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Антоновка 
Осенью, не ранней, а такой полноценной, серединнооктябрьской, дере-

венский воздух насыщен смешанными запахами. Доминируют  островато-
горькие ноты сжигаемой в пламени костра опавшей листвы, переходя в более 
низкую тональность с примесью сладковатого дымка – это горит высохшая 
картофельная ботва. Характерный весёлый  треск сопутствует процессу: высо-
ко пляшут языки пламени, провожая своим танцем ясные дни перед затяжны-
ми ноябрьскими дождями и низкой мглой.  

Отчётливо выделяются мелкие золотые листья берёзы на  фоне высокого 
и насыщенно-голубого неба, трава сочно зеленеет после сентябрьских дождей. 
 Еле уловимый яблочный запах витает над старыми деревенскими садами, по-
саженными много десятилетий назад. Наладились нынче садоводы в наших 
краях отдавать предпочтение всё больше модным сортам: «Голден», «Ханни 
Крисп», «Редфри». Такие реалии диктует время. Без сомнения, хорошее ябло-
ко – вон как народ на базарах-ярмарках за ним толпится. Однако нет в нём то-
го душистого аромата, который присущ «Белому наливу», «Штрифелю» и, ко-
нечно, царице осени –  «Антоновке».  

Помню, в моём детстве, годах 70-ых прошлого века, картошку копали в 
конце сентября. Иногда «докопки» проходили и вовсе в октябре. Погода, как 
положено, была осенняя: ветрено и дождливо. И вот сидишь на полном отбор-
ной картошкой домотканом мешке, заботливой рукой бабушки украшенном  
цветными заплатками. А ткань-то узнаваемая:  эта полосатая   отметина при-
шита недавно – свежая, полотенце бывшее кухонное. Точно  оно, ещё недавно 
возле печи висело. Трогаешь своей детской ладошкой поверхность мешка и 
ощущаешь картофельные бока, плотно друг к другу уложенные. Пахнет от 
них свежей землёй и ещё чем-то непонятным, но как будто давно знакомым.  
  Будоражит этот запах. Странное чувство сопричастности к чему-то 
большому и глубинному  как-то ещё не совсем понятно твоему детскому со-
знанию. Рядом в длинных картофельных бороздах, дружно наклоняясь, рабо-
тают мама с бабушкой и другие люди, помогающих нам. Папа крепко держит 
плуг, идя вслед за  лошадью, которая движется с трудом по влажной земле, ки-
вая головой с растрёпанной гривой. Она тоже пахнет, но это живой и простой 
запах. Бока у неё тяжело ходят, после нескольких выкопанных борозд папа 
старается давать отдых уставшему животному, вызывая  неудовольствие при-
глашённых копальщиков. Они торопятся закончить работу на нашем участке, 
чтобы перейти на следующий, поэтому папин гуманизм расценивают как по-
меху намеченному плану. Маме с бабушкой  приходится снимать возникаю-
щее напряжение какой-нибудь шуткой или другим манёвром.  

Вот тогда бабушка выносит из хаты чугунок с горячим, в  печи настояв-
шимся, яблочно-грушевым компотом. Его с удовольствием пьют, хвалят при 
этом  густой и насыщенный вкус. Аромат белым облачком вьётся  над  глиня-
ными кружками. Даже лошадь втягивает воздух широкими ноздрями, а потом 



 

забавно ржёт, вызывая смех людей. Мама срывает с ветки яблони одну из ви-
сящих антоновок и протягивает лошади. Та принюхивается и вот уже аппе-
титно хрустит спелым яблоком. Окружающие вновь хохочут. Я тоже прошу 
сорвать и для меня ставшим вдруг таким  манящим лакомством плод. Мама 
тянется за новым яблоком, предупреждая, что оно слишком холодное, и  полу-
чу я его позже.  Бабушка уносит в дом антоновку. 

Где те благословенные дни? Тёплым коконом заботы и любви  я окутана, 
словно нежным пухом. Бабушка трогает своими шершавыми ладонями моё 
лицо и руки, чтобы убедиться, не холодно ли внученьке. Папа устраивает до-
гонялки, ловко уворачиваясь, когда я почти настигаю его.  Хитрость  понятна: 
продлить игру опять же с целью согреться. А мама просто заглядывает мне в 
глаза, проверяя тем самым, всё ли в порядке. 
      То самое чувство сопричастности  уже не кажется непонятным. Оно яв-
ственно ощущается мною, пятилетней девочкой, одетой в красное вельветовое 
пальтишко на поролоновой подкладке и укутанной в   тёплый бабушкин пла-
ток, плотно сидящий на голове  и  крест-накрест обнимающий спину. Это чув-
ство единства, когда ты являешься частью того уклада, которым жили до тебя 
и продолжают  поддерживать живущие рядом близкие и родные люди. 

Потом будут посиделки с угощением в честь выкопанной картошки.  
Стол с традиционными «шкварачкамі ды яечняй», «бульба» и простые, но та-
кие знакомые и любимые «стравы». Вдруг я вспоминаю про яблоко и прошу 
бабушку принести его.  Меня поражает необычность плода: бока словно све-
тятся.  Электрическая лампочка, к которой  я поднимаю руку с антоновкой, 
делает это очевидным. Наливное – вот как называется такое чудо, так объясня-
ет мне яблочное сияние мама.   
  Домашний уют, голоса взрослых, множество событий – всё это начинает  
навевать дремоту, в которую я медленно погружаюсь. День был наполнен впе-
чатлениями, как наливная антоновка – соком. Мама подхватывает меня на ру-
ки и переносит на кровать. Голова касается прохладной подушки, и я спокой-
но засыпаю. 
 
 
 
 
 

 
 
 

 



 

Высушенные деньги.  
…И души 

В русском языке тысячи фразеологизмов. Они очень уместны в опреде-
лённых житейских ситуациях. Иногда по началу фразы можно без особого 
труда подобрать концовку. Скажемпроизносишь глагол «суши» – и возникают 
варианты: сухари, вёсла, ещё что. Но вот деньги сюда никак не вписываются, 
вернее, их сушка… Но я расскажу вам, для чего сушат деньги, а также о том, 
как порой такие деньги беспощадно иссушают человеческие души. 

Начну с моей бабушки Воли, которая родилась в 1912 году в глубинке 
Ляховичского района Брестчины: там, в деревне Перехрестье, как и в других 
подобных, многие семьи – в родственных связях. Братья-сёстры, тётушки-
дядюшки и прочие шурины ходили раньше друг к другу на свадьбы, крести-
ны, похороны, да и просто на посиделки. Всё это украшало селянский уклад 
жизни, мало изобилующий весельем. Вот и бабуле Воле, весьма позитивной и 
дружелюбной, нравилось выходить «у людзі». В пору моего детства, в 70-е го-
ды, мы с ней это делали с обоюдным удовольствием. 

И вот как-то июньским прохладным вечером пошли мы навестить ба-
бушкиного троюродного брата Галубчыка: так его «па-вясковаму» называли. 
Тому было простое объяснение: дед Юзик имел привычку прибавлять к имени 
собеседника слова «галубочак ты мой» или «галубка», в зависимости от пола. 
Так и сельчане отблагодарили его тем же. 

Жил дед Юзик с женой почти на краю деревни, в крепком и просторном 
доме с деревянным полом. Последнее обстоятельство весьма будоражило моё 
детское воображение. У нас в хате пол был земляным, утоптанным за долгие 
годы пользования до большой твёрдости, однако ж его нельзя было вымыть – 
только подмести, предварительно сбрызнув водой, «каб зямлю не выдзіраць»: 
так поучала меня бабушка. 

Я как увидела те широкие жёлтые доски пола в доме деда Галубчыка… 
Они так и просились быть намытыми, а не просто подметёнными. Я так меч-
тала сделать это в нашей хате, чтобы потом любоваться чистотой и свежестью, 
наслаждаться особым ароматом, которым дышит вымытый деревянный пол. У 
всех моих подружек по деревне в хатах были полы, я тоже очень хотела как-
нибудь вот так выйти, посидеть на лавочке вечером, перечисляя сделанную за 
день работу – и при том обязательно упомянуть в числе прочего мытьё полов. 
Это меня делало, казалось, более взрослой, повышало внутреннюю самооцен-
ку. Это, на минуточку, не лебеды для поросёнка нарвать или вечером кур на 
жёрдочке пересчитать. Это – серьёзное женское дело. Бабушкина пенсия в го-
ду примерно 1978-м не потянула бы на то, чтобы положить пол в нашей хате. 
Мама сделала это лет через десяток, когда я уже стала студенткой… 
 



 

И вот мы с бабушкой, помню, дошли до конца деревни, поднялись на 
«ганак» – высокое бетонированное крыльцо дома деда Галубчыка. Постучав из 
вежливости, открыли дверь и увидели его с хозяйкой за столом. А дедова жена, 
стоит заметить, была весьма неординарной особой: не в смысле внешности, а в 
отношении беспечности к собственному здоровью и чистоте. Имя у неё было – 
Маня, но в деревне всех называют за глаза «мянушкамі», то есть кличками. Так 
бабу Маню звали Дуброўкай. Как и почему закрепилось за ней такое прозви-
ще, неизвестно, однако пришлось ей больше, чем данное от рождения имя. 

Впрочем, предположить происхождение «мянушкі», пожалуй, могу… 
Ноги Дуброўкі практически не знали обуви. Ступни ее были твёрдые и чёр-
ные, потому как до крепких ноябрьских морозов ходила босая. Даже не ходила 
– бегала, ловко управляясь по хозяйству. Оно же было весьма внушительным 
для обоих, уже немолодых, годам к семидесяти хозяевам. Свиноматка давала 
постоянный приплод, и корова тоже – по-моему, их даже было две. Куры-гуси-
утки – тех и вовсе не сосчитать, собака и кот, конечно, были. Смысла в проце-
дуре мытья ног баба Маня, думаю, не видела, поскольку завтрашний день по-
вторял предыдущий: те же заботы по хозяйству: хлев-курятник-огород. Воз-
можно, кора дуба, которую напоминали сильно «парэпаныя» ступни ног бабы 
Мани, была в основе мянушки? Кто знает… 

Эти двое, сидя за столом, вовсе не трапезничали. Дед Юзик с бабой Ма-
ней раскладывали ровными рядами денежные купюры, которые тут же извле-
кали из трёхлитровой банки. 
– Вечар добры ў хату… – дежурно произнесла бабушка. И внезапно застыла на 
пороге, так что я даже уперлась лбом в её спину. И затем оторопело спросила: 
– Што гэта вы робiце? 
– Грошы сушым, бо ў пограбе, вядома, сырасць… То добра, што Маня агледзе-
ла, – пояснил странные действия дед Юзик. 

Довольная этим одобрением, Дуброўка молча улыбалась. Она не была 
жадной до денег. Своих детей у них с дедом Юзиком не случилось, а от перво-
го брака у него были дочери, да и внуков хватало. Но большой привязанности 
к родному семени дед, видимо, не чувствовал. Со всей искренностью, на кото-
рую был способен, любил деньги. В эти вясковые тайны меня потом посвятила 
бабушка. В жару и в холода дед отправлялся в город, на базар, одетый всегда 
одинаково: мундир военный без погон, галифе, обут в хромовые сапоги с вы-
сокими голенищами. Все это приобретал он у сельчан, чьи сыновья имели от-
ношение к армии. Дед, помимо страсти к банкнотам, питал слабость и к воен-
ному обмундированию. А в ежедневном пользовании были защитного цвета 
рубаха и такого же цвета брюки, заношенные до степени облачения гоголев-
ского Плюшкина. На базар дед Юзик вез всё: сало, масло, творог, яйца, и также 
зелень, ягоды, фрукты, овощи – по сезону. Сам не знал отдыха и сна, и в таком 
же изматывающем ритме жила баба Маня. Тяжёлый физический труд имел 
свой результат: «грошы». Помню, как тщательно под кусты красной и чёрной 



 

смородины там подстилалось какое-то тряпьё: чтоб ни одна ягодка даже упав 
не могла пропасть. Всё должно было приносить доход! 

Дед Юзик был явно доволен тем эффектом, который произвели на мою 
бабулю их манипуляции, а также количество денег, подлежащих просушке. 
Чтобы посильнее впечатлить масштабом деяний, на подъёме продолжил: 
– Вось i печ палiм, бо зверху сушацца тыя, што падсырэлі. А ты, Волька, пра-
ходзь, здымай куфайку... І дзеўчына хай раздзяецца: во зараз вячэраць будзем. 

Тут моя мудрая бабуля, взявшись якобы помочь внучке расстегнуть за-
мок на куртке, прошептала мне тихо несколько слов. 
– Юзiк, Маня, дзякуй, але ж мы пойдзем. Дзеўчына кажа, што нешта ў жываце 
раптам закалола. Саромеецца сказаць. Ну, Танька, скажы: гэдак цi не?.. – ба-
бушка на ходу ловко выдумалапричину нашего быстрого ухода. 

Я, опустив глаза, молча кивнула головой. Баба Воля чуть потянула меня, 
по ходу выражая сожаление хозяевам из-за вынужденного прощания. 

По дороге домой она бурчала: «Бачыш, грошы яны сушаць... А потым, як 
не знойдуць рубля цi пяцёркi, хто ж будзе вiнаваты?.. А во, скажуць, Воля з 
дзеўчынай была». 

Скромная пенсия бабушки и такое же хозяйство – двое поросят и куры – 
не позволяли ей делать денежных запасов. Жила, не откладывая на чёрный 
день. Завидовать другим не умела. Война, тяжёлая жизнь, смерть мужа – всё 
это не озлобило мою бабу Волю, наоборот, сделало её способной сопереживать 
чужому горю и страданиям. 

Теперь, через годы, имея и свой запас житейского опыта, я понимаю вы-
страданную ей природную чуткость и деликатность. Бабушка умела просто, 
но искренне принять гостей, накрыть стол нехитрым угощением: рассыпчатой 
«бульбачкай» и солёными огурчиками со своего огорода,  «яечняй са скварач-
камі». Потому с удовольствием ехали к ней на побывку братья отца моего, ку-
мовья и друзья родителей – отогреться душой, послушать истории «польскага 
часу» и старые песни, которые она пела в особой манере, только ей свойствен-
ной. Помощь соседям – а поводов было всегда предостаточно – и это было в 
порядке вещей. Летним днём, помню, тяжело едет по деревенской улице гру-
женный сеном воз – это делают запасы на зиму тётка Ядя и дядька Терентий 
Грицуки. От их коровы и нам с бабушкой перепадает по литру в день парного 
молока. Бабуля, видя, как соседи распахивают ворота, сама тут же хватает ви-
лы, да и мне сует грабли: мы идём на разгрузку сена. А еще «дзялкі – тяжкая 
доля для всех деревенских. Кто из них не проклинал эти посадки кормовой 
свёклы, ровными рядами уходящие в бесконечность…Они забирали кучу вре-
мени, отрывали от забот по своему хозяйству, делали коротким и без того сон. 
Давали дзялкідобровольно-принудительно, обращаясь к советской сознатель-
ности колхозниц. А коль не возьмёшь, то и зерна не получишь, комбикорма и 
прочего нужного для скота корма. У бабули дзялак не было, ведь пенсионерка, 
но «трэба ж памагчы» – и вот на пару с ней я тоже вишу в поле, под палящим 
солнцемна тяпке, серьёзно отставая от идущих вперёд женщин. 



 

Сегодня уже с улыбкой вспоминаю неумение бабы Воли хитрить. Как-то 
в очередной раз наводя порядок в шкафу, мама не находит красивого празд-
ничного платка, который недавно подарила бабушке. Допытывается: куда мог 
подеваться? Бабушка вначале молчит, потом, понимая, что поиски без-
успешны, открывается: да вот шли погорельцы через деревню, «такія га-
рушчыя ды бедныя»… В следующий раз исчезает другая вещь: какая-нибудь 
вязаная жилетка ушла вместе с приходившей дальней родственницей, попав-
шей «у бяду». 

…И вот я размышляю о той сушке денег и думаю: ведь не затхлые де-
нежные купюры, не их количество в трёхлитровой банке нарушили душевное 
спокойствие бабушки в тот вечер. Видимо, поразила в не чужих ей людях ду-
шевная сухость: отсутствие тепла в отношении к родным – при наличии такой 
безмерной любви к отсыревшим бумажкам. И это все вместе в них как-то ужи-
валось... 

Скаредность, алчность, сребролюбие и стяжательства никогда не омра-
чали светлую душу моей любимой бабушки Воли. Такой «бяды», такога 
«наслання», которое исподволь иссушает душу, я с большой благодарностью к 
генам и Всевышнему не обнаруживаю и в своей дочери. 

«Как удивительно тасуется колода», – писал великий Михаил Булгаков в 
своём бессмертном романе «Мастер и Маргарита». И те купюры на столе были 
похожи на колоды карт… Крапленых карт, которыми невидимый игрок, во-
влекая нас в опасную игру, обыграет нагло и беспощадно. 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

Про школу 
Школа… Для меня это слово многозначное. Не в смысле лексического 

значения, типа ручка дверная и шариковая. Тут конкретика иная: много зна-
чит в моей человеческой, читай – учительской жизни… 
В живописном зелёном районе нашего  города расположена моя уютная школа 
с самым что ни на есть говорящим адресом – улица Гаевая. Две параллельные 
аллеи: каштановая и туевая, ведущие к зданию, высажены руками школьни-
ков. Давно выросли деревья, впрочем, как и дети.  Соседство лесной зоны да-
рит неожиданные встречи с белками, иногда можно увидеть дрозда или ов-
сянку, зимой синички и даже снегири навещают.     

Восемь ступеней крыльца – и перед вами открывается удивительная 
страна со своими законами и традициями.  В основу любого государства зало-
жены устои, которые складывались веками. Без этого крепкого фундамента не 
будет прочной выстроенная конструкция.  Школа – то же государство, особый 
мир, в котором наши ученики проживают 11 лет.   

Глядит на белый свет всеми своими 243 глазами-окнами этот наш общий 
дом! Здесь все перемешалось: детство и зрелось, юность и романтика, наука и 
искусство, мечты и реальная жизнь. В этом доме, как у всех, бывают встречи и 
расставания, победы и проигрыши, а значит, радость и слезы. Школа живет 
нескучной жизнью.   
              Давно тружусь на ниве просвещения, почти тридцать годиков моего 
стажа натикало … И не жалею, потому что, да простят мой пафос, выбрала 
сердцем свою стезю. Преподаю русскую словесность: язык и литературу.             

Встречались на пути ямы с ухабами, но были и вершины. Туда возносили 
меня поступки учеников, нынешних и бывших. Действительно, невероятно 
красив бывает человек в своём душевном полёте, который служит примером и 
остаётся в памяти. Но рассказать хочу совсем о другом. Итак… 

Имя – величина постоянная. Фамилия – величина переменная. Это я про 
нашего брата, вернее сестру, ибо с рождения принадлежу к прекрасной, без 
ложной скромности, половине человечества.  

На моём веку – ещё не очень пожилом…тут сделаю реверанс в сторону 
ВОЗ, заметно продлившей возраст молодости. Так вот за прожитые мною годы 
случилось пока единожды сменить фамилию. Да – единожды. С девичьей – на 
мужнюю. Обмен был почти антонимичным: с Мороз – на Смоляк. Метафора, 
что уж тут скажешь, по-пушкински:  
 

Они сошлись. Волна и камень. 
  Стихи и проза, лёд и пламень… 

     
  Фамилия – она ведь как одежда. Поначалу, будучи новой, немного не-
ловко сидит, но с годами постепенно обминается.  Наступает привыкание, хо-
тя вещь-то, по правде сказать, тебе сторонняя …  



 

  Вот и ношу я этот в общем-то чужой мне предмет уже полжизни.  И хочу 
сказать, что в плечах не трещит, да и рукава – в самый раз, не коротки. Мы те-
перь родня. Хотя казусы случаются. 
       Дело было во время школьных экзаменов. Писали мои девятиклассники 
изложение по русскому языку, моему предмету. Стоял прекрасный июньский 
день. За окном буйствовало лето: яркая зелень, солнечные лучи. Каникулы, ес-
ли без поступления, маячили впереди почти трёхмесячным лакомым куском. 
Однако в кабинете атмосфера была противоположная: напряжение, сосредо-
точенность. 
    Текст изложения повествовал об охотнике и его товарищах. Они развели 
для ужина костёр, палатку поставили: готовились к ночлегу. Дежурили пооче-
рёдно ночью, подбрасывая поленья в огонь, чтобы не затухал. Однако кто-то 
из них всё же проспал своё дежурство. И наутро костёр был обнаружен погас-
шим, вокруг лежали смоляки.  
    Из уважения ко мне и всей родне моего мужа слово «смоляки» было 
написано с большой буквы многими учащимися. Да-да! Коллеги-филологи, 
проверяя тексты изложений, дружно смеялись. Более того, сбегали к матема-
тикам в соседний кабинет, подняли настроение людям. Те трудились парал-
лельно, корпели над функциями и дискриминантами.  
  Так что никогда не узнаешь, выходя замуж, какие ассоциации вызовет у 
окружающих твоя новая фамилия.  
  Вопрос, как говорится, риторический. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Летняя благодать 
        Лето. Долгожданное и такое стремительное. Словно стёклышки калейдо-
скопа меняются картинки  дней. И в эти быстротекущие,  отведённые приро-
дой каких-то 12-14 недель, втиснуто столько красок, запахов, зримых ощуще-
ний… 
         Июнь. Яркая зелень, насыщенная, фактурная. Листья на деревьях и ку-
стах,  трава –  всё празднично-нарядное. Буйство ароматов. Вот только щекота-
ла ноздри  сирень, пионовое великолепие окутывало густым и пряным насто-
ем, а уже благоухает жасмин. В середине месяца запах липы наполоняет улицы 
и дворы. Резвый ветерок, играя занавесками,  щедрыми  пригоршнями швы-
ряет его в открытые окна. Цветут ирисы, каких только замысловатых сочета-
ний красок здесь нет! Словно экзотические рыбки, чернильный низ и белый 
гребешок сверху, а вот благородный лососевый, рядом насыщенный фиолето-
вый, лимонно-жёлтый и традиционный синий. Запах цветов тонкий, особый. 
По вечерам в воздухе витает огородняя укропная тема. Скоро-скоро подоспе-
ют огурчики. И хозяйки бодро начнут сезон закаток-маринадов. В простецкую 
огороднюю тему  горчинкой добавлена полынь.  А из распахнутых глаз ро-
машки и смущённо прикрытых густо-ажурными ресницами очей  василька 
рвутся  воля и свобода. Но разве может что-нибудь сравнится с запахом свеже-
скошенной травы – вот где благодать! И морозная свежесть январского утра, и 
разрез арбуза, обнажающий  мякоть, которую вдыхаешь до одури. Вечером с 
полей доносится тёплый аромат жита, пробуждающий что-то забытое, древ-
нее. Какой-то глубинной радостью наполняет этот житнёвый мотив. Так, 
наверное, просыпается в тебе зов предков. Нежно-голубой лён не особо пахуч, 
но вместе с житом открывает зашифрованный временем код. Руки помнят эту 
шелковистость стебля, постепенно превращаемую солнцем в волокна будущей 
ткани. 
       Июль. Щедрое солнце и упругие струи тёплого дождя. Росная трава на 
рассвете и невероятные закатные оттенки ало-багрово-красного цветов. Аисты 
с подросшими птенцами теснятся в жилье, ставшим в одночастье малогаба-
ритным. Смолистый хвойный лесной аромат и ягодное изобилие. Землянич-
но-черничный рай впускает в свои врата.  Спелая малина протягивает 
навстречу ветки с душистыми плодами. Опустишь нос в посудину с этими па-
хучими дарами лета – и голова идёт кругом. А возле леса высятся подсолнухи, 
словно прилежные ученики за учителем, поворачивающие свои светлые голо-
вы вслед солнцу. Наливаются спелостью колосья и постепенно  опускаются в 
земном поклоне, благодаря щедрую матушку-землю. Кукуруза баюкает на ру-
ках тугие початки, похожие на спелёнутых младенцев. Водная гладь озёр и 
струящаяся поверхность рек. Иногда в лесной тиши студёной свежестью пора-
дует криничка, сочетая в себе открытый характер песчаного дна с хитро-
извилистым нравом. В небесной лазури парят жаворонки, вознося гимны Ми-
розданию, которое творит это совершенство. Плывут кучевые облака, создавая 



 

причудливые дворцы с множеством башенок – владения неведомых герцогов и 
королей. А вот армады рыцарей в доспехах и латах спешат проявить доблесть. 
Им на смену являются дамы в старинных платьях с фижмами и кавалеры в 
камзолах да париках с косицами. Сколько ещё фантазийного заготовлено там, 
наверху… В палисадниках природой создана не менее яркая палитра: при-
торный аромат разноцветных флоксов, строгость благородных гладиолусов, 
одинокая осанка царственных роз вперемежку с глазастыми георгинами. К су-
меркам остро и пряно запахнет ночная фиалка, хотя её остро вырезанные ли-
ловые цветочки выглядят весьма просто. Деревенские вечера, настоянные на 
травах, посиделки с воспоминаниями о прежних временах и людях, которых 
уже нет… 
       Жнівень… Август по-русски. Название на роднай мове  оправдано самой 
природой. Вот беременные яблони тяжело опустили свои ветви, усыпанные 
плодами. А рядом черешня, как родившая молодка, простёрла вверх тонкие 
руки. 

Жнівень – пора жать. Солнце набрало силу, и его материнские лучи сде-
лали зерно тёплым и спелым. Торопятся в поле комбайны, провожаемые по-
нимающими взглядами сельчан: хлеб добывать пошли. Благое и древнее дело. 
Х лопцы комбайнёры  и помощники широко улыбаются из кабин – это их 
время, сейчас они – герои. Горячая пора, как говорили наши предки. Деловито 
торопятся вслед за комбайнами МАЗы: зерно везут сушить, сначала на мест-
ные зернотоки, а потом – в район. Ляжит  оно золотой горкой в прицепе ма-
шины, заботливо обнятое брезентом, словно младенец пелёнкой. 

И пока  оно будет  спеть, будем жить  и мы, люди. Иначе нельзя. Эта ис-
тина бесспорна,  как рассвет и закат,  как материнская колыбельная, как креп-
кие отцовские объятья.  

Спасибо тебе, родная земля, за урожай! 
Спасибо за старательность и трудолюбие жителей  твоих! 
Спасибо за счастье жить под мирным небом! 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



 

Безвременье 
            Безвременье…Так я ощущаю себя в полёте. Времени нет, или тебя нет в 
нём на те несколько часов, которые ты проводишь будучи поглощённым чре-
вом самолёта.  
            А народ по-разному воспринимает высоту. Кто-то буквально с первых 
минут начинает броуновское движение: доставание пакетов, сумок, рюкзаков, 
внезапно понадобившейся одежды из отведённых для хранения ячеек над го-
ловой; хождение по салону самолёта для срочного разговора с друзьями, волею 
судьбы через несколько кресел сидящими. Ну и, понятное дело, туалетные во-
просы. 
            Кто-то победил систему и пронёс запрещённое – жестяную банку пива, 
а теперь свысока взирает на послушных запрету. Кто-то с вожделением смот-
рит на приближающегося стюарта с тележкой, ибо в ней еда и питьё. А чело-
век, как известно, слаб душой, телом и подавно. Алкает человек удовлетворить 
желудочно-кишечную потребность, тем более на высоте.  
            Есть народ, охочий до интеллектуальной пищи. Эти запаслись заранее: 
накачали в телефоны фильмов, игр, прочих развлекух. Иные предпочли древ-
ний бумажный вариант: книги, журналы, брошюры. Уткнули в них носы – и 
мозг, знай себе, потребляет. 
            Есть и такие, что коротают время от точки А до точки B, погрузившись в 
дремотно-спящее состояние. Летают во снах, летя в самолёте. Тавтология, но 
такое вот надземное бытие. 
            Особый тип – пассажиры, перемещающийся с детьми. Тут вид человече-
ский представлен мелким калибром, начиная особями нескольких месяцев от 
роду.  Пуговки-носы и глаза размером со Вселенную являют полное доверие к 
ситуации. Не тревожит их ни высота, ни турбулентность. Наличие мам-пап, 
сухого подгузника и еды с питьём – вот, пожалуй, перечень основных условий 
душевного и физического равновесия. Конечно, исключения, как и в любом 
правиле, находятся… 
             А за иллюминатором плывут облака,  под нами расстилается земля. 
Разные страны остаются позади. Пилот рассказывает о городах, что раскину-
лись далеко внизу, о  температуре за бортом и скорости движения воздушного 
судна. Иногда гряды облаков, как стражи чертогов Снежной королевы, скры-
вают видимость.  Плотный заслон из них делает пространство похожим на де-
сертно-бисквитную прослойку: земля, воздух, облака. Вдруг горные хребты 
дружными рядами вырастают на пути. Неведомым ваятелем причудливо из-
резаны их склоны,  шапки снега укрывают вершины, серпантины дорог то-
ненькими змейками обвивают высотные массивы. 
         Таким игрушечным и декоративным кажется всё находящееся внизу. И 
пусть многое: дороги, города, даже летящий самолёт – создано руками челове-
ка, но величие природы очевидно, особенно в состоянии полёта. Когда ты 



 

плывёшь в безвременье, отчётливо осознаёшь свою малость перед могуще-
ством мироздания… 
         Вспомнились строки из романа «Мастер и Маргарита» Михаила Булга-
кова, где герой утверждает, что существование человека зависит только от него 
самого. Нет, уважаемый Михаил Александрович  Берлиоз, человек никак не 
управляет своей жизнью и судьбой, иначе заседание МАССОЛИТа обязатель-
но состоялось бы… Вот так же и ты не можешь повлиять на изменчивое воз-
душное пространство, во власти которого находишься, а ещё  зависишь от мо-
рального и физического состояния пилотов, управляющих самолётом. Да и 
вообще много факторов определяют хрупкость твоего бытия… 
         Остаётся только быть в доверии к тем силам, что когда-то определили да-
ту твоего рождения и, слава Богу, скрыли дату ухода. Быть в доверии и при-
нимать разные обстоятельства и события, день за днём разматывающих клубок 
цветной пряжи, называемой жизнью. И пока тянется твоя ниточка судьбы, 
благодарить за всё: встречи и расставания, падения и взлёты, приобретения и 
потери. Иначе невозможно, ибо рука дающего щедра до поры, до той черты, 
откуда нет возврата… 
         Так возрадуемся, други мои! Вон как тот румяный малыш, блаженно 
спящий в своей младенческой безмятежности на руках у матери. Как седой 
мужчина средних лет, который   с почти детским восторгом и любопытством  
следит за меняющейся картинкой в иллюминаторе.  Оба они, как и все летя-
щие пассажиры, вытянули свой счастливый билет – родиться на земле челове-
ком. А это звучит гордо! Классик говорил. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


