
Пётр. Последнее фото  
  

Это было в канун Дня белорусской письменности, который проходил в 

Белыничах 5-6 сентября 2020 года. Ночевать нас определили в общежитии 

государственного профессионального агролесотехнического  колледжа имени 

Орловского, который находится под Могилёвом. Было уже около девяти часов 

вечера, когда мы, ознакомившись с экспонатами музейного комплекса под 

открытым небом, посвящённом освобождению посѐлка Буйничи в 1944 году, 

посетили музей Константина Симонова, который также находился на 

территории колледжа. После знакомства с экспозицией музея, и немного за день 

подустав, наша группа присела на стулья, пока экскурсовод продолжала 

рассказывать об экспонатах.     

    

– Сфотографируй меня! – неожиданно обратился ко мне Пётр Семинский.     

    

Мы сидели рядом, и я начал наводить камеру на коллегу. Но тот не стал 

смотреть в объектив фотоаппарата, не смотрел он и на экскурсовода. Его взгляд 

был направлен куда-то вдаль. Может быть, туда, откуда исходила боль, 

бередящая его сердце.  А может, глядел он и в прошлое, туда, где этой боли 

ещё не было. Но его что-то определённо тревожило, не позволяя целиком быть 

здесь, вместе со всеми, в настоящем.    

    

И вспомнилось мне, что это было его обычным состоянием – некой частью 

себя отсутствовать в настоящем. Когда нам приходилось вместе выступать 

перед детской или взрослой аудиторией, он быстро находил контакт со 

слушателями и превращал чтение своих стихов в зрелищное и весёлое 

представление. Поэт сразу же перевоплощался в центральную фигуру 

сценического действа. И все знали – если с нами будет Пётр Семинский, на 

выступлении никому скучать не придётся. А его буриме были «фирменной 

фишкой», всегда беспроигрышным вариантом для сценического успеха. Мы, его 

коллеги, и сами с удовольствием наблюдали за тем, как «зажигал» Пётр. Но, вот, 

после выступления, когда мы прощались и покидали зал, на его лице исчезало 

веселье, переполнявшее его всего несколько минут назад. Он опять становился 

не слишком разговорчивым и опять погружался в себя.    

    

То же самое было и несколько ранее, когда Пётр Ярославович, я и ещё один 

наш коллега ночевали в одном номере гостиницы во время празднования Дня 

белорусской письменности в Полоцке. В дальние поездки каждый из нас всегда 

берёт «ссобойку» – несколько бутербродов, несколько фруктов, что-нибудь 

попить. Заселившись в номер, я предложил организовать  нехитрый вечерний 

перекус. От второго коллеги я услышал одобрительный отклик, и он стал 

копошиться в своей сумке, извлекая из неё скромные яства. А вот Пётр 



Ярославович отказался от участия в нашем «застолье», сославшись на 

усталость. Тот вечер так и прошёл с двумя болтающими обо всём писателями и 

третьим, лежащим на кровати, кому-то звонившим, что-то записывающим в 

блокнот. Пётр был глубоко погружён в свои мысли, и наша болтовня, как мне 

казалось, даже его утомляла.    

    

Последнюю фотографию Петра Ярославовича я ему так и не выслал. 

Вскоре меня свалил ковид, а ещё спустя два месяца случилось и это горе – нас 

безвременно покинул интересный, глубокий человек, талантливый поэт и 

прозаик, плодовитый гродненский писатель, уход которого никто из нас до сих 

пор не может осознать. Так пусть же сегодня эта фотография будет очередной 

встречей с Петром для тех, кто любил его как литератора, как человека…    

    

    
Пѐтр Семинский. Музей Константина Симонова.     

Могилѐв, сентябрь 2020 г.     


