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Сонейка… Хуткая плынь мясцовай ракі… Гоман дрэў у суседнім 
бары… Чалавек стаіць ля двух крыжоў… Ён прыйшоў прыбраць 
магілкі сваіх бацькоў… У яго за плячыма – багаты жыццѐвы вопыт, 
даўжынѐю з цэлае жыццѐ, а перад вачамі кадры з маленства: 
вобразы бацькоў, цудоўнае надвор„е і простае дзіцячае шчасце. 
“Захавай свае карані! Беражы малую радзіму!” – гаворыць нам лозунг 
з тэлеэкрана… 
 
Гэты зусім звычайны рэкламны ролік – зварот да ўсіх беларусаў. 2018 
год у Беларусі прызначаны Годам малой радзімы. Гэта значыць, што 
наша Беларусь, наша вялікая Радзіма, гэты кляновы лісток на карце 
свету, трымае ў сабе мільѐны мястэчкаў і вѐсак, гарадоў, лѐс якіх 
часта вельмі сумны. Статыстыка палохае сваімі лічбамі. З кожным 
годам усѐ больш і больш маленькіх населеных пунктаў знікае з карты. 
Жыхары вѐсачак перабіраюцца ў гарады, бліжэй да прагрэсу. У 

хатках дзе-нідзе застаюцца старыя людзі, якія не могуць і не жадаюць пакідаць свае гнѐзды, з 
якімі звязана ўсѐ іх жыццѐ. Але калі едзеш і глядзіш у вокны, усѐ часцей кідаюцца ў вочы 
разваленыя хаткі, закінутыя, здзічэлыя дворыкі. І сэрца сціскаецца смутным болем. А раней тут 
звінеў вясѐлы дзіцячы гоман, нечыя моцныя рукі з раніцы працавалі з рыдлѐўкай, касой, плугам, 
і нават праз старыя ліштвы цягнуўся пах свежаспечанага хлеба. А дзе зараз гэта ўсѐ? Толькі ў 
памяці гэтых людзей, і то недзе вельмі глыбока, за ўсімі сучаснымі праблемамі і надзѐннымі 
справамі. А што станецца з гэтымі зарослымі мохам хаткамі? Хутчэй за ўсѐ, на іх месцы ляжа 
новая дарога ці пабудуецца новы гандлѐвы або забаўляльны цэнтр. І нечая малая радзіма 
знікне з твару зямлі…  
 
Таму мы павінны клапаціцца пра іх не менш, чым пра нашу Беларусь, і шанаваць гэтыя куточкі, 
неабавязкова, дзе мы нарадзіліся, але дзе жыве наша душа, дзе сэрца адпачывае. Як у песні 
пяецца:  
 
Дом – гэта там, куды гатоў 
Ты вяртацца зноў і зноў 
Добрым, вясѐлым, галодным і злым, 
Ледзьве жывым, ледзьве жывым… 
 

Кожны з гэтых куточкаў – дом хаця б аднаго чалавека, яго малая радзіма. 



 
Усе мы смяяліся з прыгод Шурыка ў камедыі Леаніда Гайдая “Насланне”. І для многіх гледачоў 
Ліда – галоўная гераіня, простая дзяўчына з верша Яраслава Смелякова. І толькі для мяне 
слова “Ліда” адгукаецца цеплынѐй у сэрцы. Ліда – старажытны горад, вядомы сваім цудоўным 
замкам, сваѐй гісторыяй, сваімі людзьмі. Але я люблю Ліду не за яе слыннасць, не за тое, што 
тут княжыў славуты Гедымін, не за яе архітэктурную і прыродную прыгажосць.  
      
Хоць сама я нарадзілася ў Гродне, Ліду я люблю значна больш. Яна вабіць мяне. З самага 
майго нараджэння я ўсе выхадныя і канікулы праводзіла ў Лідзе. Там жылі мае бабуля і дзядуля. 
Менавіта там я зрабіла свае першыя крокі, там навучылася бачыць прыгажосць у звычайным, 
навучылася цаніць жыццѐ. Там мы з дзедам зрабілі шпакоўню, і кожную раніцу ўвесну мяне 
маглі накарміць аўсянкай толькі пасля таго, як я ў акно ўбачу нашу сям‟ю шпакоў. Там кожнае 
лета мы ставілі басейн, і мяне і маіх родных і стрыечных братоў цяжка было выцягнуць з яго. 
Мы проста плѐскаліся, уздымалі фантаны пырскаў, вылазілі і з разбегу плюхаліся назад. Ад 
гэтага наша штучнае азерца мялела, і мы прасілі бабулю ізноў запоўніць яго да беражкоў. Зараз 
такое шчасце – успамінаць усѐ гэта. 
 
Але помняцца не толькі забавы. Бабуля далучала нас да працы. Мы дапамагалі ѐй у агародзе, а 
яна вучыла нас даглядаць расліны, адрозніваць карыснае ад пустазелля. 
 
      

Там я ўпершыню праехалася на веласіпедзе. А яшчэ там 
недалѐка ад нашай хаты было балота. І мы хадзілі туды 
лавіць жабак. Нам было цікава разглядаць іх маленькія 
пальчыкі, круглыя пузікі, вялікія вылупленыя вочкі. 
Нацешыўшыся, мы іх адпускалі і ішлі шчаслівыя дадому. 
А крыху ўбок ад балота была пустка, і мы зрабілі там 
стадыѐн. Гулялі ў вулічны футбол, без правілаў, бегалі 
навыперадкі і вярталіся дахаты стомленыя, замучаныя 
спякотай, часам з разбітымі каленямі, але ўсѐ роўна 
шчаслівыя.  
      
Яшчэ далей праходзіла чыгунка. Мы любілі назіраць, як 
бягуць некуды цягнікі, махалі рукамі пасажырам у 
вокнах. Прыпамінаецца, мы збіралі шкляныя шарыкі, 
што часам знаходзілі ўздоўж рэек (відаць, іх вазіла 
нейкае прадпрыемства). У нас нават спаборніцтва было: 
хто болей знойдзе. І сѐння ў маѐй шкатулачцы ляжыць 

адзін з тых празрыстых прыгожых шарыкаў  як напамінак аб дзіцячых прыгодах. А яшчэ ў гэтай 
шкатулачцы ляжыць каштанчык. Гэта ўжо  каштанчык з майго дрэўца. З ім звязана свая 
гісторыя. 
     
Ля дарогі да згаданай мной пусткі вырас сам па сабе маленькі каштан. Я не вельмі звяртала на 
яго ўвагу. Але аднойчы ўбачыла, як пасля дажджу яго залілі брудам машыны, і мне падалося, 
што дрэўца стаіць такое мурзатае, такое самотнае. Стала яго шкада. Я паклікала старэйшых 
братоў, і мы перасадзілі каштанчык далей, на ўтульным куточку з краю пусткі. Цяпер гэта ўжо 
вялікае дрэўца, у засені яго любяць  летам гуляць суседскія дзяўчаткі. Яны рассцілаюць посцілкі 



і бавяцца са сваімі лялькамі. Увогуле, калі я прыязджаю, абавязкова хаджу пабачыцца са сваім 
дрэўцам. І мне здаецца, яно радуецца, махае мне прыветна галінкамі, нібы вітаецца. 
      
Мне ўяўляецца, што ўсѐ тут чакае мяне і радуецца. Тут каля хаты мяне заўсѐды сустракае 
пухнаты разумны кот. Тут гул цягнікоў стаў ужо такім родным, блізкім. Тут вішні цвітуць неяк 
незвычайна і па-іншаму: шыкоўна і адначасова проста. Тут прайшло маѐ дзяцінства, тут усѐ 
здаецца асаблівым, выдатным і родным. Тут жыве мая душа. Тут – мая малая радзіма. Я 
ўпэўнена, што ніколі ў жыцці не забуду і не пакіну сваю Лiду. 
 
Я не разумею тых людзей, якія не задумваюцца 
пра важнасць малой радзімы. Некаторыя едуць 
за сотні кіламетраў, каб толькі сабраць ураджай 
ці наладзіць шашлыкі. Але мала толькі 
ўспамінаць малую радзіму, важна і нешта для яе 
рабіць. Я з пашанай гляджу на людзей, якія 
сваімі ўчынкамі даказваюць сваю любоў да 
малой радзімы, аднаўляюць помнікі гісторыі, 
садзейнічаюць добраўпарадкаванню, робяць 
шмат карысных спраў. Яны хочуць зрабіць сваю 
малую радзіму прывабнай і цікавай для іншых, 
праявіць ініцыятыву і дапамагчы сваѐй зямлі хто 
як можа і хто колькі можа, каб не было на нашай 
зямлі забытых, занядбаных мясцін. Хацелася б, 
каб так дзейнічаў кожны. І хай гэта стане яго 
памяццю, гісторыяй і любоўю. 
 
 
Фота аўтара. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 


