

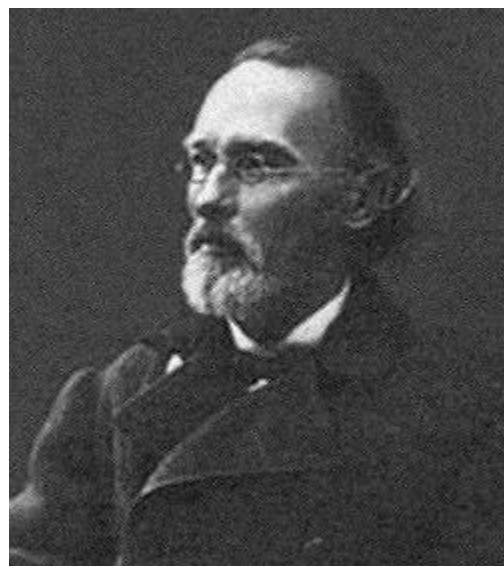
Федор Миллер (1818-1881). «Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять...»

Русский поэт немецкого происхождения Федор Миллер остался в памяти потомков лишь своим детским стишком «Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять...». Вместе с тем он немало сделал в русской литературе. Родился Федор Богданович Миллер в «Москве, спаленной пожаром», в немецкой семье 22 января 1818 года. Отец болел и рано умер, а после его смерти семья влачила нищенское существование. Федора определили на бесплатное учение в школу при лютеранской церкви Св. Петра и Павла. Срок обучения для мальчиков составлял восемь лет. Окончив эту школу, Федор еще три года в должности ученика аптекаря мыл склянки и растирал порошки. Это дало возможность устроиться на место фармацевта при Московском университете. Возможно, на такой выбор специальности повлияла ранняя смерть отца. Одновременно любознательный юноша посещал лекции по филологии.

Стихи Федор начал писать еще в детстве. В 1839 году он сдал экзамены на звание домашнего учителя русского и немецкого языков. В этом же году состоялся его литературный дебют: был опубликован роман «Цыганка», который Федор начал писать еще в 16-летнем возрасте. Позже он получил право преподавания и с 1841 по 1869 год в Первом Московском кадетском корпусе вел курс немецкого языка, а потом и курс русского языка и словесности. Из его стихотворных произведений первым в журнале «Москвитянин» (1846, № 8) был напечатан перевод двухактной драмы австрийского писателя Игнаца Франца Кастелли (1781-1862) «День Карла Пятого». С этого времени Миллер сделался постоянным сотрудником «Москвитянина», помещая там свои произведения, главным образом переводы.

В 1846 году у Федора Миллера родился сын Всеволод — будущий знаменитый исследователь русской былевой поэзии, главный представитель московской этнографической школы. Для 5-летнего сына Федор Богданович написал стишок:

Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять;



Вдруг охотник прибегает,
Из ружья в него стреляет...
Пиф-паф! Ой, ой, ой!
Умирает зайчик мой!

Потомки забудут все, что сделал Федор Богданович Миллер, а этот немудреный стишок останется в истории русской поэзии и литературы навсегда. Однако продолжим историю жизни поэта. В круг авторов журнала «Москвитянин», издававшегося историком и публицистом Михаилом Погодиным (1800-1875), входили многие выдающиеся люди того времени, например, поэт и литературный критик Аполлон Григорьев, писатель Дмитрий Григорович, поэты Лев Мей и Яков Полонский, славист Владимир Даль и другие. Их общение оказало огромное влияние на художественные взгляды Федора Миллера, в том числе и на стиль его романсов. Вот один из них, являющийся переводом стихов Генриха Гейне и положенный на музыку Петром Булаховым:

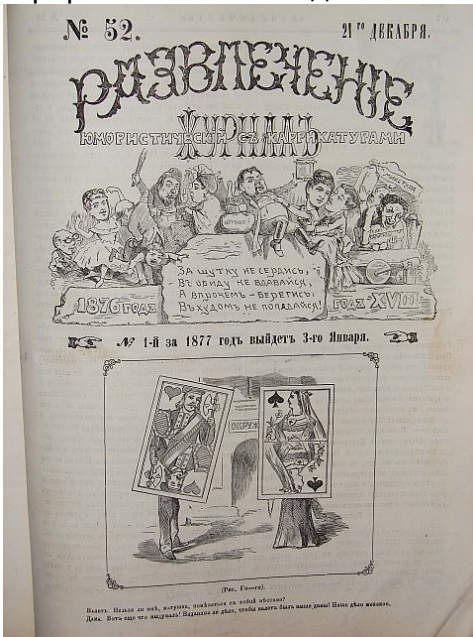
Полно, зачем ты, слеза одинокая,
Взоры туманишь мои?
Разве не сгладило время далекое
Раны последней любви?
Время их сгладило, сердце тревожное
Скрыло их в недрах своих, –
Там, как в могиле, им место надежное,
Там не дороешься их.
Сердце их скрыло; но память досадная
Их как святыню хранит;
Знать, оттого-то и грусть безотрадная
Душу порою томит.

В 1850 году «в подарок молодым читателям» при журнале было организовано издание альманаха «Гостинец», в котором публиковались произведения историка Ивана Дмитриевича Беляева, самого Федора Богдановича Миллера, магистра русского языка и словесности Василия Ивановича Красова, мемуаристки Татьяны Петровны Пассек и других авторов. В этих журналах во время Крымской войны 1853-1856 годов Федор Миллер публиковал свои патриотические стихотворения. Будучи сторонником идеи славянской взаимности в области культуры, поэт в 1868 году написал стихотворное обращение к участникам Славянских съездов в Москве (1867) и Праге (1868). Характерно, что в конце своего этого обращения он использовал в собственном переводе строчки стихотворения популярного в те годы чешского поэта-патриота Болеслава Яблонского:

Братья - гости дорогие!
Вам престольная Москва,
Сердце теплое России,
Шлет в привет свои живые,
Задушевные слова.
Верьте, к вам мы пламенеем
Чувством нежным и святым, –
Вашей скорбью мы болеем,
Вашей славой дорожим,
И храним одно желанье:
Чтоб, дивясь, увидеть свет,
Как свершится предвещанье,

Что поведал ваш поэт:
 «Поздно липа расцветает,
 Но душистый цвет дает:
 Он богат целебной силой
 И хранит янтарный мед.
 Так и нам, Славяне братья,
 Поздний цвет на долю дан;
 Но за то он обещает
 Много благ семье Славян!»

После закрытия журнала «Москвитянин» (1856) Федор Миллер в 1859 году основал и до своей смерти оставался бессменным издателем и редактором одного из первых в России иллюстрированного еженедельника – юмористического журнала «Развлечение». В этом издании Федор Миллер печатал свои произведения под псевдонимами Гиацинт Тюльпанов и Заноза. В его в целом успешной работе на посту редактора бывали и неприятности. В одном из первых выпусков редактор допустил крупный политический промах: не проконтролировал сдачу в набор номера, в котором были напечатаны стихи писателя Данилова за подписью «Волинадо». По воспоминаниям Владимира Гиляровского, издателя вызвали в цензурный комитет, чиновники которого расшифровали псевдоним как сочетание слов «Воли надо». Миллера наказывать не стали, а Данилова, несмотря на заверения, что Волинадо – это его фамилия, написанная наоборот, отправили в двухлетнюю ссылку на Кавказ. Больше его фамилия в журнале не появлялась.



Федор Миллер печатал свои произведения под псевдонимами Гиацинт Тюльпанов и Заноза. В его в целом успешной работе на посту редактора бывали и неприятности. В одном из первых выпусков редактор допустил крупный политический промах: не проконтролировал сдачу в набор номера, в котором были напечатаны стихи писателя Данилова за подписью «Волинадо». По воспоминаниям Владимира Гиляровского, издателя вызвали в цензурный комитет, чиновники которого расшифровали псевдоним как сочетание слов «Воли надо». Миллера наказывать не стали, а Данилова, несмотря на заверения, что Волинадо – это его фамилия, написанная наоборот, отправили в двухлетнюю ссылку на Кавказ. Больше его фамилия в журнале не появлялась.

О популярности издания можно судить по авторам, среди которых были поэт-пародист Борис Алмазов, ученый Владимир Даль, писатель Александр Левитов, публицист Тихон Герольдов (под псевдонимом Фру-Фру), поэт и журналист Дмитрий Минаев; Антон Чехов отдавал в «Развлечения» свои ранние рассказы. В одном из них, в рассказе «Перед свадьбой» (1880) Антон Чехов вывел героя, который «любит больше всего на свете свой почерк, журнал «Развлечение» и сапоги со скрипом, а наиболее всего самого себя».

Финансовое положение журнала при Миллере всегда оставалось тяжелым, денег для привлечения авторов не хватало. Не об этом ли сатирические стихи, датированные 1861 годом и начинающиеся словами:

Всюду, где ни взглянешь, — лишь один обман,
 Ближний точит зубы на чужой карман.
 Тот затеял новый издавать журнал, —
 Взял вперед подписку — да и тягу дал...

Концовка говорит сама за себя:

Так идет на свете, видно, с давних пор:
 Где воришкам горе, там вора́м простор.

Известность Федор Миллер еще при жизни приобрел своими переводами стихотворений и многих драматических произведений. Он всегда внимательно следил за новинками зарубежной литературы. Так, стихотворная одноактная драма «Дочь короля Рене» была написана дат-

ским драматургом и поэтом Генриком Герцем (1797-1870) в 1845 году, а на русском языке в переводе Федора Миллера появилась спустя лишь несколько лет. В 1884 году Петр Ильич Чайковский прочел выполненный Федором Миллером перевод этой драмы. Но постановка ее на сцене московского Малого театра в 1888 году была осуществлена по сценарию, переделанному русским драматургом Владимиром Рафаиловичем Зотовым.

Скончался Федор Миллер 1 февраля 1881 года. Только при жизни литератора — с 1872 по 1881 год — вышли шесть томов его произведений. Однако его оригинальные поэтические вещи, включая и лирические стихи, были немногочисленны. Гораздо более интересными были его стихотворные сказки, созданные на фольклорной основе («Поток богатырь и девица-лебедь», «Судья Шемяка», «Сказка о купце, о его жене и о трех пожеланьях» и др.).

В 1874 году «Общество любителей российской словесности» при Московском университете отметило 35-летие литературной деятельности Федора Богдановича Миллера специальным публичным заседанием. На тексты Федора Миллера писали романсы Павел и Петр Булаховы, Владимир Соколов, Александр Даргомыжский, композитор-любитель Константин Сидорович и другие. В 1989 году в сборнике «Русские песни и романсы», вышедшем в Москве, была опубликована баллада Ф. Б. Миллера «Погребение разбойника» (1846). У Миллера были и стихи в жанре "русской песни" (1879), которые, однако, успеха не имели. Кроме публикуемых текстов в песенниках и лубках встречается "Ударил час возмездья рокового...". На тексты Миллера романсы писали А. Даргомыжский, В. Соколов ("Черные очи"), К. Сидорович ("Голубые очи") и другие композиторы. К числу почти забытых можно отнести его романс «Мне всё равно» (1859):



Мне все равно, страдать иль наслаждаться,
К страданиям я привык уже давно;
Готов я плакать и смеяться,
Мне все равно, мне все равно.

Мне все равно, враги ль, друзья ль найдутся;
Я к клеветам привык уже давно!
Пускай бранят, пускай смеются,
Мне все равно, мне все равно!

Скажите ей, что пламенной душою
С ее душой сливаюсь тайно я;
Скажите ей, что горькою тоскою
Отравлена младая жизнь моя.

Скажите ей, как страстно и как нежно
Люблю ее – как Бога херувим;
Скажите ей, что в грусти безнадежной
Увяну я, бездушной не любим.

Скажите ей, как дорого мне стоит
И трудно мне притворным с нею быть;
Скажите ей, как томно сердце ноет,
Когда велит она любовь таить.

Скажите ей, какое мне страданье,
Когда спокойно взор ее глядит,
Когда взамен немого обожанья
Она, как льдом, мне душу холодит.

Скажите ей, скажите ей!

И опять о «Зайчике» Миллера. Случайно или преднамеренно, но автор сам поставил стишок «Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять...» в конце шестого тома своей антологии, вышедшего за несколько месяцев до смерти поэта. Там так и сказано: «Подписи к картинкам. Для детей первого возраста». И на первой же картинке нарисован ушастый зверек и под ним знаменитые строчки о зайчике, который, не ожидая никакого подвоха, просто вышел погулять. Стишок про «трагедию» зайчика, как никакая другая литературная шутка, доказал связь времен. Сто лет спустя после смерти Федора Миллера, в 1980 году режиссеры Виталий Песков и Гарри Бардин поставили мультипликационный фильм «Пиф-паф, ой-ой-ой!» в виде пародии на пять театральных жанров: опера, драматический театр, оперетта, детский утренник, экспериментальная постановка. «Сюжет с вариациями» («Советский писатель», 1978) на тему всенародно любимого зайчика написал поэт Юрий Левитанский.

В книге актера и писателя В. А. Качана «Аплодисменты после...» (Москва, 2017) помещена авторская пародия на стихи Федора Миллера, написанная на мотив знаменитой песни Булата Окуджавы «Виноградная косточка»:

Неприменно я заячью косточку в землю зарю,
Чтобы выросли зайцы весной, как горох и морковь,
Чтобы зайцы взошли, как восходит луна над землею,
Чтоб исчезли охотники, но чтоб осталась любовь...

Эту тему можно продолжать и продолжать. Важно, что всенародная любовь к маленькому шедевру Федора Миллера с годами не угасает. Как же получилось, что стих про трагически погибшего зайчика дошел до наших дней и сохранил в веках имя автора, а другие стихотворения Миллера канули в историю? Всё просто. Стихотворение про ушастого за полтора века стало фольклором и передавалось из уст в уста как детская потешка. Малышей ею развлекали не только наши бабушки и дедушки, но и уже мы сами. Малышня пищит от восторга, стишок им нравится. Фольклор не умирает. Более того, народное творчество дописало к шести строчкам Миллера ещё две:

Принесли его домой.
Оказался он живой!

Впрочем, это не единственные варианты оживления героя. Один из них мне довелось услышать еще в 1960-е студенческие годы от моего покойного друга Вячеслава Максимовича Сухарева (1947-2016). Скорее всего, он стал ему известен от младшего брата Александра, учившегося тогда в Гродненском мединституте. Отсюда в этом стишке и акцент на медицинскую тему. Передаю этот вариант по памяти:

Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять.
Вдруг охотник выбегает,
Из ружья в него стреляет.
Пиф-паф, ой, ой, ой!

Умирает зайчик мой.
Повезли его в больницу
На тачанке паровой,
А тачанка паровая
Придавила Николая.
Николай кричит: «Ура!
Позовите доктора!»
Доктор едет на коне,
Балалайка на спине,
А гармошка на носу,
Доктор любит колбасу.
Колбаса кусается,
А доктор улыбается ...

А совсем недавно поэт Геннадий Давыдов придумал такой вариант «зайчика»:

Вечерком, примерно в пять
Вышел зайчик погулять.
Вдруг волчица выбегает,
Зайчика за хвост хватает.
Больно очень ой-ой-ёй...
Зайчиха пьёт за упокой.

Более 170 лет исполнилось этому стишку Ф. Б. Миллера, а детские потешки про похождения его зайчика продолжают слагаться и умножаться.



• ОБРЕТЁННЫЕ ВНОВЬ ИМЕНА •



Авторский проект
члена Союза писателей Беларуси,
профессора-историка, публициста, краеведа
[Валерия ЧЕРЕПИЦЫ](#)
на сайте Гродненского областного отделения СПБ www.pisateli.by



Для справки:

ЧЕРЕПИЦА Валерий Николаевич родился 1.01.1945 г. на Брянщине. Советский и белорусский историк, педагог, краевед, публицист и общественный деятель. Кандидат исторических наук (1979), профессор (1991), академик Петровской Академии наук и искусств (2014), преподаватель Гродненского государственного университета имени Янки Купалы. С 2019 года является преподавателем кафедры социально-гуманитарных наук ГрГМУ. Автор более 500 научных публикаций и двух десятков книг исторической публицистики. Член Союза писателей Беларуси. Лауреат Премии имени А.И.Дубко за достижения в сфере культуры и искусства в номинации «Писатель года» (2012). Награждён орденом Франциска Скорины. Живёт в Гродно.

