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Андрей Дмитриевич Анпилов родился в Москве в 1956 году.
Окончил факультет прикладного искусства 
Московского текстильного института.

Поэт, прозаик, эссеист, художник, сочинитель 
и исполнитель авторских песен.

Автор нескольких книг стихотворений и прозы 
(в том числе и для детей).

БЕРЕСТА
Игорю Гревцову

Весенний лес стоит пустой,
Ни почки не хрустит,
И только роща берестой
Негромко шелестит.

На лёгком мартовском ветру
По грудь в земле сырой
Поют берёзки на миру
Надорванной корой.

Слагая крапинки, тире
В чуть слышные слова,
Что навзничь лягут во дворе
И вспыхнут как трава.

Дымок растает в небесах,
Прощай, земля, прости,
Ты, песня русская, в лесах
Побудь, пошелести

Распятьем, кротостью, стихом
Из чёрно-белых риз,
Как горло в воздухе сухом
Вытягиваясь ввысь.

ЛИПА

Отец Николай говорит коту –
За что птичку поймал на лету
И в зубах с ней гуляешь, видом горд?
Нехорошо, братец…
Монастырская жизнь – это тебе не спорт…

И ведь дошло до усатого молодца
Вразумление прозорливца-отца,
Прошибло от ушей до хвоста!
И стала жизнь Липы осмысленна и чиста,
(Кота Липой зовут),

И подался он в добровольные сторожа, 
Назначил сам себе послушание —
Кто к птичке подкрадывается, облизываясь, 
Плотоядно дыша,—
Липа сразу производит задержание.

На травку перешёл, сухарики, 
   по праздникам молоко,
У батюшки в ногах тёрся,
Шерстью просветлел,
Поголубел взглядом,
Батюшка на Липу не нарадуется,
То тронет ладонью легко,
То на скамейке вечером посидят рядом.

А как старенький отец Николай почил в Бозе –
Липа на могилку помолиться, погоревать 
Стал ходить, свернётся калачиком 
   при любом морозе,
Точно в ноги ляжет, словно в тёплую кровать.

И ушёл однажды к батюшке на небо, 
    нашёл щёлку, 
Вымолил… Следующей весной 
Монахи вдруг видят на могилке деревце,
Не берёзу, не ёлку,
Не яблоню, не орех лесной –

Расцвёла, пахнет мёдом зелёная липа,
На ветвях птицы щебечут, 
   сердца обратив горé – 
Вернулся, хвала Тебе, Господи,
Вернулся блаженный Липа!
Есть нам утешитель и защитник 
   в мире и в монастыре!

***

Тебе же Бог её послал –
Сказал в сердцах отец,
И я поверил, скарб собрал,
Прочь съехал наконец.
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Бог не прикидывал на глаз,
Мол, кто б кого любил,
А в первый и в последний раз
Сказал как отрубил.

Упала с мира пелена,
Зажёгся чистый свет,
Какое счастье, что она,
И выбора что нет.

И дверь толкнул, сказав «сезам»,
Как сердцу Бог велел.
А вот о том, что сделал сам, – 
Всегда потом жалел.

РОМАНС ДЛЯ СКРИПКИ

В саду пищит ночной комарик,
В беседке свет и в блюдцах чай,
Ежа врасплох, ручной фонарик,
Не освещай, не освещай.

Уж он не ищет приключений,
В росе колючки и живот,
Пускай шуршит в траве вечерней,
Он там живёт, он там живёт.

В плаще застенчивом поэта,
В шарфе, накинутом легко,
Он от людей, жилья и света
Недалеко, недалеко.

Оставь ежа в ночи скитаться,
Наружу душу не тяни,
Пускай иголки серебрятся
Чуть-чуть в тени, чуть-чуть в тени.

НЕРЛЬ

Все устали, и лица от пыли
И от жара горели, и плыли
По вечерней Нерли облака,
Распряглись, вещи бросив на склоне,
Седоки себе сами и кони,
Там, где храм огибала река.

И прохлада со лба до мизинца
Охватила, и стала светиться
Розоватым вечерняя гладь,
Предпоследним огнём на закате
И покоем, так вот чего ради
Стоит жить, на земле обмирать.

Ради тёплого света, покоя,
Плеска неба над тихой рекою,

Блеска рыбы в тени кружевной,
Обгоревшие, полуживые,
Те, кто плыл сквозь огни кружевные,
Крещёны мы водою живой.  

Те, воскресшие, молоды были,
Гусь в Европе, Захар – тот в могиле,
Саня вечно приходит в себя
В Подмосковье, в излучине Леты,
Где валяются велосипеды,
По дорогам своё отскрипя.

ТРОИЦА

Сидят на приступочке трое детей,
Чуть-чуть в стороне от поющих людей,
Устали от праздничной службы,
И стоя топтаться нет нужды.

У них за спиною открытый алтарь,
Густые цветы, золотой инвентарь,
А дети как тёплые свечи
Клонятся друг другу на плечи.

Кругом голоса и молитвенный труд,
Сидят малыши и причастие ждут,
Притихли в дремоте укромной
Без рамы живою иконой.

И пахнет зелёною нежной листвой,
И сердце займётся от песни простой,
Нет песни роднее и проще,
Чем запах берёзовой рощи.

БО(А)РАТЫНСКИЙ

Два раза Бог призвал, прозванья оба
Оставил за поэтом, хоть утроба
Едина обволакивала плоть,
Один стал тихий барин, сельский ватник,
Другой Бореев сын и Божий ратник,
Не слить их во одно, не расколоть.

Судьба подбросит имя, как монету –
Солдатом быть, а всё же быть поэту,
Одно другим накрыть, переборов,
А всё ж, не перебарывая участь,
Составить скрежет духа и певучесть,
И скрип сохи, и музыку миров.

А может, верный ангел надоумил,
Чтоб прежний, тот, забылся, но не умер,
А тенью стал, отбрасывая свет,
Сомненьем вечным в гласной пустяковой,
Чтоб шалости проклятой подростковой
Изгладить в небесах печальный след.



5Кедр  № 2 (21) 2023 г.

Их двое – русский Гамлет, скорбный гений,
И тот, что в ротах жил, блондин Евгений,
Мёрз без перчаток, гол был как сокол,
Надеялись – найдут в потомстве друга,
Откроют дверь, войдут в стихи без стука,
И сядут как один за общий стол.

ВЕЧНАЯ ЛИСИЧКА

Эта рыжая лисичка,
Этот сладкий голосок,
Эта вечная привычка
Щурить взгляд наискосок.

Точно знаю, что обманет,
Точно знаю – за собой
Только пальчиком поманит – 
И пойдёшь как на убой.

Эта рыженькая чёлка,
Сладкий взгляд через плечо,
Голосок нежнее шёлка,
Что полюбит горячо.

Молвит хитрая лисичка – 
Тут горошек на виду,
Подойти поближе, птичка…
И пойду ведь, и пойду.

В ЧЕРТЕ ОСЕДЛОСТИ

Всё кажется, в маленьком городе
Родился, да так и живу
Весь век свой в тепле и на холоде,
Во сне и опять наяву.

В краю разговоров по бедности,
И окон, зевающих всласть,
В черте бесконечной оседлости,
Где мама моя родилась.

Где нет ни военных, ни дачников,
Проезжих на юг молодцов,
Где в школе для маленьких мальчиков
Учил я науку отцов. 

Где пыль и деревья зелёные,
Местечка дешёвый уют,
Где катятся звёзды солёные,
Когда люди песни поют.

И выжил, и волосы вычесал,
И после про жизнь вдалеке
Из книг и журналов всё вычитал
На русском святом языке.

Есть страны, где ездят на страусах,
В Москве есть писатель Толстой,
Его фотография в Чаусах
Висит вечно в рамке простой.

В забытом местечке родившийся – 
Звезда есть над миром одна – 
И ей, золотой, пригодившийся,
Гляжу на неё из окна.

И тихо молюсь её светлости,
Себя отдаю в её власть,
В черте добровольной оседлости,
Где песня моя родилась.

***

Мурава трава травяной народец
Пивовары крошки жучки богемцы
Надувной пузырь тишины колодец
Как славянский шкаф смастерили немцы
Камни зыбки клавишами Шопена
И кипит туман как на пиве пена

Колыбель роса склон коры древесной
Ходит сон как слон из старинной басни
Под слепым дождём в мураве отвесной
Скло звенит словесное вары лазни
На рогах дрожит у оленя дрёма
И Обломов спит как младенец дома

Городок зелёный Марии градец
Пахнет свежим хлебом покой нирвана
Что-то было здесь в прошлом годе братец
В предпоследней с краю главе романа
И с карниза молча с прохладной дрожью
Воробей глядит на коровку Божью

***

Москвичей в Москве есть ещё чуть-чуть,
Как ещё чуть-чуть меря есть и чудь.

Подавив смешок, проглотив слезу,
Москвичей, скажу, – как ежей в лесу.

Есть один, второй, тихо день прожит,
Под сухой листвой кое-как шуршит.

Из-под кепки вдаль и на всё подряд,
Как бывало встарь, безмятежен взгляд.

Сунет в книгу нос, в воротник пальто.
Кто ты? – есть вопрос. Да никто, никто.
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Сколько зим и лет? Иглы чьи торчком?
Усмехнётся вслед и – бочком, бочком.

***
 памяти Н. Коржавина

В поэзии, в натопленной избе,
В утробе, в коммуналке на Стромынке
Все разом говорят, все А и Б,
Одновременно — свадьбы и поминки,
Родной язык пирует, все свои —
Шпик, комсомолка, поп, облезлый барин,
На кухне облаков висят слои
И дворник фартук штопает, татарин,
В литературе, в русском языке 
Намолено, надышано, нагрето,
Местечко есть почти на потолке
Для киевского мальчика, поэта,
Пуд соли языка и смысла съесть,
Уж если выживать, то только вместе,
Срастись корнями, суффиксами, здесь
Хоть в спину перекрестят при аресте,
И революционный холодок,
И жертвенность, и ужас Арзамаса
Впадают в строфы, в жаркий кровоток,
В цветное пламя кухонного газа,
Ночь, на иконе тихое дитя
Баюкает Россия втихомолку,
В углу студент, взволнованно пыхтя,
Стихами утешает комсомолку.

***

В самолёте Василий Макарович
Алкоголя совсем не дают
И грозят за курение карами,
Соблюдая стерильный уют.

Тишина в голубом аэробусе,
Незаметное время бежит,
И внизу лоскутками на глобусе
Аккуратная Польша лежит.

Это, знаешь, теперь люди русские,
Двадцать первый расчётливый век,
Некурящие, трезвые, грустные,
Триста умных живых человек,

Возвращаемся тихо на родину,
Есть заначка и даже аршин,
Нету чудика выпить за родину
В самолете Василий Шукшин.

***

И дождик капает, и ветер,
И небеса заволокло,

Но знают лётчики и дети –
Есть свыше солнце, там светло.

Кругом уныние, усталость,
Скорее хочется домой,
Но радость есть – она осталась
На стороне на лицевой

Души и жизни – купол света
Горит над облачным плато,
И знают ангелы про это,
И дети в маленьких пальто.

КОВРИК

Мамин коврик висел на стене,
На него я глядел, засыпая,
На оленей в далёкой стране,
Где покой и вода голубая.

На тропинки в еловом лесу
И на горы, покрытые снегом,
Этот коврик парил на весу
Меж землёй и безоблачным небом.

Расплетались его узелки,
Выцветали уток и основа,
Мама небо зашьёт от руки
И повесит на гвоздиках снова.

Засыпаю и слышу вдали –
Над водою звенит колокольчик,
И в снегах на вершинах земли
Лес вечерний смолист и игольчат.

Отведу занавеску в окне,
Небо, озеро, снежные горы,
И олень, не забытый в Москве,
Щиплет прежних травинок узоры.

Чуть заштопано небо в углу,
Это он, никуда не пропащий
Мамин коврик, где всё наяву,
Даже воздух внутри настоящий.

***

Пытают опять – вы, стихи, за кого?
За красных, за белых, зелёных,
За тополь под окнами – да, за него,
За мглу на ресницах солёных,
За дождь, что летит, подоконник кропя,
За Соню и небо в алмазах,

Слезинку ребёнка и да, за тебя,
Несчастный Иван Карамазов,
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За чудо прощения, песню в степи
Кандальную – каждая строчка
И буква беззвучно кричит «не убий»
С распятого взглядом листочка.

КОЛЯ ДЖАГГЕР

Немыслимой походкой,
Пылинкою в луче
Воскрес ты тенью кроткой
С гитарой на плече,

Из памяти дырявой,
Из невозможных лет —
Весёлый и кудрявый,
Костлявый как скелет.

На маленькой скамейке
Неистовый восторг – 
Мы сочиняем шлягер,
Балладу в стиле рок,

Что есть на свете воля,
Что ты меня не трожь,
А главное — что Коля
На Джаггера похож.

Есть пир живой и братский,
А денег по нолям,
Я текст пишу дурацкий,
А музыку — Колян.

И мы без смысла плачем,
Хохочем и кричим,
Как будто что-то значим
На свете без причин.

Я помню лучший шлягер – 
Мерцающий в луче
Кудрявый Коля Джаггер
С гитарой на плече.

Он щурится от света,
Вся суть его видна – 
Вокруг большое лето,
Внутри чуть-чуть вина...

***

Добро, что сделано тебе, 
Известно – для того,
Чтоб близко к сердцу положить 
И вспоминать его.

А то добро, что сделал сам, – 
Вдаль отпусти навек,

Его за пазухой в тепле 
Не удержать как снег.

Оно и так не пропадёт – 
Весною пыль кропя,
Как тихий дождь слепой пройдёт 
И скажет за тебя.

***
Из всего поредевшего круга
Поседевших знакомых голов,
Оказалось, что с Мишкой друг друга
Мы теперь понимаем без слов,

Словно смотрим на тающий берег
И на лица любимых людей
На прощанье – без громких истерик
И сомнительных общих идей.

Как в землянке в три вечных наката
Коротаем бессонную ночь,
Всей вселенной, наверно, не надо,
Человеку-то можно помочь,

Вите, Вадику, Ане, Володе
Хоть копейкой, молитвой, стихом,
Жаль, что время почти на исходе
И разлука в остатке сухом.

И не надо прощаний, прощений,
Горьких слов и таинственных фраз,
Долгих слёз и больших обобщений,
Мы — Россия, и спросится — с нас.

***

Был снегопад, и мы под фонарём
Молчали, замерев, с тобой вдвоём,
Глядели пред собою словно в пропасть,
Туда, где конус света трепетал,
И сквозь него рой снега пролетал,
Поскольку нам уста замкнула робость.

Ты тихо подалась ко мне спиной, 
И я подумал – это не со мной – 
И руки сами обняли за плечи
Тебя, теперь ты чувствовала, что
Вслух сердце говорило сквозь пальто,
Какие имена, какие речи.

Так падал снег, как шла Москва ко дну,
Как мы смотрели в сторону одну,
Как жизнь прошла, и встреча, и разлука.
Восьмидесятый год, холодный двор,
Где мы стоим, обнявшись, до сих пор
Под фонарём, не глядя друг на друга.
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(рассказ незнакомки в купе ночного поезда)

«Много ужасных злодейств на свете, «Много ужасных злодейств на свете, 
но, может быть, самое ужасное – задушить любовь»но, может быть, самое ужасное – задушить любовь»

Б. ПрусБ. Прус

– Люба-аа! Люба-ааа! Ну, Лю-юба- ааа!!! Истошный женский крик, который доносился 
откуда- то снизу, разлился по всему нашему двору, заставив многих жильцов выскочить на 
свои балконы. Вышла и я на балкон своей квартиры на пятом этаже, благо, что мне надо 
было развесить только что постиранное бельё. Я сразу узнала этот голос и глянула вниз; так 
и есть – прямо подо мной, с балкона третьего этажа неслись эти истерические крики. Сосед-
ка Лидия, полноватая улыбчивая блондинка, с ясными, безмятежными небесно-голубыми 
глазками, чуть не свесившись с перил, размахивала руками, и орала что есть мочи. Рядом с 
нею стоял её муж, коротышка Генка Топорков – толстый, лысоватый мужчина средних лет. 
Он был в одних длинных красных трусах с белыми разводами. Но вот и он присоединился к 
голосу своей дражайшей половины, и они вдвоём истошно завопили: «Люю-ю - ю -ба-а -а!!!»

Пересекая по диагонали наш закрытый с четырёх сторон двор, шла девушка. Это была 
брюнетка, очень худая, очень тонкая, стройная, чрезвычайно грациозная, с тёмно- русыми 
локонами, обрамлявшими её лицо и упругими волнами спускаясь до плеч. Люба шла пря-
мо, смотря перед собой, не реагируя на крики этих двух. Она ни разу не повернула к ним 
головы, не махнула приветливо рукой. На ней было синее в мелкий белый цветочек платье, 
широкий подол которого мерно колыхался волнами вокруг её стройных ног в туфельках 
на высоких каблуках. Поступь её была ровной, твёрдой, она прямо смотрела перед собой, 
словно не слышала этих, обращённых к ней молящих призывов. «Молодец, Люба! – мыс-
ленно похвалила я её: Иди и не оборачивайся, выдержи, не стоят они твоего взгляда, твоего 
внимания! Пусть они кричат, пусть они хоть подавятся своим криком, иди, как на параде – 
прямо и гордо». И вот, наконец, она достигла угла нашего длиннющего дома и свернула за 
этот угол. Я выдохнула: «Ай, молодец, ай, да умница! Так им и надо!»» Топорковы о чём- то 
посовещавшись, скрылись в своей квартире.

– Наверное, обознались Топорковы, но так орали! Боже ж мой! А девушка-то какова! 
Как она красиво шла! – подала голос моя соседка Зоя по смежному балкону справа.

– Да, видимо обознались они! – пожала я плечами и поспешила к себе. Но дорого бы 
я дала, чтобы увидеть Любу, которая, вероятно, сейчас стоит за углом, прислонившись к 
прохладной стене торца нашего дома, успокаивая сердце и унимая дрожь в ногах.

В семействе Топорковых было трое детей: старший сын Олег, который уже служил в 
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армии, сын Максим – первоклассник и дочка Таня, пяти лет. Олег перед самым уходом в 
армию, дружил с девушкой Любой. Она была его невестой. Мать Олега, Лидия с востор-
гом рассказывала мне об этой девушке. С её слов я знала, что Люба училась в музыкальном 
училище, что она сирота и живёт у своей тётки. Всего лишь раз мне довелось увидеть Любу, 
но она мне запомнилась изящными чертами лица и своею молодостью во взгляде весёлых 
карих глаз.

Однажды, я пришла к Топорковым, посмотреть швейную машину, которую они соби-
рались продать. Дверь открыла высокая, стройная девушка, в которой я сразу узнала Любу, 
со слов Лидии.

– Входите, приветливо пригласила она меня, – Лидия Степановна скоро придёт, вам 
придётся немного подождать. Я прошла вслед за нею в комнату. Максим и Танька играли 
в шашки и спорили меж собой. Люба, смеясь, поправляла их, видимо, обучая этой игре. С 
интересом я наблюдала за девушкой. Она вся светилась радостью, я помню, тогда подумала, 
что так могут светиться только очень счастливые или влюблённые люди.

Таньке вскоре прискучило играть в шашки, она смешала их на доске и убежала в другую 
комнату. И тут же вынесла куклу Барби и коробку с её одёжками, – Посмотрите, что мы с 
Любой нашили для моей Барбишки! Я с интересом рассматривала всё: и крохотные блузоч-
ки, юбочки и даже шляпки. И вдруг обратила внимание на стопку малюсеньких аккуратно 
вырезанных лоскутков,

– А это что такое?
– Да это же прокладки «Олвейс плюс»! отвечает Танька. Я осторожно спрашиваю:
– А зачем они нужны твоей Барбишке? 
Танька удивлённо смотрит на меня и бойко отвечает:
– Как это – зачем? Для её хорошего настроения!
Мы с Любой встречаемся глазами и я вижу в них едва сдерживаемый смех. Коротко хо-

хотнув, я возвращаю Таньке её дочку, вместе с одёжками. «Однако, – думаю я,– Люба очень 
забавна и не лишена своеобразного чувства юмора!» Тут пришла Лидия, и мы с нею заня-
лись швейной машинкой. Больше мы с Любой никогда не встречались. Но Лидия мне всё 
рассказывала о ней. Что родители её погибли в автокатастрофе и её взяла на воспитание 
старшая сестра матери, Надя. Любе на ту пору было десять лет, и осталась она одна, как 
обсевок в поле. Что Люба талантлива и хорошо учится, а самое главное, что у них с Олегом 
большая любовь. И что Люба обещала ждать его из армии.

– Это ничего, что она немного выше его ростом; мой Генка ниже меня на полголовы, и 
ничего – живём справненько и дружненько! – говорила Лидия.

Вскоре Олега проводили в армию. Как-то однажды Лидия озабоченно пожаловалась 
мне: – Ты представляешь, Любка осталась беременной от Олега. Я когда узнала, чуть исте-
рику ей не закатила!

– Ну, это же хорошо, как раз училище закончит и родит, а там глядишь, через годик 
Олежка отслужит и вернётся домой.

– Нет, ты себе не представляешь, тётка сразу же её выставит за дверь, а у меня ещё Тань-
ка с Максимкой малые, да и тесновато нам будет в трёхкомнатной квартире. Ну, уж я Олегу 
отписала всё, что думаю о его Любоньке! Ну, сынок, отчебучил, так отчебучил: оставил нам 
дорогой подарочек, ничего больше не придумал, идиот! Мы с Генкой просто в шоке!

– Ну, и что же вы теперь намерены делать! – осторожно спрашиваю я. Она потускнела, 
но тут же взяла себя в руки; голубые глаза её из безмятежных сразу превратились в злые, 
тёмные, почти фиолетовые, и она выдала:

– А вот уговорю её сделать аборт. У меня знакомая есть, она врач, правда теперь уже на 
пенсии. Она всё сделает как надо и никакой огласки не будет. Любка больше всего боится, 
что в училище об этом узнают! А я сказала ей, что если сама не расскажешь никому, то ни-
кто и знать ничего не будет об этом. И всего-то надо: пять минут потерпеть, двадцать пять 
рублей и бутылку водки! Любишь кататься – люби и саночки возить!
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Я ужаснулась:
– Лидия, а если у них с Олегом вдруг никогда не будет детей после такого криминаль-

ного аборта?!
– А что прикажете мне делать, костьми ложиться и помогать ей?! Мне-то не особенно 

кто помогает! Ладно, как-нибудь разберёмся, придумаем что-нибудь.
Прошло несколько месяцев. После того разговора с Лидией, я перестала общаться с 

ней, и потому ничего не знала о Любе. И вот сегодня она гордо прошла мимо них, даже не 
обернувшись на их призывные крики…

Как-то однажды в библиотеке я взяла хорошую книгу, которую давно собиралась про-
честь – «Грозовой перевал» Эмили Бронте. Дома я обнаружила в ней чужое письмо, оно 
было без конверта и видимо его долго собирались отправлять, так как прошло уже больше 
месяца со дня указанной на нём даты. Я запечатала письмо, но не стала отдавать его Лидии, 
а где живёт Люба, мне не было известно. Я запечатала его в конверт, написав на нём «Не-
отправленное письмо» и оставила его на абонементе в библиотеке. Библиотекари обещали 
найти незнакомку Любу. После они сообщили мне, что отдали ей это письмо.

Время шло, я давно переехала жить в другой район нашего большого города, но 
изредка встречаюсь случайно с бывшими соседями. Мне стало известно, что Олег ни разу 
после армии не появился в доме родителей, что он женился на женщине с ребёнком, что у 
него теперь есть двое своих детей, но вот беда: Олег сильно пьёт и бьёт свою жену, которая 
не прочь тоже выпить. Это мне всё доложила Таня, когда мы однажды встретились с нею в 
церкви. 

– А что Лидия? – спросила я у неё. Она удивилась:
– Как, вы не знаете? Мама не так давно умерла, у неё был рак.

(То самое неотправленное письмо, которое незнакомка, как она уверяла, выучила наи-
зусть):

Здравствуй, Олег! Это уже третье письмо, которое я пишу к тебе. Боюсь, что и на это пись-
мо, я не дождусь от тебя ответа. Что ж, ты вправе это делать, и я понимаю, что заслуживаю 
твоего презрения. Как это страшно, горько, обидно, но время всё расставляет на свои места. Теперь 
я точно знаю: время не лечит, оно просто безжалостно расставляет всё по своим местам.

В том, что случилось, виноваты мы обе: я и твоя мама. Но виновны мы по- разному – она вино-
вна перед тобой и мной, а я виновна перед тобой, перед собой и самое главное, перед Богом.

За эту вину я наказана тем, что никогда, слышишь, НИ – КОГ - ДА больше не смогу иметь 
детей! Только теперь я осознала всю боль и безысходность отчаяния, от содеянного мною. Ах, как 
было бы хорошо – вернуть то время назад! Но, увы, прошлого не воротишь! Время нашей любви про-
шло. Ах, как она была прекрасна и, к сожалению, быстротечна, а ведь казалась вечной! Мне никогда не 
забыть её, она перевернула всю нашу жизнь. А мы даже не дали ей расцвесть! Казалось, что кто-то 
грубо оборвал красивый бутон великолепной розы и втоптал его в грязь!

И этот кто-то – я! Как это ужасно сознавать! Но, повторяю: всё произошло так быстро, так 
жестоко, что я и теперь ещё не могу прийти в себя. И я уже точно знаю, что эта боль будет тер-
зать меня всегда, независимо от того, как сложится моя жизнь. Нельзя было обращаться с ЭТИМ к 
твоей маме, надо было решать самой – жить или не жить нашему ребёнку.

Но тогда я почти не думала об этом, впереди у меня были госэкзамены, защита диплома, мне-
ние окружающих, все трудности одинокой матери, пока ты не вернулся бы из армии. Сам знаешь, 
что помочь мне было некому. Твоя мама убедила меня, что лучше мне избавиться от ребёнка и ка-
залось, что это выход из создавшегося положения Она взялась устроить всё тайно, но я ведь и сама 
боялась огласки! Но зачем она повела меня к этой ужасной тетке, которая просто сделала стери-
лизацию, как потом это стало известно. Случилось то, что случилось – я слепо доверилась твоей 
маме, искренне веря в её доброту и порядочность. Она тогда сказала: «Будут у вас ещё с Олегом 
детки – девочки и мальчики, а сейчас этот ребёнок помешает нам всем!» Это решение устраивало 
всех и я оказалась на столе в доме этой тётки – убийце нашего ребёнка… А то, что это оказалось 
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стерилизацией, к своему стыду и ужасу я узнала уже после. Зачем она сделала это, неужели не ведала 
сама, что творила!? А твоя мама Лидия Степановна тоже не знала этого последствия? Ни за что 
не поверю, нет!

Недавно мне приснился жуткий сон, в котором я видела свою, вернее, нашу нерожденную до-
чурку. Вижу яркий солнечный день. Большое поле, вдалеке темнеет лес и вдруг с небес спускается на 
это поле зеркальный шар. Открывается дверца и выходит из него крохотная девочка неземной кра-
соты. Она словно кукла, но живая. Одета она в белое платьице, а в волосах её чёрный бант. Я не могу 
оторвать от неё глаз. Я чувствую, что знаю её давным - давно, хотя никогда прежде её не видела. 
Она медленно приближается ко мне. Хочу спросить её: «Откуда ты, родная, откуда ты хорошая 
такая?» Но девочка, меня опередив, вдруг тихо – тихо мне и говорит: «Я знаю вас, не зная никого, я 
ваше нерожденное дитя!» Сказала так и с кончиков длинных чёрных её ресниц скатилась слеза… Я 
протягиваю к ней руки, но она быстро удаляется от меня, и вскоре исчезает в своём шаре, который 
стремительно уносит её в небо…

Проснувшись, я тут же кинулась к окну. Было яркое, солнечное утро и в блеске этого утра я 
увидела, как зеркальный чудный блеск, в виде шара стремительно, бесшумно удаляясь, растаял в 
блеске голубого неба… Ах, этот зеркальный блеск при блеске голубом, я не забуду никогда!

Теперь я знаю, что любовь – это прекрасное чувство, дарованное человеку Богом, и ничего пре-
краснее этого быть не может. Только её надо оберегать, бороться за неё и никому, даже самым близ-
ким людям не давать распоряжаться ею по их усмотрению. Я часто вспоминаю начало нашей любви: 
словно лёгкий весенний ветерок коснулся нас свежим дыханием, и мы будто приобрели крылья, жизнь 
засверкала иными красками, суля нам счастливое будущее. Потом этот ветерок вдруг внезапно пре-
вратился в страшный ураган, который снёс всё на своём пути: нашу любовь, счастье быть вместе, 
а главное, он унёс в могилу наше дитя, плод нашей первой любви…

Однажды я случайно увидела себя в зеркале и ужаснулась своему выражению лица – словно тень 
злого ветра скользнула по нему и оставила на нём это доселе незнакомое мне выражение: насторо-
женности, недоверия, испуга, злой тоски и ещё бог знает чего. Видимо, от этого в углах моих губ 
притаились первые страдальческие морщинки, исчез блеск в глазах, и за несколько месяцев я поста-
рела на несколько лет. А ведь мне, как и тебе всего девятнадцать лет! Я отпрянула от зеркала и, 
закрыв ладонями лицо, разрыдалась…

…Прощай, прощай навсегда, мой милый Олежек, моя первая и, скорее всего, последняя моя лю-
бовь!

Люба С.
19.08.1994 год
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Я ВАС ЛЮБИЛ

Я Вас любил... Но я любил не Вас.
Я Вас ценил, но в Вас ценил земное.
Когда меня накалывала страсть
к весне (с годами ставшая зимою),

я Вас держал в израненных руках...
И марлю цементируя в разломах,
я застывал, как белое в белках,
под скорлупой, где раньше был как дома.

Я Вас просил – простить и отпустить
к моим ветрам (пусть их и не настигну),
вершинами, которых не достичь
лечить мою разбитую пластину...

Я Вас имел. Я Вам принадлежал.
И неспособно то, что было между,
прожить без «нас». И если даже жаль,
вершины ждут. И ветер рвёт 
одежду.

СОНЕТ

Ты отчего-то ловишь мир – как мим.
Иным, цветным. Пусть даже он в покое –
разит невыразимою тоскою
твой каждый стих. Ты будто устремим,

поймав слезу, к дождинкам остальным.
А встретив ветер – ищешь шторм рукою.
Имея много – требуешь другое,
и отметаешь, увлечён одним.

Твой путь усеян клочьями фольги,
изорванной на много отражений.
И в них – изломы лиц, овалы глаз,

чей контур деформирован в круги,
следят за чередой твоих движений.
И видят всё. И видят без прикрас.

НОВОГОДНЕЕ

Была зима, шел снег, и отчего-то
гремел салют, и всё вокруг рвалось
клочками и снежинками – на злость
и радость, на секунды и отсчеты,
всё рассыпалось, всё во тьму неслось.

И в фейерверках площади Республик,
цветных феерий чудом избежав,
я видел – силуэты в этажах,
как мотыльки, садились дыркой в бублик.

И дыркой я, спокойный и пустой,
садился в снег, чтоб там не пустовало.
Мой угловатый профиль – запятой, 
по темноте принявшей вид овала,

кривился в белизне издалека.
Я, изменяясь, вспоминал о прошлых
(ушедших) цифрах, канувших в века...
и памяти остроты – прятал в ножнах,
как в вазу прячут лезвие цветка.

П
И
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И
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Роман ЛАГУТИН

г. Усть-Каменогорск, Казахстан

Пишет стихи, песни, прозаические миниатюры. Иногда думает, 
что он поэт и музыкант. Бывает, эта мысль подтверждается его 
успешным участием в поэтических конкурсах или фестивалях 
авторской песни, но чаще всего никак не подтверждается и даже 
опровергается жизненными обстоятельствами или мнениями 
прочих думающих людей.
Но это ничего.



13Кедр  № 2 (21) 2023 г.

НЕКТАР

Ты казалась другой. Ты не шла собирать нектар.
Ни с другими не шла, ни со мной. Или месяц был стар,
или кто-то из нас, или что-то пошло не так.
Но любила читать. И любила других читак.

Ты казалась иной. Как немало других иных.
Без обёрток, заманчивых ценников, без цены.
Если тронул тебя – то ожог. Извини, прости.
И писатели в ряд, чтобы ты почитала стих.

Ты играла со всем и везде, оставаясь не там.
Относилась к воде и к еде, относилась к цветам.
Относилась ко мне... Отнеслась, донесла до угла...

Повернулась спиной, и нектар собирать 
ушла.

*   *   *

Время идёт. Но, пусть даже шаги легки – 
птицы вспорхнули, приникли к земле мотыльки.
В мире темнеет... Нас ждёт батискаф или кит.
И, под прицелом

из ничего отбирая лишь важное, в тень
он ускользнёт, он утонет в большой темноте.
Бывшие мы, с ним ушедшие, будем лететь
вне его тела.

Время пройдёт, на ветру закрываясь в пальто...
Недостижимо для солнца и ветра, притом
нам оставляя ракушки и шелест, и в том
мы непохожи.

Спрячется космос в событий простых череде.
Вопли лягушек, лежащих на пузе в воде,
будут отчетливо уши сверлить из нигде
редким прохожим.

Я не скажу, что оставшись, твоя рука
греется в пальцах моих, пожимая слегка
так, что тепло проникает от рук до виска,
нас согревая...

Новые дни, при рождении прячась в листве,
в это тепло, как цветы, выползают на свет.

Из батискафа выходит живой человек...

И выживает.

ПО СЛЕДУ ЧЕРНОГО ПСА

По следу черного пса – черный лорд,
надменный и честный,
идет, пронизанный смутностью чувства
теченья весны.
Глаза его – две звезды,
не попавшие в каталог небесных
по причине своей новизны.

Его руки – канаты,
ладони плетут узелки.
Губы – устрицы, вьются на теле
фигурами странного танца.
Черный лорд ухмыляетcя 
мрачно
чему-то, но полон дремучей тоски.
Борода и чудные усы – с головой
выдают иностранца.

Он идет по полям.
Он настойчив. Он, кажется, чувствует связь
не посаженных – с насмерть потоптанными
цветниками.
На простые вопросы детей -
он расскажет, смеясь,
как повырвал бы сердце из ребер
своими руками...

Но и сердце, увы, застревает,
и глухо стучит.
Он берет табака, и сквозь сон
в темноте 
набивает им трубку.
Дым вплетается в бороду,
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в воздухе виснет, как щит,
оседает 
мальчишкам на шорты
и девочкам – в юбку...

Отражаем костром, 
нитки тянет сомнения червь.
Для чего этот долгий поход? 
Рассуждения шатки.
Вот уже, приценившись,
бесценную смоль и чернь 
разменяв, волоски серебром
выпадают из шапки...

Черный пёс нереален. Он только в его голове.
Как фантомно болит 
то, что ранее было изъято.
Путь один, как ножом, 
разделяя на части две,
он неистово рвётся, бежит, ускользает 
куда-то...

Черный лорд наконец засыпает,
меняясь в лице.
Сон, впуская в себя, отпускает
во тьму, что мешало...

Завывает в ночи черный пес,
попадая в прицел,
и луна из небес 
ухмыляется черным шаром.

БЕЗ ТВОЕГО

Мне хорошо без твоего тепла.
Я не поставлю греться старый чайник,
костры пространных давних обещаний
оставив прогоревшими дотла.
Мне хорошо без твоего тепла.

Казалось, что заставят откликаться
твои черты, твой взгляд. И было так.
Но я устал от этих аппликаций.
Не нужно больше тратить свой кизяк.
Позволим отстающему – остаться.

И, может статься, все мои дела,
с твоими больше не соприкасаясь,
отсядут постепенно от стола,
со стула встанут на ноги, как аист.
Забуду всё, что ты мне продала.

Мне хорошо 
без твоего тепла

ГОЛЛАНДСКАЯ ХОЗЯЙКА 

(Иосиф Бродский, «Dutch Mistress»
перевод с английского)

Паулине Аартс

Отель, где в учетном реестре болезненно горек отъезд,
не видит прибытий (хотя и они тоже есть).
Сырым кох-и-нором октябрьский дождь во все щели
штрихует его без защиты оставшийся череп.
В стране, что равниной лежит, благодатной для рек,
Германией пиво повеет, и чаек разбег
воздушный – напомнит потёртость страниц уголков.
Как кóронер, в комнату утро 
в назначенный час
проникнет легко. Прислонит своё ухо 
к ребру батареи холодной, фиксируя «минус».
Там жизнь после жизни. Дождаться и сдаться на милость.
И ангельских локонов тает насыщенный цвет,
и в коже уже отчуждение и благородство
скупой белизны, а с постели бельё ещё вьётся
отчаянно в прачечной, будто её больше нет.
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Дай мне ещё раз жить, я буду петь
в кофейне «Рафаэлла».
А может, там сидеть, или стоять
в углу как мебель, если жизнь ко мне
окажется в сравненье с прежней не щедра...

Поскольку с наших дней и сотни лет
без кофеина с джазом не пройдёт, так можно в целом
cтерпеть хоть двадцать, чтоб потом вовне
сквозь лак и пыль в растрескавшихся порах
смотреть на твой расцвет из своего нутра.

Так вот, имей в виду – неотличим,
могу я быть во всём. Что неодушевленный
предмет любой, особенно крупней 
и старше – может быть твоим отцом,
оценивать тебя, судить предвзято...

Люби предметы эти без причин,
не сталкиваясь с ними. И невольно
потерянный мой контур, силуэт,
в них будет сохраняться, невесом...
Как деревянных наших строк
сухой остаток.

A hotel in whose ledgers departures are more prominent than arrivals.
With wet Koh-i-noors the October rain
strokes what’s left of the naked brain.
In this country laid fl at for the sake of rivers,
beer smells of Germany and the seaguls are
in the air like a page’s soiled corners.
Morning enters the premises with a coroner’s
punctuality, puts its ear
to the ribs of a cold radiator, detects sub-zero:
the afterlife has to start somewhere.
Correspondingly, the angelic curls
grow more blond, the skin gains its distant, lordly
white, while the bedding already coils
desperately in the basement laundry.

Give me another life, and I’ll be singing
in Caffè Rafaella. Or simply sitting
there. Or standing there, as furniture in the corner,
in case that life is a bit less generous than the former.

Yet partly because no century from now on will ever manage
without caffeine or jazz. I’ll sustain this damage,
and through my cracks and pores, varnish and dust all over,
observe you, in twenty years, in your full fl ower.

On the whole, bear in mind that I’ll be around. Or rather,
that an inanimate object might be your father,
especially if the objects are older than you, or larger.
So keep an eye on them always, for they no doubt will judge you.

Love those things anyway, encounter or no encounter.
Besides, you may still remember a silhouette, a contour,
while I’ll lose even that, along with the other luggage.
Hence, these somewhat wooden lines in our common language.

К МОЕЙ ДОЧЕРИ

(Иосиф Бродский, «To My Daughter»
перевод с английского)
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А Геннадий ДМИТРИЕВ

г. Одесса, Украина

Дмитриев Геннадий Иванович родился 28 августа 1948 года в Архан-
гельской области. Окончил Одесский государственный университет 
им. И. И. Мечникова, Военную академию связи им. С. М. Буденного. 
Занимался горным туризмом и авиационными видами спорта, 
летал на планерах и самолетах, автор стихов и песен под гитару 
(автор-исполнитель). Пишет рассказы, повести и романы. Подпол-
ковник Советской армии в отставке, пенсионер, по специальности 
программист, кандидат технических наук, публикации в журналах: 
«Лампа и дымоход»¬ – Москва, «AVE», «Южное сияние», в сборни-
ках: «Южный город», «Звукоряд», «Золотая Ника» – Одесса. 

Îòäûõ îòñòàâíîãî èíñïåêòîðà
детектив в английском стиле

Будни на океанском лайнере

Я пытался уснуть. Старался ни о чем не думать. Вот уже сколько лет, засыпая, я непре-
менно думаю о том, что прошёл день, а я опять не успел сделать то, что обязательно дол-
жен был сделать, и мозг мой был занят решением какой-то очередной  неотложной задачи. 
Сегодня,  наконец,  мне не надо вспоминать недоделанные дела, решать задачи и думать о 
том, что предстоит завтра, с сегодняшнего дня я вышел на пенсию после долгих лет службы 
в Скотланд-Ярде. Я знаю, что завтра не будет ни телефонных звонков, ни вызовов к на-
чальству,  ни выездов на места происшествий,  ничего,  больше ничего этого не будет,  и не 
будет ни завтра,  ни послезавтра, ни через месяц,  потому,  что  не  будет уже никогда.  Но 
именно эта мысль и не давала мне покоя.  Конечно,  я устал за эти годы, здоровье изрядно  
пошатнулось,  нервная система вообще ни к черту не годится, и, как истинный англичанин, 
я подумал, что лучшее лечение – это непременно  морское  путешествие. На эту мысль на-
вёл меня Джером К Джером, в своей повести «Трое в лодке, не считая собаки» он утверждал, 
что каждый англичанин хоть раз в жизни должен совершить кругосветное плавание. Но 
решиться на кругосветное путешествие мне, человеку сугубо сухопутному, было сложно, и 
максимум, на меня хватило, так это на плавание в Южную Африку, а обратно уже, непре-
менно, самолётом. 

В тот же день,  когда меня проводили на пенсию,  распив с друзьями бутылку бренди, 
я заказал билет на теплоход, отправляющийся в Кейптаун, хотя для меня было совершенно 
не важно, куда именно отправлялся этот теплоход, важно что бы именно сегодня, посколь-
ку, если путешествие будет отложено хотя бы на сутки, то я, скорее всего, передумаю, и 
никуда не поплыву.  И вот я лежу на койке в каюте первого класса и пытаюсь уснуть.

Теплоход уже в море.  Черт побери, никак не могу вспомнить, как он называется, да 
это и не главное, главное, что я плыву на этом теплоходе. Где-то внизу ровным басом гудут 
машины, плещет волна за бортом, спокойная килевая качка приподымает и снова опускает 
меня, словно на больших невидимых качелях. Все это создает фон спокойного, безмятежно-
го отдыха, глаза мои закрываются, и я усыпаю крепким, как в детстве, сном.

Первый день путешествия прошёл. Вслед за ним, так же однообразно и бестолково, 
прошёл второй, третий день, а потом я и вовсе потерял им счет.  Плавание, которое каза-
лось таким заманчивым вначале, стало монотонным, обыденным, и начало мне надоедать. 
Каждый день одинаково начинался, одинаково нудно тянулся и так же одинаково заканчи-
вался.  Завтрак, ленч, обед и ужин всегда подавали вовремя, море было спокойно, не случа-
лось ничего, что могло бы дать пищу воображению и уму, и меня начала одолевать скука, я 
чувствовал, что становлюсь тупым и ленивым. Если такая жизнь ожидает меня на пенсии, то 
долго я не протяну. Лучше переехать в деревню и заняться огородом, чем торчать на этом 
проклятом теплоходе, и почему я только решил, что англичане непременно должны отды-
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хать, пускаясь в кругосветное плавание.
 Я познакомился со всеми соседями по каютам нашего отсека, но держался от них в 

стороне, у нас определенно не было никаких общих интересов, меня совершенно не инте-
ресовали их дела, а они, состоятельные упитанные и довольные собой, смотрели свысока на 
бывшего инспектора Скотланд-Ярда.

 Вот, например, сэр Дэвид Маклорен, преуспевающий миллионер, меня совсем не за-
мечает, даже здороваясь со мной поутру, он смотрит сквозь меня как сквозь прозрачную 
витрину. Высокий седой джентльмен, всегда элегантно одет, кто я для него?  Всего лишь чи-
новник в отставке, один из тех, кто служит ему или таким как он. Конечно, можно ответить, 
что я служу не сильным мира сего, не людям, а закону и справедливости, но деньги за свою 
работу я все-таки получаю не от господа Бога, хотя и зарплату платит мне государство, а не 
частные лица.

Да, я всегда работал на государство и никогда не стремился стать частным детективом. 
Обычно в криминальных романах частных сыщиков изображают этакими суперменами, 
которым всё по плечу, а полицейских тупыми и неповоротливыми служаками, но на деле 
не всегда бывает так, как в романах. 

 К частным детективам я всегда относился прохладно, если не сказать больше. Это толь-
ко в книжках частные детективы блистательно расследуют небывалые преступления, кото-
рые не для ума серой посредственности из Скотланд-Ярда. В реальной жизни же всё совер-
шенно иначе. Чаще всего частных сыщиков нанимают следить за неверными женами или 
мужьями, копаться в грязном белье, выуживать производственные секреты у конкурентов 
и заниматься другой, не совсем чистоплотной, работой, которая часто лежит по ту сторону 
закона.

К пассажирам этого проклятого теплохода, которые причисляют себя к сильным мира 
сего, относится и сэр Эдвард Ролль, член парламента. Не знаю, какую миссию он выполняет 
в парламенте, но судя по тому, как он подчеркивает свою принадлежность к правительству, 
очевидно, он не играет там никакой роли.  Ходит на задних лапках перед начальством, про-
тирает штаны на заседаниях, и только здесь, среди людей далеких от политики, он расправ-
ляет грудь, каждым словом и жестом подчёркивает необыкновенную значительность своей 
персоны. Впрочем, вся политическая важность, которую он на себя напускает, не мешает 
ему ухлестывать за Шарлоттой Симпсон, пожилой, вероятно, весьма богатой, леди. По-
скольку внешность её может, скорее отпугнуть, чем привлечь мужчину, привлекательны, 
видимо, только её капиталы.  Хоть она и строит из себя престарелую девственницу, тем не 
менее, ухаживания сэра Эдварда ей весьма приятны. Эта типичная чопорная англичанка 
иногда очень мило улыбается члену парламента.

Вот про полковника Самуэля Тейлора ничего не могу сказать, кроме того, что бросается 
в глаза его исключительная военная выправка и галантность по отношению к дамам.  Да, 
он, как и все на этом теплоходе, стремится завести роман. Видимо все мужчины, попадая в 
обстановку безделья и отдыха, считают, что в первую очередь, необходимо завести мимо-
летный романчик с какой-либо дамой, да и дамы в той же обстановке не препятствуют их 
стремлениям. Предмет его увлечения – настоящая красавица, мисс Корнелия Эшби.  Что 
ни говори, а она великолепна! Изящное нежное лицо, каштановые волосы, ниспадающие 
на плечи, и зеленые, как у кошки, глаза под длинными, черными ресницами.  Думаю, её 
взгляд сводил с ума не одного почитателя женской красоты, в этом взгляде есть что-то таин-
ственное и мистическое, в средние века её наверняка бы сожгли на костре как ведьму. Даже 
сэр Патрик Горнер, владелец гостиницы в каком-то захолустье, постоянно сопровождаемый 
своей женой, Джулией, смотрит на неё так, как будто бы хочет сказать: «Не будь рядом этой 
мегеры, которая считается моей женой, из нас вышла бы прекрасная пара», конечно, если 
при этом сэру Патрику удалось бы сбросить лет, этак, пятьдесят.

Из представительниц прекрасного пола в нашей компании есть ещё одна, мисс Генри-
ета Лопиталь, владелица цветочного магазина. Настоящая блондинка (именно настоящая, 
хотя нынче в моде, в основном, блондинки химические), она по-своему прекрасна и, пожа-
луй, не уступит мисс Корнелии. Внешняя простота ее весьма обманчива, за скромными ма-
нерами её угадывается властная и своенравная натура. Она тоже не остается без внимания, 
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принимая ухаживания некого Питера Лорана, мелкого торговца, кажется, подержанными 
автомобилями. Профессиональное чутьё подсказывает мне, что деньги он зарабатывает 
больше мошенничеством, чем торговлей.

Сегодня, как обычно, все мы собрались на ленч в небольшом, уютном баре. Вся эта ком-
пания уже успела мне надоесть, каждый раз одни и те же разговоры, передаваемые шепотом 
сплетни друг о друге, политические споры и прочая разная чепуха.

Я сидел перед яичницей с ветчиной и бокалом бренди, наслаждался едой и видом бес-
крайнего морского простора. Я наливал очередную порцию в успевшую уже опустеть по-
суду, в то время как мисс Корнелия, отделившись от своей компании, направилась прямо 
ко мне. Меня это заинтересовало, однако не на столько, чтобы отвлечь от столь важного 
занятия.  Я продолжал наполнять бокал, следя за игрой света на стенках бутылки. Краеш-
ком глаза я посмотрел на подходящую к столику мисс Корнелию, сейчас она приблизится, 
откроет свой прелестный ротик, и в один момент разрушит эту неповторимую идиллию, 
исчезнет звук наливаемого напитка, прекратится игра света на стекле, всё станет вновь обы-
денным и скучным.

Мне стало бесконечно жаль себя, как когда-то бывало в школе, когда учитель вытаски-
вал из-под парты мою любимую книгу и ставил двойку за невыученный урок. Она надвига-
лась на меня, сияя своей неотразимой улыбкой, медленно и неотвратимо, как надвигается 
локомотив на пьяного, безмятежно уснувшего на путях.

- Добрый день, инспектор, – произнесла мисс Корнелия своим мягким, вкрадчивым 
голосом, – позвольте спросить, почему Вы так упрямо избегаете нашей компании?

Я изобразил на лице нечто вроде улыбки, похожей на улыбку человека, надкусившего 
кислое яблоко.

- Во-первых, мисс, не стоит называть меня «инспектор», не забывайте, что я уже в от-
ставке, потом, это слово создает впечатление, что меня вот-вот вызовут на допрос обвиняе-
мого, или, того хуже, поднимут ночью с постели и заставят мотаться под дождем по сырым 
лондонским улицам в поисках улик.  Во-вторых, я вовсе не избегаю вашей компании, просто 
я не хочу своим скучающим видом портить настроение столь изысканного общества.

Черт меня побери, но сейчас она непременно начнет уговаривать меня рассказать 
что-нибудь из моей следственной практики. Иначе на кой черт она ко мне подошла, да 
и это обращение, «инспектор», явно вычитанное в каком-либо дешевеньком детективном 
рассказе. Они на этом судне уже начали порядочно скучать, обсудили все сплетни, пере-
сказали друг другу все светские истории, и теперь захотели послушать щекочущие нервы 
побасенки старого детектива.

- Извините, мистер Сидней, если моё обращение вызвало у Вас неприятные ассоциа-
ции, ей богу, я не хотела Вас обидеть.

- Ну, полно, мисс, не стоит извинений, понимаю, что в Вашем представлении я, скорее 
персонаж детективного романа, чем отставной чиновник.

- Ну что Вы, сэр, мне право неловко, – она смутилась, но, как мне показалось, смущение 
это было скорее игрой, чем состоянием души.

- Просто я хотела, чтобы Вы присоединились к нам, мы могли бы побеседовать, – про-
должала она.

- Боюсь, мисс, что я окажусь довольно скучным собеседником, как большинство людей 
моего возраста, я более склонен к брюзжанию, чем к светской беседе с прекрасными дамами.

- Я уверена, что Вы просто наговариваете на себя, Вы могли бы поделиться с нами ка-
кой-нибудь историей из вашей практики, наверняка Вы могли бы рассказать немало инте-
ресного.

«Не была бы ты, милочка, так уверена – ехидно подумал я – со мной эти штучки не про-
ходят. Захотели, что бы я выступал в роли шута, развлекая светское общество?  Ну, уж нет, 
душечка, эта роль не для меня».

- Вы исходите из представления об инспекторе Скотланд-Ярда на основе детективных 
романов, мисс, – ответил я. – На деле все обстоит не так уж увлекательно: тома уголовных 
дел, протоколы допросов, и другие скучнейшие вещи – вот, что пришлось бы мне расска-
зывать вам, милостивые господа.  Потом, все эти грязные и нелицеприятные истории во-
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все не для ушей почтеннейших джентльменов и прекраснейших леди. Ну, неужели Вам 
интересно, как отправляют человека на виселицу, как палач надевает ему на шею петлю и 
затягивает веревку, и что он при этом чувствует? Неужели Вам интересно знать, как валяет-
ся человек с проломленным черепом в луже собственной крови?  Нет мисс, я не стану Вам 
рассказывать все эти мерзости, а если Вы будете настаивать, то я подумаю, что с психикой у 
Вас не все в порядке, и буду вынужден порекомендовать Вам обратиться к врачу.

Корнелия несколько мгновений была в замешательстве. Она явно не ожидала от меня 
такого ответа, явно не ожидала. Я с наслаждением следил за её смущением, однако долго 
наслаждаться мне не пришлось. Она быстро овладела собой и сказала:

- Наверное, Вы правы, я совершенно не знакома с вашей работой, и приношу Вам свои 
извинения. И что бы хоть как-то загладить свою вину, я приглашаю Вас на танец.

Тут настала моя очередь смутиться. Дело в том, что танцевать я совершенно не умею, но 
отказать даме тоже не имею права. Действительно, мисс Корнелия поставила меня в доволь-
но сложное положение, надо было срочно как-то выкручиваться, не танцевать же, в самом 
деле, на меня ведь будут смотреть, как на медведя в цирке.

- С удовольствием, мисс, но не выпить ли нам сперва по бокалу бренди, или может Вам 
заказать шампанского или мартини?

- Нет, я предпочитаю крепкие напитки. Пожалуй, немного бренди, сэр.
Я подозвал официанта, и попросил второй бокал. Наполняя его, я спросил:
- Так за что же мы выпьем?
- Давайте за удачу, как пили моряки в старые добрые времена, и за то, чтобы нам не 

пришлось скучать в этом путешествии.
- Ну, что ж, за удачу, так за удачу!
Наши бокалы сошлись с мелодичным звоном, и содержимое их перекочевало в наши 

желудки, разливаясь по телу приятным теплом. После второго тоста разговор наш принял 
более непринужденный тон.

- А, знаете ли, сэр Сидней, пожалуй, Вы единственный мужчина на этом корабле, кото-
рый не ухаживает за дамами, – игриво прищурившись, сказала Корнелия.

- Ну, во-первых, эта посудина, на которой мы изволим понапрасну тратить свои деньги 
и время, скорее судно, чем корабль, корабль – это относится более к военному флоту, чем 
к коммерческому. А, во-вторых, в моем возрасте ухаживать за дамами просто неприлично, 
мои ухаживания воспринимались бы как зубная боль. Кроме того, я нудный и скучный со-
беседник.

- Да что Вы говорите!  Ваш возраст совсем не помеха, посмотрите хотя бы на нашего 
полковника, он, пожалуй, не моложе Вас, а ведь не обходит меня своим вниманием, да и 
наш почтенный миллионер, сэр Маклорен, не прочь приударить за Генриеттой, и если бы 
рядом не было этого молодого франта – Питера, он бы вполне мог рассчитывать на успех.

- Сэру Дэвиду успех обеспечат его капиталы.
- Напрасно Вы думаете, что женщин привлекают только деньги.
- Возможно, Вы и правы, мисс, но женщины – это самые страшные существа на свете.  

Бог, создавая женщину, допустил явную ошибку, ему следовало бы придумать какой-либо 
другой способ продления рода человеческого. Ведь именно женщина принесла ему первые 
неприятности, вкусив яблочко с запретного дерева, да ещё и мужа своего соблазнила нару-
шить закон.  Так что, с точки зрения юридической, первым преступником явилась именно 
женщина, от Евы и следует вести всю историю правонарушений.

- Но ведь, как Вы помните, Еву соблазнил змий, – возразила моя собеседница.
- Да, но змий знал, кого соблазнять, ведь не обратился же он с тем же предложением к 

Адаму. Адам, возможно, и устоял бы перед змием, но перед женщиной устоять не мог. И 
вот Вам результат – все мы наказаны за грех нашей прародительницы и изгнаны из рая на 
грешную Землю, вот так-то, мисс.

- Может быть и так, но Адам был первым доносчиком, изменником и предателем, ведь 
когда Бог обратился к людям с вопросом, Адам, не задумываясь, заложил и змия, и себя, но 
в первую очередь свою, данную ему Богом, жену!

- Напрасно Вы драматизируете библейскую ситуацию, Адам просто признал очевид-
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ный факт, то, что грех был совершен, невозможно было скрыть от Бога, так что Адам просто 
признался под давлением обстоятельств и не более. Ложь бы только усугубила положение.

- Нет-нет, не выкручивайтесь, ваш Адам виновен не менее чем его жена, хотя, скорее 
всего, во всем виноват дьявол, явившийся к людям в образ змия.

– Все это от того, что в каждой женщине, непременно, живет частичка дьявола, хотя в 
большинстве случаев между женщиной и сатаной можно просто поставить знак равенства. 
Никто не умеет так ненавидеть, как женщина, особенно, когда предметом ненависти явля-
ется другая женщина.

– Но ведь, женщина умеет ещё и любить.
– К  несчастью,  любовь  женщины страшнее,  чем её ненависть, по долгу службы мне 

пришлось иметь дело со многими женщинами, которые  всаживали кинжал или пулю в 
любимого человека, или угощали его чашечкой кофе,  предварительно подмешав туда  
мышьяк. Так что, любовь женщины – весьма опасна, миледи.

– Уверена, что всё это происходит лишь потому, что женщины не прощают измен!
– Увы, это не единственная причина тех преступлений, которые совершают женщины 

по отношению к мужьям и любовникам.
После этого разговора наши отношения с мисс Корнелией приобрели очертания не 

то, чтобы дружбы, заводить случайных друзей привычки у меня не было, но некоторого, 
скажем, более близкого знакомства. Мне не давал покоя вопрос – зачем ей понадобилось это 
знакомство? Или она захотела подразнить полковника, подобрав ему альтернативу, либо 
поспорила с кем-то, что я начну ухаживать за ней. Ни тот, ни другой ответ не вызывал у 
меня восторга, не хватало ещё того, чтобы старый отставной чиновник Скотланд-Ярда, пен-
сионер, начал бы ухлестывать за молодой дамой из светского общества. Надо как-нибудь 
дать ей понять, что со мной подобные штучки не проходят, не то я стану посмешищем 
всего честного народа. Ну а если это не то и не другое, что тогда? Может быть, моя профес-
сия наложила отпечаток на характер моих взаимоотношений с людьми? Может, слишком 
серьезно я отношусь ко всему? Всё всегда подвергаю сомнению, ищу причины любых по-
ступков посторонних людей вместо того, чтобы просто наслаждаться отдыхом и принимать 
вещи такими, какими они кажутся, а не пытаться проникнуть в суть, ведь всё равно – это 
бесполезное занятие.

Как ни странно, но, кроме Корнелии, у меня начали складываться определенные отно-
шения и с полковником Тейлором. Хотя скорее не Корнелия была их причиной, а некото-
рые общие интересы. Оказалось, что, как и я, полковник увлекался в свое время стрелковым 
спортом, и не раз был призером чемпионатов Британии. Я же когда-то тоже считался непло-
хим стрелком, и даже занял первое место на одном из таких состязаний.

Дни нашего путешествия на теплоходе тянулись медленно и однообразно, уже были 
пересказаны все анекдоты, все занимательные случаи из жизни членов нашей компании, 
попытки мисс Корнелии втянуть меня в беседу, чтобы развлечь публику какой-либо детек-
тивной историей, не увенчались успехом. И тогда мисс Корнелия решила развлечь публику 
на свой манер, как выяснилось, она была неплохой актрисой, и вызвалась спеть песенку ков-
боя Гарри, столь популярную в те времена. Корнелия явилась к нам в ковбойском костюме с 
пистолетом за поясом. Исполнение было великолепным, артистичным и несколько экстра-
вагантным, пела она вовсе не так, как исполнял эту песню знаменитый Джо Милл. Зрители 
были в восторге, взрыв аплодисментов раздался над океаном.

- Милочка, Вы прелесть! – с восторгом взвизгнула Генриетта.
- У Вас несомненный талант, мисс, – скромно отметил я, – вы выступаете на сцене? Чув-

ствуется профессионализм.
- Я выступаю на арене цирка с группой акробатов, пою, танцую и исполняю некоторые 

акробатические номера.
- Браво, мисс, браво! – раздались возгласы со всех сторон.
- Интересный у Вас пистолет, – заметил я, – надеюсь, это не боевое оружие? 
- Нет, театральный реквизит.
- Разрешите посмотреть? – спросила Корнелию Шарлотта Симпсон, с интересом взгля-

нув на оружие.



21Кедр  № 2 (21) 2023 г.

- Пожалуйста, – Корнелия протянула пистолет Шарлотте.
Леди Симпсон взяла пистолет и стала вертеть его в руках, внимательно рассматривая. 

Затем, возвращая пистолет мисс Корнелии, чуть склонив голову, сказала:
– А это не простая игрушка, это дуэльный пистолет позапрошлого века, очень редкий 

экземпляр. Обратите внимание на резьбу на ложе и на рукоятке.
– Разбираетесь в антиквариате? – спросил я.
– Да, я коллекционирую старинное оружие: шпаги, пистолеты, мечи, у меня даже есть 

меч Ричарда Львиное сердце!
– Если Вас так заинтересовал этот пистолет, могу подарить, – ответила Корнелия Шар-

лотте.
– А как же Ваш номер? Как я понимаю, Вы используете его в своем номере.
– Я ухожу из цирка, предложили роль в фильме.
– Поздравляю, милочка, надеюсь, мы скоро увидим Вас на большом экране, а за пода-

рок спасибо, он займет достойное место в моей коллекции.

Гроза

Был вечер, тяжёлое багровое солнце низко висело над затянутым черными тучами го-
ризонтом (да простит меня читатель за банальное сравнение, «багровое солнце», «кровавый 
закат» – все эти образы в дешёвых романах являются предвестниками трагических событий, 
но мне не приходит в голову никакого другого сравнения, цвет солнечного диска, низко ви-
сящего над водой, был действительно темно-красного, багрового цвета, по приметам моря-
ков такой необычный цвет заката предвещает бурю). Погода действительно начала менять-
ся. Море ощетинилось белыми гребнями волн, и судно шло, то поднимаясь, то опускаясь в 
такт ровной килевой качке. Вся наша компания сидела в баре в тот момент, когда по радио 
объявили штормовое предупреждение. Командование теплохода настоятельно рекомен-
довало всем пассажирам возвратиться в каюты и проверить, закрыты ли иллюминаторы, 
закрепить свои личные вещи и т.д. Я понял, что, пожалуй, впервые за всё время пути, нам 
предстоит хорошая трепка, и решил принять необходимые меры.  Кто-то из моих друзей 
рассказывал, что самым лучшим средством от морской болезни является хорошая выпивка 
и обильная закуска. Главное, говаривал он, необходимо выпить ровно столько, чтобы качка 
вашего тела, вызванная алкоголем, попала в фазу, противоположную фазе морской качке, 
и тогда в любой шторм вы будете чувствовать себя, как на твердой земле. Я заказал в каюту 
бутылку бренди и бифштекс с кровью, а также жареные на прованском масле охотничьи 
сосиски с голландским сыром, и приступил к выполнению рекомендаций моего приятеля.

Не знаю, подействовала ли рекомендация моего друга или нет, поскольку после сытной 
трапезы я уснул, и не слышал уже ни рева урагана, ни грохота волн за бортом, ни раскатов 
грома, я спал до тех пор, пока меня не разбудил настойчивый стук в дверь моей каюты и воз-
гласы: «Мистер Сидней! Мистер Сидней! Да проснитесь же Вы, наконец, черт Вас побери!»

Я открыл дверь и увидел на пороге мисс Корнелию,  вид её был ужасен, она была вся 
зеленая от качки и бледная от страха, широко раскрытые глаза были полны ужаса, голос её 
дрожал, она что-то лепетала, показывая рукой в сторону каюты сэра Дэвида, и тянула меня 
за рукав. Мне не оставалось ничего другого, как последовать за ней.

Дверь каюты мистера Маклорена была открыта, я вошел туда и увидел страшную 
картину.  Сэр Дэвид лежал на диване, откинувшись головой назад, тело его до половины 
сползло на пол, залитый кровью, на лбу между глаз зияло пулевое отверстие.

- Неплохой выстрел, – отметил я, – точно в лоб, да еще при такой качке, да, весьма, весь-
ма недурно.

- Боже! как Вы можете! – воскликнула мисс Корнелия. – Человек лежит в луже крови, а 
Вы несёте чёрт знает что! Сделайте же что-нибудь!

- Поздно, миледи, ему уже ничем не помочь, а мое замечание относится к тому, что 
стрелял профессионал, и это был отнюдь не случайный выстрел.

Я внимательно осмотрел каюту, в надежде найти хоть какую-нибудь улику, но все на-
прасно. Эта ужасная качка привела к тому, что лужа крови расползлась по всему ковру, а все 
предметы постоянно меняли своё местоположение.



22 Кедр  № 2 (21) 2023 г.

Вызвав через стюарда представителей командования и судового врача, я попросил опе-
чатать каюту и заявил, что, как бывший инспектор Скотланд-Ярда, я буду вести это дело 
вплоть до прибытия в ближайшем порту официальных следственных органов. Судовой 
врач, доктор Гановер, сказал, что окажет мне помощь во всём, что касается судебно-меди-
цинской экспертизы.

Остаток ночи я провел без сна, а утром, когда шторм немного утих, и пассажиры смог-
ли передвигаться по теплоходу без посторонней помощи, я приступил к опросу возможных 
свидетелей. Но, прежде всего, я решил более тщательно исследовать каюту убитого. Тела 
сэра Дэвида уже не было, но лужа крови еще оставалась, я попросил прислугу не трогать 
ничего в каюте и не менять положение вещей. Кроме следов моих и мисс Корнелии, пер-
вых, кто посетил эту каюту, я обнаружил в луже крови след мужского ботинка, этот след не 
давал никакой надежды на прояснение ситуации, поскольку мог быть оставлен кем-либо из 
членов команды, даже судовым врачом, обследовавшим тело убитого. Но самое интересное, 
что я нигде не мог найти то, что непременно должен был найти – это гильза от патрона, 
пуля из которого осталась в черепной коробке мистера Маклорена.

Ведь убийца, при такой сильной качке, не мог подобрать гильзу сразу же после выстре-
ла, сделать это позже у него не было никакой возможности. Куда же делась гильза? Пока я 
не мог ответить на этот вопрос. Итак, существенных улик, которые могли бы вывести меня 
на след убийцы, не было, поэтому рассчитывать на скорый успех не приходилось, нужно 
было выяснить, где и когда могли пересекаться пути сэра Дэвида и кого-нибудь из пассажи-
ров этого проклятого теплохода. Если бы я был частным детективом, можно было бы смело 
махнуть рукой на это гиблое дело, но в Скотланд-Ярде меня ещё помнили и отнеслись со 
вниманием к отправленному мной запросу о личностях моих ближайших соседей по каю-
там.

Вторая жертва

Приступая к опросу возможных свидетелей, я ещё не имел сведений из Скотланд-Ярда, 
и потому ставил перед собой следующие задачи:

– определить, кто и где находился в момент преступления, и рассмотреть возможные 
алиби;

– установить, кому мог принадлежать след мужского ботинка в каюте убитого;
– исследовать оружие, имеющееся у пассажиров, разумеется, речь могла идти только 

о зарегистрированном оружии, так как производить обыск без санкции я не имел права, 
единственное, что я мог позволить себе без зазрения совести, так это покопаться в багаже 
покойного мистера Дэвида Маклорена.

Не стану приводить полный текст бесед с каждым из подозреваемых, это превратило 
бы рассказ в перечень протоколов допроса, скажу лишь о результатах.

Итак, в багаже сэра Дэвида не было обнаружено ничего, что могло бы сразу же прояс-
нить дело, было только несколько фотографий, которые, возможно, ещё и сыграют свою 
роль, а также пистолет, «кольт» сорок пятого калибра. С алиби дело обстояло ещё хуже. 
Теоретически, алиби было у всех, и практически, не было ни у кого.  Во время шторма все 
находились в своих каютах, но любой мог незамеченным пройти к сэру Дэвиду, произвести 
роковой выстрел, и спокойно вернуться обратно.

Оружие было у полковника Тейлора и у Эдварда Ролля. Вот уж не пойму, для чего чле-
ну парламента носить с собой оружие? Ведь если бы кто и покушался на его жизнь, то его 
смерть вряд ли каким-либо образом могла повлиять на политику Британии. Пуля, извле-
ченная из тела покойного, не подходила ни к одному из двух пистолетов. Интерес представ-
ляло то, что след, оставленный в каюте покойного, принадлежал Питеру Лорану. Эту улику 
я пока держал при себе, не стоило торопить события, не имея сведений из Скотланд-Ярда.

Вечером, когда я, изрядно устав за день, уже прилег отдохнуть, в дверь постучали.
– Кто там, – спросил я.
– Радиограмма из Скотланд-Ярда, сэр!
Усталость как рукой сняло, поблагодарив посыльного, я принялся изучать досье моих 

уважаемых соседей. Ей богу, это было довольно интересное занятие. Практически, все пас-
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сажиры теплохода, располагавшиеся в соседних каютах, могли желать смерти миллионера.
Во-первых, наша очаровательная мисс Эшби была не кто-нибудь, а законная дочь сэра 

Дэвида, с матерью которой он не жил уже двадцать лет, хотя развод и не был официально 
оформлен. Мать Корнелии, Амелия Эшби (это её девичью фамилия) была второй по счету 
женой мистера Маклорена.  Через год супружеской жизни сэр Дэвид узнаёт, что его ны-
нешняя жена в недалеком прошлом была цирковой артисткой, и выступала под именем 
мисс Арабеллы. Взбешенный миллионер выгнал из дома беременную жену, заявив, что не 
даст ей ни гроша, и не оформил развод для того, чтобы не предоставлять ей положенной 
по закону части его состояния. Возможно, что он так и не узнал о существовании своей до-
чери, так как и слышать не хотел ни о чем, что связано с его второй женой. Амелии ничего 
не оставалось делать, как вернуться к своей цирковой профессии. Маленькая Корнелия вы-
росла на арене цирка, и когда мать уже не могла выступать под куполом на трапеции, она 
заняла её место, взяв всё тот же псевдоним, «мисс Арабелла».  Естественно, она вполне могла 
быть заинтересована в смерти своего отца, рассчитывая на часть наследства, если бы этому 
не противоречило завещание миллионера.

Как я и предполагал, Питер Лоран оказался мелким карточным шулером, мошенником 
и воришкой. Хотя убийство не его амплуа, исключить его из списка подозреваемых нельзя, 
учитывая то, что след в каюте убитого принадлежал именно ему.

У сэра Эдварда Ролля тоже оказалось рыльце в пушку. Когда-то, в недалеком прошлом, 
он, как член парламента, санкционировал одну незаконную сделку сэра Дэвида, за что по-
лучил значительный гонорар.  Прямых улик против мистера Ролля не было, и дело в своё 
время замяли.  Случайно ли оказался член парламента на этом теплоходе или нет, судить 
трудно, но вполне возможно, что дела давно минувших дней свели их в столь роковой ситу-
ации, по крайней мере, ему было что скрывать.

Полковника Самуэля Тейлора также связывали с покойным старые дела, хотя непосред-
ственных взаимоотношений у них и не было. Миссис Генриетта Лопиталь была дочерью 
майора Стирлинга, погибшего где-то в Южной Африке, где проходил службу и полковник 
Тейлор. Почтенная супружеская пара, Патрик и Джулия Горнер, были владельцами гости-
ницы в провинциальном городе, где некоторое время проживала мисс Амелия Эшби со 
своей дочерью. Правда узнали ли они в очаровательной мисс Корнелии маленькую девочку 
с цирковой арены или нет, оставалось неизвестно.

Пересекались ли пути Шарлотты Симпсон и мистера Маклорена, пока выяснить не уда-
лось кроме того, что когда-то они проживали в одном городе и вполне могли быть знакомы.

Теперь, имея некоторые сведения, я вновь приступил к допросу своих соседей, начал я 
с Питера Лорана.

– Послушайте, сэр, я хотел бы задать Вам один очень интересный, с моей точки зрения, 
вопрос, – обратился я к мистеру Лорану, – не могли бы Вы объяснить, что Вы делали в каюте 
сэра Дэвида в момент убийства или сразу же после него?

Мистер Лоран некоторое время молчал, нагло глядя мне прямо в глаза, и наконец от-
ветил:

– Ни до убийства, ни во время, ни после в каюте сэра Дэвида меня не было. Всё это вре-
мя я преспокойно спал в своей каюте, не думая о том, что где-то рядом происходят столь 
трагические события.

– Ответ действительно интересный,  – ехидно заметил я, – но как же тогда объяснить, 
что пока Вы спали, Ваши ботинки сами вышли из Вашей каюты, зашли в каюту мистера Ма-
клорена и, постояв там некоторое время, преспокойно вернулись обратно?

– Должен Вам сказать, сэр, – ответил Питер, ничуть не смутившись, – что когда я сплю, 
то не имею обыкновения следить за своими ботинками.

– А что же, Ваши ботинки имеют обыкновение гулять сами по себе без своего хозяина? 
– спросил я, глядя ему прямо в глаза. – След Вашего ботинка на полу в луже крови мистера 
Маклорена – это установленный факт, который признает суд присяжных, и если Вы не най-
дете этому факту вполне разумное объяснение, то его будет достаточно, чтобы отправить 
Вас на виселицу, так как же на счет объяснения, а?

– Ну, если дело обстоит так, то я постараюсь дать Вам вполне разумное объяснение, а 
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пока хотел бы воспользоваться своим правом, не говорить лишнего в отсутствии своего ад-
воката.

– Воля Ваша, только не думайте слишком долго, так как, если я не  получу не только раз-
умного, но и подтвержденного фактами объяснения, то в ближайшем порту я Вас арестую, 
мистер Лоран. И учтите, что когда Вы ответите мне на первый вопрос, я задам Вам второй, 
и мне не хотелось бы, чтобы между вопросами и ответами были слишком большие проме-
жутки времени, уклонение от ответов работает против Вас, сэр.

На этом и закончилась наша беседа с Питером Лораном, я с нетерпением ждал её про-
должения, ибо, как бы он ни казался внешне спокойным, до него дошло, что на сей раз влип 
он крепко. И продолжение беседы состоялось буквально на следующий день. Питер в этот 
день много выпил, и вовсе не выглядел тем бравым, бесшабашным молодым человеком, ка-
ким он пытался казаться вчера. Он подошел ко мне в баре и сказал:

– Я знаю, кто убил сэра Дэвида, я хотел бы поговорить с Вами, но не здесь, а в таком 
месте, где нам никто не мог бы помешать.

Увидев приближающуюся к нам мисс Корнелию в компании полковника Тейлора, Пи-
тер замолчал, а через час я получил от него записку с приглашением встретиться в десять 
часов вечера на нижней палубе, на корме.

Было без четверти десять, когда я оделся и вышел из своей каюты, чтобы отправиться 
на встречу с мистером Питером. Но не успел я выйти, как столкнулся в дверях с мисс Кор-
нелией.

- Боже мой, инспектор! – воскликнула она с выражением ужаса на лице. – Помогите 
мне, ради бога!

- Что случилось? Наш теплоход тонет или наступил конец света?
- Ах, Вы ещё и смеётесь, в моей каюте кто-то прячется!
- Да что Вы говорите! Скорее всего, Вам это показалось, мисс.
- Инспектор, я говорю вполне серьезно, я боюсь туда войти. Когда я открыла дверь, кто-

то спрятался за шторой!
- Да полно Вам, пойдемте посмотрим, я уверен, что никого там нет, наверняка, Вам это 

просто показалось.
Мы вошли в каюту, я внимательно осмотрел все углы и, естественно ничего подозри-

тельного не нашел.
– У Вас приоткрыт иллюминатор, мисс, Вы открыли дверь, потянуло сквозняком, и по-

шевелилась штора, а Ваше испуганное воображение нарисовало Вам бог весть какие ужасы, 
– успокаивающим тоном произнес я.

– Погодите, инспектор, не уходите, я так боюсь, нет, лучше проводите меня в бар, я не-
много посижу там, пока не успокоюсь.

Бар был совершенно в другой стороне, а времени у меня оставалось в обрез. Провожать 
мисс Корнелию до бара никак не входило в мои планы, но я понял, что по-другому мне от 
неё не отделаться.

– Ладно, пойдемте, только быстро, у меня ещё на сегодня запланировано одно очень 
важное дело.

Наконец, проводив её до бара, и оставив там на попечительство леди Шарлотты, я от-
правился на встречу с Питером Лораном, эта чертова истеричка отняла у меня минут двад-
цать времени, а я не привык опаздывать на деловые встречи. Хотя, отметил я про себя, на 
истеричку она не похожа, вот уж действительно, никогда не знаешь, чего можно ждать от 
женщин.

Придя на корму, я сперва нигде не обнаружил Питера. Чёрт побери, неужели он не до-
ждался меня, я опоздал? Но присмотревшись повнимательнее, я понял, что действительно 
опоздал. Мистер Лоран лежал на палубе, правая рука его судорожно ухватилась за фальш-
борт, ноги были неестественно подогнуты, а на лбу, между глаз чернело отверстие, точь-в-
точь, как у покойного сэра Дэвида. Он ждал меня на палубе под фонарем и представлял от-
личную мишень. Кто-то, оставаясь в тени, спокойно прицелился ему в лоб и спустил курок.  
Мое опоздание стоило жизни несчастному. Я чертыхнулся, проклиная мисс Корнелию с её 
идиотскими страхами.
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Мне показалось, что Питер слабо шевельнулся. Я подошел к нему и опустился на коле-
ни, приподнял его голову, кровь ещё текла из раны. Питер приоткрыл глаза и попытался 
что-то сказать. Голос его хрипел, слова были бессвязны, единственное, что я смог разобрать, 
так это фразу: «Только мертвые хранят тайну». Глаза его широко открылись, и голова упала 
на грудь. Всё было кончено. Какую же тайну хранит мертвый Питер Лоран?

Шаг за шагом обойдя место преступления, я обнаружил и орудие убийства – это был 
пистолет, но довольно странный. Из таких пистолетов стреляли не меньше, чем лет сто на-
зад. Из какого музея его стащил преступник?  И на кой черт понадобилось убивать человека 
этим древним оружием? Похоже на пистолет мисс Корнелии, но это же театральный рекви-
зит! Неужели именно из него застрелили Питера? Не обнаружив более ничего, я исполнил 
всё, что положено в этих случаях. Впечатление у меня было такое, будто меня крупно оду-
рачили, одурачили во второй раз. 

 Приди я на несколько минут раньше, я бы знал тайну Питера Лорана, а теперь он ле-
жит мертвый, вместе со своей тайной и с дыркой в голове. Преступник где-то рядом празд-
нует свою победу, а старый отставной инспектор Скотланд-Ярда с тупым выражением лица 
стоит на месте преступления и смотрит на всё это идиотство, беспомощный, бестолковый и 
одураченный. Боже мой, ведь условия идеальные! Преступник здесь, среди нас, ему некуда 
бежать с этого проклятого судна, у меня в руках все козыри, а я, старая толстая свинья, ты-
чусь рылом во все стороны и везде натыкаюсь на забор! Совсем потерял нюх старый пес, не 
зря тебя, дурака, отправили на пенсию!

Ничего, завтра мы становимся на рейде Порт-Ройала, прибудет катер с инспектором 
полиции, и пусть тот ломает себе голову над всей этой чертовщиной, а с меня хватит, сейчас 
пойду к себе хвачу с полбутылки бренди и завалюсь спать, в конце концов, я уже на пенсии, 
хватит, отработал свое, пусть теперь другие ищут преступников!

Но я не напился, не отправился спать. Досада на себя постепенно улеглась, и я решил 
исследовать каюту мистера Лорана. «Только мертвые хранят тайну».  Но нет, тайну еще 
могут хранить и вещи мертвых. Постепенно, не спеша рассматривал я багаж покойного. 
Мое внимание привлекла обложка журнала. На ней была изображена мисс Корнелия. Она 
стояла на лошади, несущейся по арене цирка, и целилась из пистолета в кого-то там, за 
камерой, создавалось впечатление, что она целится прямо в меня. Под фотографией была 
подпись: «Мисс Арабелла – смертельный номер». Я обратил внимание на пистолет, это был 
тот самый пистолет, который я только что держал в руках! Тот, который мисс Корнелия по-
дарила Шарлотте!  Вот так фокус! Да это же цирковой пистолет, несомненно, это пистолет 
мисс Арабеллы! Так вот какую тайну имел ввиду Питер Лоран! Он заявил, что знает, кто 
убил сэра Дэвида. Ах, чертова баба, как она меня одурачила!

 От предчувствия удачи у меня похолодело в желудке. Значит, Питер видел того, кто 
пустил пулю в мистера Маклорена. Видел до того, или после того, как было совершено 
убийство. А зачем ему эта фотография, для чего он ее возил с собой? Думай же, думай, ста-
рая перечница! Вероятно, он знал, кто такая мисс Корнелия, и какое отношение имеет она к 
сэру Дэвиду. Он хотел шантажировать его с помощью этой фотографии, потребовать денег, 
угрожая в противном случае рассказать мисс Корнелии, кто ее отец, хотя возможно, что она 
это знала и сама. 

И вот, Питер Лоран приходит к старому миллионеру с целью шантажа, но видит, что 
опоздал, кто-то уже успел свести с ним счеты. Постояв, и оставив свой след в луже крови, 
он удалился. Но когда он мог видеть убийцу? Скорее всего, до того, как вошел в каюту. 
Кого же он мог видеть? Да, конечно же, мисс Корнелию! Он мог видеть, как она выходила 
от сэра Дэвида. Видела ли она его? Скорее всего, да. Он был единственным свидетелем ее 
преступления.  Узнав, что я иду на встречу с Питером Лораном, она разыграла передо мной 
эту сценку, я отвел ее в бар, и потом, пока я двигался в сторону кормы, она обогнала меня, 
выстрелила в Питера, и преспокойно вернулась в бар.

Хотя стоп. Нет, здесь что-то не вяжется. Ведь я оставил ее с леди Шарлоттой, и та может 
подтвердить, выходила Корнелия из бара или нет, наверняка не выходила, как бы она могла 
это объяснить старой леди?  Поговорив с леди Шарлоттой, я убедился в том, что мисс Эшби 
в течение получаса, не меньше, из бара никуда не отлучалась, они обсуждали обстоятель-
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ства гибели мистера Маклорена, Корнелия была бледна и напугана.
Так кто же, все-таки, стрелял в Питера? Чёрт побери, голова раскалывается, довольно 

логичная, на первый взгляд, версия лопнула, как мыльный пузырь. Ладно, утро вечера му-
дрее. Я лёг, но никак не мог уснуть. Меня мучили вопросы, на которые ответа я не находил. 
Уснул я уже на рассвете, и проснулся от того, что судно уже не раскачивалось, не гудели 
машины, не слышался шум волн за бортом, все было тихо, мы стояли на рейде Порт-Ройала.

Сержант Раабе в роли Эркюля Пуаро

 Я поспешно оделся и вышел встречать катер с инспектором полиции. Капитан заявил, 
что судно не зайдет в порт, а лишь примет инспектора на борт и будет следовать дальше 
своим курсом.

Я уже был на палубе, когда катер подошел к борту теплохода. Подали трап, и на палубу 
поднялся невысокий энергичный человек, отрекомендовавшийся сержантом Раабе.

– Джон Сидней, инспектор Скотланд-Ярда, бывший инспектор, – представился я.
– Очень приятно, мистер Сидней, – сказал сержант, хотя по его тону было заметно, что 

знакомство со мной не было для него приятно. Как выяснилось позже, для сержанта Раабе 
этот случай был первым самостоятельным делом. До этого ему не поручали ничего серьёз-
ного, у него ещё не было опыта в подобных делах, но в этом случае рядом не оказалось ни-
кого, кто мог бы заняться расследованием, и на теплоход послали сержанта. Он рассчитывал 
провести своё первое расследование самостоятельно, но вдруг встретился со мной. – Вы вы-
полнили свою миссию, и теперь передавайте мне все, что Вы успели здесь раскопать.

– Бог мой! – воскликнул он, когда я рассказал ему все обстоятельства дела. – Второе 
убийство, второе убийство, а у Вас до сих пор нет ни одной толковой версии! Ну и наво-
ротили же Вы. Стареете инспектор, стареете! Ну, ничего, с моим опытом, с моим анали-
тическим методом мы быстро во всем разберемся! У меня, видите ли, свой метод! Что все 
эти ваши психологические рассуждения и археологические раскопки прошлой жизни по-
дозреваемых, может это и даст результат, но для этого потребуются годы, годы, старина, 
а мой метод – это факты, только факты, улики и следы. Если как следует поработать над 
фактами, то они непременно приведут к преступнику, непременно, непременно приведут. 
Я, как гончая, которая берёт след, главное – это быстрота и натиск, перед этим не устоит ни 
один преступник! Быстрота и натиск, я говорю, натиск и быстрота. Заверяю Вас, уже завтра 
я отвечу Вам на все ваши вопросы, на которые Вы не можете ответить сегодня, уже завтра я 
укажу Вам убийцу, так-то, мой друг! Так что, будете работать со мной, или будете отдыхать? 
Можете отдыхать, я не возражаю, ведь Вы же на пенсии.

Я слегка обалдел от наглости этого сержанта, ведь он был младше меня не только по 
возрасту, но и по званию, эх, не был бы я в отставке, быстро поставил бы его на место.

– Пожалуй, я поработаю с Вами, сержант.
С появлением этого сержанта многое может измениться. Несмотря на раздражение, ко-

торое вызывал у меня этот сержант Раабе, его поиски фактов, улик и следов помогут про-
яснить то, что я пока ещё вижу, как туманные, неясные очертания, мои умозаключения, 
какими бы стройными они не казались, без конкретных фактов улик и следов останутся 
лишь версиями, не более того. Работать без криминалистов, баллистических и прочих экс-
пертиз весьма сложно современному сыщику, и надеяться можно только на свою логику 
и интуицию. Но сержант Раабе привез с собой небольшой чемоданчик, именно такой, с 
каким выезжают на происшествия криминалисты во всех цивилизованных странах, теперь 
мы сможем снять отпечатки пальцев и даже идентифицировать их, если они, конечно, при-
надлежат тем, кто присутствует на этом теплоходе, связи с базой данных Скотланд-Ярда у 
нас по-прежнему нет.  

– Ну, что ж, тогда пойдемте, с чего начнем?
– Пожалуй, начнем с кружки пива и хорошего завтрака.
– Хммм..,  – передёрнул плечами сержант, однако от пива и от завтрака не отказался.
После завтрака и пива мы вплотную занялись анализом «фактов и улик», как любил 

выражаться сержант.
– Вот пистолет, – докладывал я – из которого, по всей вероятности, и совершено убий-
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ство, как я и предполагал, принадлежит он мисс Корнелии Эшби, цирковой артистке, за-
конной дочери сэра Дэвида от второго брака, который не расторгнут до сих пор, хотя со 
второй женой мистер Маклорен расстался двадцать лет спустя.

– Ближе к фактам, мой друг, ближе к фактам, не надо предысторий.
– Ну, если ближе к фактам, то вот пуля, извлеченная из тела сэра Дэвида, а эта из тела 

несчастного Питера Лорана. Смею утверждать, что первая пуля выпущена из гладкостволь-
ного оружия, возможно, именно из этого пистолета.

– Не только первая, но и вторая, мой друг, и вторая тоже! Ведь они почти одинаковые 
по калибру!

– Вот именно, почти! Пуля, которую доктор извлек из черепа Дэвида Маклорена, имеет 
диаметр 12,5 мм, что соответствует тридцать второму калибру охотничьего ружья, а пуля, 
пробившая лоб Питера Лорана, чуть меньше, 11,5 миллиметров, это похоже уже на «кольт» 
сорок пятого калибра. Первая пуля – это типичная пуля майера или «турбинка», которую 
применяют в гладкоствольных ружьях для охоты на крупного зверя, вторая же – обычная 
пистолетная пуля.

– Но и гладкоствольный пистолет вполне можно зарядить пистолетной пулей, если её 
диаметр не больше диаметра ствола. Его зарядили, как заряжали пистолеты и ружья в те 
времена, когда ещё не придумали патроны, после порции пороха поставили пыж, затем 
положили пулю, затем еще пыж. 

– Ошибаетесь, сержант. На второй пуле явно видны следы винтовой нарезки, она не 
могла быть выпущена из гладкоствольного оружия.

Сержант задумался на минуту, сосредоточенно рассматривая вторую пулю.
– Аа! Понял. Понял, понял, мой друг, почему следы нарезки видны на второй пуле! Эта 

пуля была использована повторно!
– Не понял, поясните, сержант.
– А чего же тут не понять? Когда-то этой пулей уже стреляли из нарезного оружия, по-

том её подобрали и зарядили именно в этот пистолет. Ведь это же так просто!
– Да, но тогда скажите, зачем это понадобилось, заряжать пистолет пулей, которой уже 

однажды стреляли?
– Просто для того, чтобы сбить с толку таких зануд, как Вы. Преступник хочет, что бы 

мы думали, что стреляли из нарезного оружия, в то время, когда, на самом деле, стреляли 
из гладкоствольного!

– Нет, я думаю, что Питер Лоран был убит совершенно не из этого пистолета.
– Но какой пистолет был найден на месте убийства? Этот? Почему же думаете, что стре-

ляли из другого? Ведь этот пистолет был на месте преступления.
– На месте преступления, на пожарном щите висел лом.
– Лом? Какой ещё лом? Инспектор, что Вы мне морочите голову каким-то там ломом? 

Ну, причем здесь лом!
– А причем здесь этот пистолет? Он имеет к преступлению такое же отношение, как и 

лом на пожарном щите! Пуля была выпущена не из этого пистолета, чёрт Вас побери!
Несмотря на тупое упрямство сержанта Раабе, он заставил меня сосредоточиться на 

том, почему на месте убийства оказался пистолет мисс Корнелии, который она, кстати, не-
задолго до первого убийства подарила леди Симпсон, когда стреляли совершенно из дру-
гого пистолета? Ведь если бы преступник преследовал цель подбросить улики против Кор-
нелии, то вряд ли, он рассчитывал бы на то, что следствие будет вести сержант Раабе, здесь 
явно что-то не вяжется.

– Ну, что ж, мне всё ясно, инспектор, завтра Вы соберете всех в баре, и я расскажу, как 
мисс Корнелия убила своего папашу, затем и Питера Лорана!

– Но почему же именно она? Вы уверены, что у неё был мотив преступления?
– А то, как же! Ведь Вы сами мне говорили, что сэр Дэвид так и не был разведен со сво-

ей второй женой, следовательно – она, его дочь, заметьте, законная дочь, получает всё его 
состояние!

– Да, но только в том случае, если этому не противоречит его завещание. Пока мы ещё 
не знаем его содержания, необходимо выполнить некоторые юридические формальности.
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– К чёрту формальности! Нужно брать быка за рога!
– Послушайте, сержант, мотив преступления у Корнелии был, была и возможность 

убить Дэвида Маклорена, но это же ещё не означает, что именно она его и убила.
– А пистолет, сэр? Вы забываете про орудие убийства, а это главное! На месте убийства 

Питера найден её пистолет!
– Но ведь она его подарила Шарлотте Симпсон! И на момент второго убийства у неё 

алиби, она была в баре, и леди Шарлотта это подтверждает.
– Значит, они обе причастны к преступлению! Не находите ли Вы, инспектор, стран-

ным тот факт, что Корнелия подарила свой пистолет миссис Симпсон, единственной, кто 
подтверждает её алиби? Короче, мне все ясно. Завтра Вы соберете всех в баре, и я проведу 
следствие, как когда-то это проделывал знаменитый Эркюль Пуаро! И она непременно со-
знается под давлением улик, это я Вам обещаю, мой друг! Вы ведь читали Эркюля Пуаро?

– Да, я читал Агату Кристи. Но Пуаро приходит к выводу на основе логики, работы 
«серых клеточек».

– А Вы думаете, что у меня здесь? – сержант постучал себя по голове. – Не серые клеточ-
ки? Серые, очень серые, мой друг!

– Оно и заметно, – пробурчал я.
– Ну, тогда всё. Следствие закончено. Кстати, где здесь можно выпить бутылочку брен-

ди?
– Выпивка в баре!
– Не хотите ли присоединиться? Выпьем, так сказать, за успешное окончание дела!
– Нет, пить за успех ещё рано. Кстати, мне сейчас должны принести радиограмму, по-

следние новости из Скотланд-Ярда, может, захотите ознакомиться?
– Вряд ли стоит читать этот бред. До завтра, мой друг, завтра я Вам продемонстрирую 

работу своего метода.
Я вернулся в свою каюту. Голова раскалывалась. Этот сержант Раабе совершенно вывел 

меня из состояния равновесия, да ещё вчерашняя бессонная ночь. Надо отдохнуть, до зав-
тра предстоит ещё столько работы, необходимо изучить данные из Скотланд-Ярда, проана-
лизировать всё с самого начала.  Накопилось немало материала, его нужно систематизиро-
вать, разложить по полочкам, проследить связи событий и действующих лиц. Как некстати 
появился этот сержант, наглость его не знает предела, а тупость доводит меня до отчаянья.

Нужно ли говорить, что утром я был далеко не в лучшей форме, почти две бессонные 
ночи, да кое-какие мероприятия, чтобы на всякий случай обезопасить себя и этого тупо-
голового сержанта, ещё одно убийство совершенно не входит в мои планы, особенно если 
жертвой его буду я.

Часов в одиннадцать утра, согласно плану сержанта Раабе, все собрались в баре. Мне 
удалось рассадить всех так, как хотелось мне, за ночь я успел выработать свой план, такой, 
что сержант, сам того не ведая, будет играть по моему сценарию, а не наоборот. Недостатки 
других тоже можно использовать в своих интересах.

Итак, спектакль начинается. Сержант Раабе выступает в роли Эркюля Пуаро!
– Дамы и господа!  – начал он свою проникновенную речь. – Сейчас я продемонстри-

рую Вам работу своего аналитического метода. Я раскрою преступление, на расследование 
которого у моего друга, – он кивнул в мою сторону, – ушло бы несколько месяцев. Знаете 
ли Вы, уважаемые дамы и господа, что присутствующая здесь мисс Корнелия Эшби при-
ходится законной дочерью покойному мистеру Маклорену? Видимо, не знаете, так вот это 
факт, неоспоримый факт! Поскольку сэр Дэвид не был разведен с её матерью, дочь, в случае 
смерти отца имеет право унаследовать его состояние. Можно, конечно, ждать пока он умрёт 
своей смертью, но зачем же ждать, когда представляется возможность ускорить события! 
Знаете ли Вы, уважаемые господа и дамы, кто такая мисс Корнелия? Она, не кто иная, как 
цирковая артистка, выступающая под именем мисс Арабеллы! На арене цирка она пред-
ставляет смертельный номер. Вы спросите, какое это имеет отношение к делу? Минуточку 
терпения, сейчас Вы всё поймете! Так в чем же состоит её смертельный номер, спросите Вы? 
Отвечаю! Высоко на трапеции под куполом цирка работает акробат.  Мисс Арабелла на ло-
шади, на полном скаку влетает на арену. В её руках пистолет, тот самый пистолет, который 
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она с такой легкостью подарила леди Шарлотте! Вопрос – для чего она это сделала? Ответ 
ясен, господа, для того, чтобы отвести от себя подозрения!

Корнелия смотрит на сержанта с легкой ироничной усмешкой, сержант продолжает:
– Арабелла поднимет пистолет и стреляет в акробата, перебивая канат над самой его 

головой. В тот же момент она делает сальто и соскакивает с лошади. Сальто назад, правиль-
но мисс Корнелия? Акробат в это время падает, описывая в воздухе петлю, и приземляется 
прямо на лошадь. Эффектное зрелище! Вы понимаете, что для этого нужно быть довольно 
метким стрелком, ведь лошадь скачет по кругу, акробат тоже не стоит на месте! Теперь Вы, 
надеюсь, понимаете, почему во время страшного шторма, когда нетренированному чело-
веку самому трудно устоять на ногах, она заявляется в каюту к сэру Дэвиду и эффектным 
выстрелом пробивает ему лоб точно между глаз!

Но, когда она выходит из каюты, она встречается с Питером Лораном, и он видит её с 
оружием в руках. Мистер Лоран заходит в каюту к несчастному и обнаруживает его в луже 
крови с пробитым черепом. Когда Питер хочет встретиться с инспектором Скотланд-Ярда, 
инспектором в отставке, заметьте, чтобы рассказать ему о том, свидетелем какого преступле-
ния он стал, Корнелия опережает инспектора и убивает Лорана тем же выстрелом, с тем же 
эффектом!

Ну, что Вы на это скажете, мисс Корнелия? Вот оно орудие убийства, именно этот пи-
столет и обнаружил инспектор Сидней на месте убийства Питера Лорана! – сержант трясет 
пистолетом над головой, – вот он! Все факты против Вас!

– И Вы серьёзно считаете, сержант, что я застрелила сэра Дэвида из этого театрального 
реквизита?

 Корнелия не спеша открывает сумочку и достает оттуда маленький, отсвечивающий 
металлом дамский браунинг:

– А что Вы скажете на это? Шестимиллиметровый браунинг, отличная штука! И если 
бы я хотела застрелить Дэвида Маклорена, то воспользовалась бы им, а не тем допотопным 
оружием, которое Вы держите в руках. 

– У этого браунинга, который Вы достали из своей сумочки, – отвечает сержант, – есть 
существенный недостаток.

– Какой же?
– Он слишком миниатюрный, короткий ствол, небольшое расстояние от целика до 

мушки делает сложным прицеливание, попасть из него труднее, чем из этого длинностволь-
ного пистолета.

– Вы так думаете, сержант? Тогда возьмите яблоко со стола, поставьте себе на голову, 
и я прострелю его из этого браунинга. Вы сомневаетесь? Сержант? Ведь Вы только что так 
расхваливали мою меткость? Если я могу перебить канат из гладкоствольного пистолета, то 
почему же не смогу прострелить яблоко у Вас на голове из нарезного? Ведь точность полета 
пули, выпущенной из нарезного ствола, выше, хотя и ствол короче. 

Корнелия прицеливается в голову сержанта и кладет палец на курок.
– Ну что же Вы, сержант? Ставьте яблоко на голову! Вы что, испугались?   
– Мисс Корнелия, прекратите эти шутки – спокойно говорю я, – опустите пистолет, не 

стоит здесь повторять подвиг Вильгельма Телля.
– А я и не шучу, инспектор, и если у сержанта не хватает мужества, то, может, Вы поста-

вите яблоко себе на голову?
Корнелия направляет пистолет на меня.
– Прекратите, мисс! Вы подозреваетесь в серьёзном преступлении, не усугубляйте сво-

его положения. Полковник, – обращаюсь я к Самуэлю Тейлору, – заберите у нее браунинг.
Корнелия расслабляется, смеётся каким-то неестественным нервным смехом, опускает 

браунинг и отдает его полковнику. Полковник принимает оружие.
– Осторожнее,  полковник, – кричу я, – она сняла его с предохранителя!
– А Вы не джентльмен, инспектор! – возмущенно произносит Корнелия. – Вы хотите, 

чтобы я понесла наказание за чужой грех!
– Ни в коем случае, мисс, – отвечаю я, – я не хочу Вас наказывать за чужие грехи, думаю, 

у Вас достаточно и своих.
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– Тогда почему Вы и Ваш сержант предъявляете мне обвинения в том, чего я не совер-
шала?

– Я не предъявлял Вам обвинений, просто мы с сержантом рассматриваем возможные 
версии того, что произошло. Скажите, Корнелия, а Вы действительно смогли бы попасть в 
яблоко на голове у сержанта?

– А, давайте попробуем, тогда и увидите.
- А если Вы промахнетесь и вместо яблока попадете в голову? Тогда мне действительно 

придется Вас арестовать, и Вы будете отвечать уже за свои грехи, так что лучше не будем 
испытывать судьбу.

Наконец-то ситуация разрядилась. Только сержант ещё никак не может прийти в себя, 
он явно не ожидал такой реакции, и продолжает стоять, как столб тупо моргая глазами. Всё, 
он сыграл свою роль. Я перехватил инициативу и беру ситуацию в свои руки. 

– Садитесь, сержант, – говорю я твердым голосом, и сержант садится на стул.
– Уважаемые дамы и господа, – продолжаю я в тоне, предложенном сержантом, – вы 

выслушали сержанта Раабе, теперь позвольте мне дополнить его столь эмоциональный рас-
сказ. Как говорит сержант, вернемся к уликам и фактам. Вот две пули, одна извлечена из 
тела сэра Дэвида, другая из тела Питера Лорана, хотя калибр этих пуль и различен, но они 
вполне могли быть выпущены из одного пистолета, но на второй пуле видны следы от вин-
товой нарезки ствола. Это может свидетельствовать о том, что первая пуля была выпущена 
из гладкоствольного оружия, например, из этого пистолета, вторая – из нарезного.

Я говорю «может быть», так как точные данные может предоставить лишь техническая 
экспертиза, которой ни я, ни уважаемый сержант провести здесь не в состоянии. Сержант 
предположил, что обе пули выпущены из пистолета мисс Корнелии, и что именно она со-
вершила оба преступления. Возможно, так бы оно и было, если бы не одна маленькая де-
таль. Я сам в прошлом занимался стрелковым спортом и достиг в нем весьма неплохих ре-
зультатов. Так вот, как профессиональный стрелок, я утверждаю, что вероятность промаха 
в смертельном номере мисс Арабеллы, учитывая движение лошади и акробата, составляет 
не менее 30 процентов! А если учесть, что выстрел производится не из нарезного, а из глад-
коствольного оружия, то эта вероятность значительно возрастает.

А теперь ответьте мне, уважаемые дамы и господа, какой же актер станет выходить на 
арену цирка, если он рискует быть убитым с вероятностью тридцать процентов на каждом 
представлении? 

Я направил запрос в дирекцию цирка с просьбой сообщить технические подробности 
номера мисс Арабеллы. И вот, что мне ответили. Простите, мисс Корнелия, что раскрываю 
Ваш профессиональный секрет. Во время представления мисс Арабелла не перебивает ве-
ревку над головой акробата, акробат сам отцепляет её, услышав звук выстрела. Пистолет 
заряжен холостым выстрелом, без пули. Все же остальное – предмет восхищения ловкостью 
мисс Арабеллы и ее партнера. Поэтому мисс Арабелла вряд ли могла произвести столь эф-
фектный выстрел во время шторма.

– Это так, мисс?
– Да, именно так, это не боевое оружие, а театральный реквизит, просто хлопушка. 
– Тогда примите мои извинения за то, что мой друг (вот чёрт, привязалось же ко мне это 

выражение «мой друг», какой он к чёрту мне друг!) подверг Вас столь суровому испытанию.
– Я принимаю извинения, но… владеть оружием могу не хуже, чем Вильгельм Телль, 

и вполне могла бы прострелить яблоко на голове сержанта, если бы Вы мне не помешали, 
хотя ни мистера Маклорена, ни Питера Лорана я не убивала. Но нисколько не сожалею о 
том, что мой отец, если можно его таковым считать, получил пулю в лоб, он заслужил её.

– Охотно верю, и в то, что мистер Маклорен заслужил эту пулю и в то, что расправились 
с ним не Вы.

– Так, кто же убийца? – послышалось со всех сторон.
– Точность выстрела, сделанного в таких сложных условиях, говорит о том, что курок 

пистолета нажимала рука стрелка высокой квалификации, профессионала. На этом судне 
два профессиональных стрелка: я, который занял первое место на чемпионате Британии 12 
лет назад, и тот, кто занял второе место, уступив мне только два очка. По некоторым сооб-
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ражениям я исключаю себя из списка подозреваемых, остается второй. Надеюсь, полковник, 
Ваша рука тверда, как и прежде? «Только мертвые хранят тайну» – произнес я, глядя пол-
ковнику прямо в глаза. – Так какую же тайну хранит мертвый Питер Лоран, точнее сержант 
Лормен, а полковник?

Второй раз за это утро в меня было направлено дуло пистолета.
– Не сомневайтесь, Сидней, моя рука тверда как прежде, и сейчас я Вам это докажу, я 

разнесу Ваш череп, и на этот раз я не уступлю Вам первого места!
Я сделал шаг вперед, по направлению к полковнику, он нажал на курок, но выстрела 

не последовало.
– У Вас в руках пистолет мисс Корнелии, полковник, а у меня обойма от этого писто-

лета! Так что, бросьте оружие, – спокойно сказал я, – а теперь, сержант, наденьте на него 
наручники!

Наручники щелкнули на запястьях полковника. Пистолет со звоном упал на пол в пол-
ной тишине.

– Только что, полковник, Вы пытались меня убить, и если бы я не вынул обойму из 
пистолета Корнелии, то уже лежал бы здесь с простреленной головой, попытка убийства 
подтверждает Вашу вину. Я не мог проделать то же самое с Вашим пистолетом, поэтому 
постарался дать Вам в руки оружие, которое безопасно для меня.

– Вам просто повезло, Сидней, что я не воспользовался своим пистолетом.
– Нет, везение тут ни при чем, я всё рассчитал заранее, я стрелок, и знаю психологию 

стрелка. В критической ситуации стрелок, у которого в руках оказалось оружие, не думает, 
а пускает его в ход, причем происходит это чисто автоматически, рука сама наводит оружие 
на цель, остается лишь нажать курок, что, кстати, Вы и сделали! Вы ведь были уверенны, что 
пистолет заряжен!

Тайна, хранимая мёртвыми

Вы когда-то сказали, полковник, что только мёртвые хранят тайну. Смею Вас заверить, 
что Вы ошибаетесь, тайну ещё хранят некоторые документы, которые, в отличие от покой-
ников, в один прекрасный момент могут заговорить.

Вот список погибших 102 пехотного полка, среди которых числится майор Стирлинг 
и сержант Питер Лормен, погибли они в экспедиции, возглавляемой полковником Тейло-
ром, который был единственным, кто остался жив, после этого похода. Не объясните ли Вы, 
каким образом это произошло, и почему Вас не отдали под трибунал за провал операции и 
гибель всего личного состава отряда?

- Нас предали! – хмуро ответил полковник. – И моей вины здесь нет, было проведено 
расследование, которое установило мою невиновность в провале операции. Племя вампа, 
которые были нашими союзниками и должны были участвовать в операции, перешли на 
сторону противника и напали на нас из засады, когда мы этого меньше всего ожидали, я 
был ранен в самом начале боя и не мог командовать отрядом, воины племени посчитали 
меня убитым и ушли, пришёл в сознание,  когда все уже было кончено. С большим трудом 
добрался я до расположения полка, и почти месяц пролежал в госпитале.

– А вот сержанту Лормену лечиться пришлось гораздо дольше. Вы, верно, будете удив-
лены, что судьба свела на этом судне двоих из тех людей, которые пострадали в результате 
вашего преступления. Первый лежит сейчас с пробитым черепом, а второй стоит рядом с 
Вами!

Полковник Тейлор вздрогнул и посмотрел по сторонам.
– Мисс Генриетта Лопиталь, да будет Вас известно, дочь майора Стирлинга, которого 

Вы застрелили 15 лет назад! Питер Лоран успел поделиться с ней воспоминаниями о своих 
приключениях в Южной Африке. Хотите я Вам их напомню?

– Вы не можете напомнить мне ничего, что может запятнать мою честь!
– Что ж, тогда слушайте. Планом операции против войск противника было предусмо-

трено, что отряд под Вашим командованием соединится с племенем вампа, воины которого 
выведут вас в расположение войск противника, и Ваш отряд, совместно с племенем союзни-
ков, в неожиданной атаке уничтожит лагерь неприятеля. Когда вы добрались до деревни 
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племени, то обнаружили, что воины на охоте, а в деревне остались одни женщины и дети, 
да несколько мужчин из личной охраны вождя и жрецы племени или шаманы. Вы ещё рань-
ше обратили внимание, на золотые украшения, которые носили женщины племени вампа, 
племя знало тайну месторождения золота. Тайна охранялась жрецами. Золото считалось 
их божеством. Воспользовавшись тем, что воинов не было в деревне, вы забрали всё золото, 
которое было у женщин в качестве украшений, ограбили святилище племени и под пытка-
ми хотели выведать у жрецов тайну месторождения, однако жрецы погибли, так и не выдав 
тайны. Да и без того, золота у вас было достаточно. Затем вы согнали всех женщин и детей 
в святилище, закрыли их там и подожгли. Построенное из бамбука сооружение вспыхнуло 
как порох. Сержант Лормен был против убийства женщин и детей, да ещё таким жестоким 
способом. Среди общей суматохи вы не заметили, что один из жрецов племени остался жив, 
хотя и был искалечен вашими пытками, а один ребенок убежал и спрятался в лесу. Вы хо-
тели свалить всё на противника, но вернулись воины племени и узнали страшную правду.

Они догнали вас у переправы через реку. Завязался бой. Взяв груз золота, Вы, полков-
ник, майор Стирлинг и сержант Лормен переправились через речку, а все прикрывавшие 
вас солдаты погибли. Оторвавшись от преследования, ночью выстрелами в упор Вы убили 
майора и сержанта, который оказался только ранен, спрятали основную часть золота и вер-
нулись в расположение полка.

Сержанта Лормена подобрали местные жители, они выходили его, помня о том, что 
именно сержант был против расправы над женщинами и детьми.  После этого Лормен был 
передан противнику как военнопленный, после войны он вернулся в Англию, сменив фа-
милию.

– Всё это бред, – ответил полковник, – сержант Лормен виновен в гибели майора Стир-
линга, и то, что он наговорил мисс Генриетте, не может служить поводом для моего обви-
нения.

– В подтверждение слов мисс Генриетты я могу привести некоторые документы. Это 
свидетельство командира полка вашего противника, основанное на показаниях воинов 
вампа, которые перешли на его сторону после вашего изуверства. Так что Вы, полковник, 
виновны в государственной измене, расправе над мирными жителями и убийстве Питера 
Лорана.

– Питера Лорана я не убивал, и Вы это никогда не докажете.
– Докажем, пуля, вынутая из его черепа, выпущена из вашего пистолета! У Вас ведь 

кольт 45-го калибра, именно такой пулей и был убит Питер Лоран, когда мы прибудем в 
Англию, экспертиза подтвердит это.

Полковника увели, и на этом закончилось сегодняшнее представление. Я был утомлен 
и совершенно разбит, сказались две бессонные ночи и нервное напряжение последних ча-
сов.

На следующий день я пытался проанализировать результаты нашей работы. Многое 
еще оставалось непонятным. Покоя не давал пистолет мисс Корнелии, найденный на месте 
убийства Питера Лорана. Имел ли Питер отношение к мистеру Маклорену? Кто же все-та-
ки убил Маклорана? Я оговорился, сказав вместо Маклорен – Маклоран, и тут мне в голову 
пришла потрясающая догадка. Ведь Мак – это приставка к фамилии, и Лоран и Мак Лоран 
могли иметь что-то общее! У меня похолодело в желудке, вот это да!  Ведь именно здесь и 
мог быть ключ к разгадке!

Я срочно составил радиограмму в Скотланд-Ярд. «Полковнику Кельвину. Прошу дать 
сведения относительно фамилии Маклорен, Маклоран, Лоран в возможной связи с лично-
стью мистера Дэвида Маклорена. С уважением капитан Дж. Сидней.» 

Копаясь в вещах покойного Питера, я обнаружил одну очень интересную вещицу. Это 
была отмычка. Не удивительно, что отмычка оказалась среди вещей мелкого вора и мошен-
ника, но это натолкнуло меня на кое-какие мысли.  Каюта Дэвида Маклорена состояла из 
двух помещений: кабинета и спальни, оба помещения имели выход в коридор. Проникнуть 
к сэру Дэвиду можно было как через одну дверь, так и через другую. Было интересно, не 
пользовались ли отмычкой при отпирании одной из этих дверей. Возможно, это всё и бред 
больного воображения, но в мои правила входит проверять каждую версию, какой бы не-
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значительной она ни казалась. Именно за этим занятием и застал меня сержант Раабе, без-
застенчиво ввалившись в мою каюту.

– Чем Вы это занимаетесь, инспектор? Уж не решили ли Вы на пенсии подрабатывать 
по слесарному делу?

– Да нет, сержант, мне просто интересно, чем открывали один из этих замков. Видите, 
какой интересный инструмент я нашел у покойного мистера Лорана?

– Опять Вы что-то выдумываете. Зачем убийце пользоваться отмычкой, ведь он же не 
грабитель какой-нибудь!

– А что, по-вашему, запираются только от грабителей, а для убийцы всегда держат 
дверь открытой?

– А зачем полковнику пользоваться отмычкой Питера Лорана?
– А почему Вы решили, что сэра Дэвида убил полковник, хватит с него и одного Питера.
– Тогда кто же? Неужели и вправду мисс Корнелия, я же говорил, я же говорил, а Вы ее 

так выгораживали!
– Думаю, что мисс Корнелия здесь ни при чем, хотя против нее и все улики.
– Ну, если все улики против неё, то в чем же дело? Или Вы поддались её очарованию?
– Очарование женщины для меня ничего не значит, когда речь идет об уликах против 

неё, чем очаровательнее женщина, тем на более изощренное преступление она способна, 
меня смущает то, что улик слишком много, такая умная дама, как мисс Корнелия, не могла 
оставить против себя слишком много улик, тем более, что улики противоречивы.

– Что Вы имеете в виду?
– Во-первых, то, что мисс Корнелия не умела стрелять. Посмотрите на фотографию 

на обложке журнала, видите, как держит она пистолет? Взгляд её направлен поверх писто-
лета, причем оба глаза открыты, а для прицельного выстрела смотреть надо вдоль ствола, 
прищурив один глаз. Хоть в своём номере она лишь имитирует выстрел, но имитирует его 
неумело, не как профессиональный стрелок, лично я имитировал бы выстрел по-другому, 
причём вышло бы это чисто автоматически, сработала бы привычка стрелка, а у мисс Кор-
нелии этой привычки явно нет.

– Но она утверждает обратное, даже собиралась прострелить яблоко на моей голове, 
как мне показалось, она не шутила.

– Возможно, сержант, возможно, вполне возможно, что она просто позировала для фото, 
и сам фотограф определял ее позу для более эффектного снимка. Ну, допустим, что она 
стреляла в сэра Дэвида и каким-то образом даже попала в него, но тогда зачем ей понадо-
билось подбрасывать свой пистолет на место убийства Питера Лорана, который все-таки не 
был убит из этого пистолета? Кроме того, меня смущает поведение самого Питера во время 
первого допроса. Почему он, если он видел, как мисс Корнелия выходила из каюты сэра 
Дэвида с пистолетом, не сказал об этом мне сразу, а только возбудил против себя подозре-
ния? След ведь в каюте был оставлен именно им. Если он видел Корнелию, выходящей от 
Маклорена, затем вошел туда и увидел его бездыханное тело, то зачем ему было покрывать 
ее и навлекать подозрение на себя?

– Ну, возможно из чувства благородства он решил оградить прекрасную женщину от 
неприятностей.

– Что? А я думал, Вам чужда сентиментальность, сержант! Ведь кто такой Питер Лоран? 
Это вор, мошенник, карточный шулер, и вообще, человек из преступного мира. Он готов 
продать кого угодно, лишь бы отвести подозрения от себя. А вместо этого он отказывается 
от того, что видел кого-либо, утверждает, что спал в своей каюте, и только через несколько 
часов, видимо хорошо поразмыслив, он соглашается дать показания, но оказывается уби-
тым до того, как успел мне что-то сказать.

Этому может быть только одно более-менее разумное объяснение. Питер Лоран дей-
ствительно видел убийцу, и это не мисс Корнелия, а тот, кого он, по-видимому, очень опа-
сался. Пока я знаю одного такого человека – это полковник Тейлор, но поскольку полковни-
ку нет никакого резона убивать сэра Дэвида, скорее всего, что это кто-то другой.

– Может, Вы ещё скажете, что не полковник убил Питера Лорана? Ведь он сам это отри-
цает, хотя и предыдущих грехов достаточно, чтобы отправить его на виселицу.
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– Может быть, и так. Мы пока доказали лишь то, что у полковника был мотив убийства, 
но не более.

– Эээ, опять Вы со своими сложностями, инспектор, улик достаточно, пуля выпущена из 
его пистолета, мотив убийства у него был, чего же ещё Вам надо? Присяжные без колебаний 
признают его вину. Какая Вам разница, если всё равно Самуэля Тейлора повесят с Питером 
или без него?

– Я ищу истину. Логика событий подсказываем мне, что должен быть кто-то ещё, кто 
заинтересован в смерти сэра Дэвида, и кого очень опасался Питер Лоран.

Через несколько дней я получил ответ на свой запрос из Скотланд-Ярда.  Вначале тек-
ста радиограммы содержались высказывания полковника Кельвина в мой адрес, видимо я 
заставил их изрядно поработать, затем шли сведения, которые позволили мне наконец рас-
ставить всё по своим местам.

В семье Джоржа МакЛорана было двое детей, Дэвид и его сестра Агнесса. Дэвид рано 
покинул дом, работал во многих местах, пока, наконец, не  устроился  служащим в банк 
мистера Гамильтона, за это время фамилия его превратилась из МакЛоран в Маклорен. Дэ-
виду повезло, он женился на дочери своего хозяина, мисс Элизабет Гамильтон, и когда его 
тесть оставил сей бренный мир, сэр Дэвид сделался владельцем банка, постепенно он пере-
вел на себя все капиталы своей жены. Элизабет не отличалась ни красотой, ни ангельским 
характером, и, достигнув определенной высоты положения, сэр Дэвид решил, что достоин 
лучшей подруги жизни. Он связался с некой Амелией Эшби, представительницей обеднев-
шего дворянского рода. Она была молода, красива, умела притвориться ласковой и нежной, 
и быстро окрутила преуспевающего бизнесмена.

Мистер Маклорен понятия не имел, что до того, как мисс Эшби стала его любовницей, 
а впоследствии второй женой, она была провинциальной актрисой и выступала под купо-
лом цирка. Когда Элизабет, узнав о любовной связи своего мужа, устроила ему скандал, он 
купил лжесвидетелей, обвинил жену в супружеской неверности и развелся с ней, не оставив 
дочери покойного миллионера ни гроша.

У сестры сэра Дэвида, Агнессы МакЛоран, муж которой исчез много лет назад и ничем 
не напоминал о себе, остался сын, Питер. Мальчик с детства знал нужду и завидовал карье-
ре своего дяди. Он пытался пробовать себя в различных видах бизнеса, но нигде не достиг 
результатов и пришел к выводу, что если деньги нельзя заработать, то их можно украсть. 
Питер связался с компанией молодых людей, разделявших его философские взгляды, и ре-
шил ограбить жену своего дяди, так как добраться до самого сэра Дэвида ему было не по 
силам. В то время мистер Маклорен уже развелся со своей первой женой, у которой остава-
лись лишь свои личные сбережения. Питер, забравшись в её дом со своими приятелями, по-
хитил все деньги, украшения и драгоценности, оставив бывшую жену своего дяди в весьма 
сложном положении. Ограблению пытался помешать привратник дома, который был убит 
выстрелом из пистолета. Вскоре всю компанию схватили, кроме самого Питера МакЛорана, 
который исчез вместе с награбленными деньгами и ценностями. Ему удалось сменить фа-
милию и завербоваться в легион, отправлявшийся в Южную Африку.

Кто стрелял в привратника, установить не удалось, вся компания, естественно, свалила 
вину за организацию преступления и убийство на Питера, исчезнувшего и обманувшего 
своих приятелей.

После известного происшествия в Южной Африке сержант Лормен вернул себе преж-
нюю фамилию, но без приставки «Мак», и объявился в Соединенных Штатах, зарабатывая 
на жизнь воровством и мошенничеством.

Таким образом, кроме полковника Тейлора, был ещё один человек, опасаться которого 
у Питера Лорана были весьма веские основания. Возникал вопрос, а не находится ли среди 
пассажиров теплохода некая мисс Элизабет Гамильтон, и если да, то кто она. Немного по-
размыслив, и сопоставив кое-какие факты, я пришел к определенному выводу.

(окончание следует)
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Анатолий АРЕСТОВ
г. Рубцовск, Россия

В тишине 

На печи пропекает бока, 
А метель завывает в трубу, 
Забелив сединой облака, 
Раскидает по крыше крупу. 

На полене оттаявший жук 
Проверяет работу крыла. 
Полетел, но ударился — «стук» 
И свалился на скатерть стола. 

Шебуршит вверх ногами жучок, 
Полоская воздушный гипюр, 
А метели безумный волчок 
Распевает по нотам ноктюрн. 

На печи пропекает бока, 
Во дворе покидаю снежок. 
Посадил на полено жука: 
«Без меня не шуми-ка, дружок!» 

Дом 

Скрипит калитка вечным скрипом 
Под вечным ветром в вечный день, 
Зелёный клён раздастся хрипом, 
Корой упёршись в дряхлый пень. 

На сером шифере из трещин 
Плетётся сеть времён былых, 
И старый дом опять беспечен 
И ждёт родителей седых. 

Досадное недоразумение 

Степь нараспашку открыта весенним ветрам, 
Бьющим с досадой по травам за зелень былую. 
Был же когда-то цветочно-молитвенный храм, 
Где оглашалось под небом моё «аллилуйя»? 

Звонкий родник, зазвучавший в низине оврага, 
Вновь убеждал подождать теплотворных лучей: 
«Пусть наберутся ростки непременно отваги! 
Явятся позже.» – твердил неустанно ручей. 

Летний сон 

Травы ветер тронет 
У дороги пыльной, 
И душой ковыльной 
Поле тихо вторит. 

Лунный свет ложится 
Белой шалью лета, 
И зашлась куплетом 
Там ночная птица. 

А в овраге громко 
Всё поют лягушки 
На болотной дужке, 
Где камыш у кромки. 

Тонут травы в свете 
У дороги пыльной, 
На душе ковыльной 
Росы на рассвете. 

Арестов Анатолий Владимирович родился 19 июня 1985 года в г. Рубцовске Алтайского края, 
где и проживает на данный момент. С 2003 по 2007 гг. учился на агрономическом факультете 
Пензенской государственной сельскохозяйственной академии. Публиковался в журналах: 
«Юность», «Роман-газета», «Наш современник» и многих других. Автор книг «В потоке поэзии».
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На рассвете слёзы, 
Словно блик печали. 
Лунный блеск отняли 
И прогнали грёзы. 

Молчанье 

Позвольте правду вам сказать: 
Молчанье лучше многих слов, 
Молчанье – есть веленье снов, 
Молчанье – призрак, дух основ 
Всего о чём нельзя сказать… 

Сомненье, боль, быть может дума, 
Знакомых нот печальных сумма 

В мотиве песни, молний блеск, 
Поленьев в старой печке треск, 

Ночного ветра жуть-ворчанье 
Разбудят в нас одно – молчанье! 

Солнечный блик 

По капле в лужу с хвойных лап, 
Блестя, стекает влага ночи. 
Дожди прошли. Весенний храп 
Грозы смущённой вновь клокочет! 

На утро тихо. Пенье птиц 
Разрежет ткань ночных страданий, 
И солнце тьму повергнет ниц, 
Коснувшись лап лучом признаний 
В любви дневной… 

Цветущий сад 

Унылые тучи. Сады оголённые. 
Резная листва – прошлогодний мотив 
Осеннего блюза. Расстались влюблённые, 
Прекрасные чувства весне подарив. 

Весна озадачено, робко и нежно 
В порыве любви улыбнётся садам, 
Одарит растущую ветвь белоснежной 
Короной, идущей к зелёным листам. 

Хлеб жизни 

Тают тучи. Степь под небом 
Распласталась. Кину взор – 
Пропиталась почва хлебом, 
Комья чёрные узор 

Составляют в том порядке, 
Как велит природа-мать: 
Вы живите без оглядки, 
Хватит прошлым-то страдать! 

Образумьтесь, право, люди, 
Не несите больше вздор – 
Кроме вас никто не судит 
И не сеет вновь раздор. 

Бьётесь, рвётесь, пыль глотая, 
Но зачем? В земле лежать 
Вам придётся утром мая –  
Так велит природа-мать… 

Степь молчит, но рыщет в небе 
Туч таинственных конвой. 
Он заботится о хлебе… 
Ну, а что? Пока живой! 
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"Çà÷åì-òî ñòîèëî ðîäèòüñÿ..."*
(Штрихи к портрету В. Ф. Минаева)

Бежит, торопится время, будто струится сквозь пальцы песок… Однако всему свой срок… 
Уходят дорогие сердцу люди, с безвременной утратой которых нельзя, невозможно согласить-
ся… 

Давно хотелось написать воспоминания о моём Учителе, редком, удивительном человеке 
Владимире Филипповиче Минаеве, да всё, казалось, не время! Не улеглась еще боль утраты, 
что испытали все, кто искренне уважал, любил и ценил этого Человека. И думалось, не смогу 
найти тех нужных слов, чтобы раскрыть масштаб его дарований и своеобразие личности! С 
уходом В. Ф. Минаева, казалось, ушла из нашей жизни КУЛЬТУРА, которую с экрана, за кафе-
дрой, со сцены он щедро нёс нам, его современникам. 

Однако, всё-таки решилась… И не потому, что в этом году его 85-летний юбилей, или, по-
просту, долг велит, - нет! Хочется верить, что, быть может, и мои воспоминания добавят штри-
хи к портрету удивительного человека, олицетворявшего собой Культуру, Знание, Благород-
ство и Аристократизм. 

В одной из своих блестящих статей В. Ф. Минаев писал: «Крутится в обратном направле-
нии лента замечательной жизни: от эпилога к началу. В кино всё возможно. В нарушение всех 
законов физики можно и дважды войти в одну и ту же реку…» И мы попробуем… Прокрутим 
плёнку нашей памяти в обратном направлении и попытаемся во второй раз войти в реку ми-
нувшего… 

Вот говорят: не сотвори себе кумира! А почему нет? Если человек достоин уважения, обла-
дает энциклопедическими знаниями и олицетворяет собой Учителя с большой буквы! Если он 
благороден и в высшей степени интеллигентен! И слава Богу, что кому-то по жизни, особенно 
в юности, встречаются эрудированные и одаренные люди, на которых хотелось бы и нужно 
равняться!

Владимир Филиппович Минаев… Этот человек для многих людей нашего поколения яв-
лялся поистине иконой! Я благодарна судьбе, что в моей жизни был Учитель-наставник, с ко-
торым я имела счастье (пожалуй, смею так сказать) 
дружески общаться долгие годы. В воспоминани-
ях я не стремлюсь осветить насыщенную событи-
ями биографию кандидата филологических наук, 
профессора ВКГУ им. С. Аманжолова, журнали-
ста, киноведа, телеведущего В. Ф. Минаева. О себе 
Владимир Филиппович откровенно поведал в ро-
мане-дневнике «Страницы жизни», что в неболь-
шом сокращении после его ухода опубликовала 
вдова — Галина Петровна Минаева. По счастью, 
каждый желающий имеет возможность почитать 
эти воспоминания в Интернете. «Быть может, ко-
му-то из людей ХХI века захочется полистать эти 
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незатейливые страницы, кто знает… Как это у Баратынского: “Мой дар убог и голос мой негро-
мок…”» - скромно отзывался Владимир Филиппович о своей Книге бытия, что вобрала в себя 
жизнь и идеалы советского интеллигента, жившего на рубеже ХХ–ХХI веков.

Мне же вспоминается осень 1976 года – начало первого семестра в пединституте. Простор-
ная, залитая солнцем рекреация на втором этаже... Сгрудившиеся у окна студенты-первокурс-
ники… Мы возбужденно щебечем и вдруг замолкаем, глядя в сторону темного коридора, отку-
да выходит группа преподавателей… В центре — улыбающийся, в светлом костюме, человек. 
Он говорит раскатистым голосом и смеётся… Бог ты мой! Да это же телеведущий моей люби-
мой передачи «Кино и время»! Для робкой девочки из деревни это было равносильно тому, как 
если бы я увидела в трёх шагах, к примеру, кинорежиссера Эльдара Рязанова. Изумлению нет 
предела! «Как, почему он здесь?» - вопросительно смотрю на старосту Таню? 

— Он преподает зарубежную литературу и будет читать у нас лекции и вести семина-
ры!  – сообщает она.

«Вот это номер!» — подумалось мне, и, помнится, уже тогда я струсила.
Всеми силами я пыталась наверстать упущенное в знаниях, данных сельской школой. И, 

конечно же, невозможно было прийти на экзамен к Минаеву неподготовленной. Я очень робе-
ла перед преподавателем, но всегда отвечала на «отлично». Студенты даже шутили, что могла 
вообще не входить, всё равно получила бы «пять»!

С тех пор Владимир Филиппович стал для меня мерилом оценки человеческой лично-
сти, её интеллекта, педагогического мастерства, нравственных качеств, а также эталоном сове-
сти и чести. Писала ли я в дальнейшем статьи, телесценарии или книги, читала лекции или 
выступала с докладами на конференциях, меня всегда волновало то, как оценит мою работу 
Учитель! И, если он находил время для знакомства с моим творчеством и давал хорошую оцен-
ку,— это было счастьем. 

Все, кому посчастливилось учиться у В. Ф. Минаева, знают, как велико было обаяние чело-
века, в высшей степени интеллектуального, блестяще образованного, проницательного, с боль-
шим уважением, пониманием и любовью относящегося к людям. Многие из нас уже тогда, в 
юности, были способны оценить масштаб личности Владимира Филипповича и относились 
к нему с большим уважением и почтением. Всё в преподавателе казалось совершенным: и об-
разцовый внешний облик, и то, как он держится перед аудиторией; его глубочайшие знания 
и любовь к предмету и, конечно, ораторский дар педагога. А как он читал лекции, какой ис-
крометной, остроумной и безупречной была его речь! Студенты филфака не только слово в 
слово записывали его лекции, но и остроты, экспромты, афоризмы и шутки. Для нас это была 
великая школа педагогического мастерства! 

А величайшее уважение преподавателя к студенту! Беседуя с робким, он умел вселить 
ему уверенность в себе, заставить поверить в свои силы. Я всегда изумлялась тому, каким 
редчайшим даром «прочтения человека» обладал Владимир Филиппович и, казалось, гораз-
до тоньше других видел несовершенство общества, невежество иных людей и окружающего 
мира! Однако сколько терпимости и всепрощения было в Учителе! Сколько снисходительно-
сти к нам, студентам! Известны его эпиграммы, что публиковались в журналах «Книголюб» 
(Алма-Ата), «Самовар» (Канада) и других. Но эпиграммы не злые, а остроумные и снисходи-

тельные к их героям.
Знающий, как говорится, до дна, зару-

бежную и русскую литературу, известный 
киновед, литературовед, специалист по ми-
ровой культуре и эстетике, прекрасно обра-
зованный журналист, увлечённый филате-
лист и книголюб, глубочайшими знаниями 
и мастерским преподаванием он вёл за собой 
молодежь, вовлекая в сферу своих интересов. 
К счастью, он преподавал нашему курсу все 
четыре года моей учебы в УКПИ, начиная от 
занятий на факультете общественных про-
фессий, так называемом ФОПе, где знакомил 
с историей кинематографа и, уже на пер-

На киносъемки в село. Редактор В. Ф. Минаев, 
оператор С. Фазылов
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вом курсе, приобщал нас к лучшим 
фильмам мирового кино. 

Просветительская деятельность 
В. Ф. Минаева широка и многогранна. 
Я знаю людей, кто тянулся к кинема-
тографу именно благодаря его теле-
передачам: «Беседы о киноискусстве», 
«Кино и время», «На киноорбите», 
«Камертон», «Воскресный объектив», 
«В мире кино и книг». Они несли 
массу нового и познавательного, фор-
мировали зрительский вкус, учили 
думать, разбираться в секретах кине-
матографа и анализировать кино. 

Много знаний о киноискусстве мы почерпнули и на занятиях в киноклубе, организован-
ном Владимиром Филипповичем в 1977 году. Увлеченно обсуждая фильмы, студенты засижи-
вались на заседаниях, порой, допоздна. Благодаря интересу к теории кино, мне довелось пи-
сать курсовую и защищать дипломную работы на темы: «Чехов в экранной интерпретации», 
«Чеховский фильм в зеркале критики», и быть к тому же первой дипломницей Владимира 
Филипповича. Помню, смеясь, он, шутливо благословляя, меня перекрестил. 

О В. Ф. Минаеве невозможно говорить в прошедшем времени. Он был настолько светлым 
человеком, дарил людям столько тепла и доброты, так азартно и заразительно жил, что, порой 
казалось, смаковал саму жизнь, любовь к людям и семье. В то же время Владимир Филиппович 
был удивительно скромным человеком, и, к сожалению, не был даже удостоен звания Почет-
ного Гражданина нашего города. Однако кто, как ни чета Минаевых, Владимир Филиппович 
и Галина Петровна, достойны этой чести! Ведь культура нашего города и области во многом 
обязана их подвижнической просветительской деятельности. Именно Минаевы стояли у исто-
ков и поднимали на должный уровень наше областное телевидение! 

Известно также, сколько сил, здоровья и организаторских усилий приложил талантливый 
журналист и ученый-педагог к тому, чтобы на филологическом факультете ВКГУ в 1998 году 
было открыто отделение журналистики, первый набор которого состоялся в юбилейный, ше-
стидесятилетний год его рождения!

Теоретика кино, знатока литературы, философии, эстетики, мировой культуры, В. Ф. Ми-
наева приглашали на работу вузы разных городов: Москвы, Воронежа, Кургана, Алма-Аты. 
Однако сердцем он прикипел к казахстанской глубинке - нашему городу, где прошли лучшие 
годы его жизни. Но, несмотря на это, у журналиста и педагога был широчайший круг обще-
ния! Его заслуги высоко ценили известные деятели советской литературы и кино, к примеру, 
советский искусствовед, преподаватель ВГИКа Манана Андроникова, что была оппонентом на 
защите его диссертации. А руководитель его диссертации, кинодраматург, профессор факуль-
тета журналистики МГУ А. Я. Юровский! А советский лингвист, профессор, человек-легенда 
Дитмар Ильяшевич Розенталь, по учебникам которого мы учились в пединституте! «Ваш ав-
тореферат и статья в “Вестнике” были даны на официальную рецензию Розенталю. Старик 
на заседании редколлегии “Вестника МГУ” дал самый блестящий отзыв, в выражениях пре-
восходных степеней», - читаем в одном из множества писем к Минаеву А. Я. Юровского, что 
хранится в нашем музее. 

А вот строки из его романа-дневника: «1973 г. Москва. Утром был в редакции журнала 
“Телевидение и радиовещание”. Оттуда в Институт повышения квалификации работников 
ТВ, беседовал с директором Владимиром Обуховым. Он предложил мне возглавить кафедру 
телережиссуры, операторского и художественного мастерства. Вот это номер!» 

И ещё выдержки из воспоминаний В. Ф. Минаева: «1968 г. Алма-Ата всё также предлагает 
перебраться в столицу Казахстана, поэтому так часто пишет мне в те дни С.С. Матвиенко, мой 
наставник по КазГУ: ”Владимир Филиппович! Пишу Вам по просьбе декана тов. Амандосова. 
Создание у нас специальной кафедры радиовещания и ТВ – дело ближайшего времени… По-
вторяю своё третье приглашение работать у нас. Ответьте срочно”». Комментарии, как гово-
рится, излишни! 

На Усть-Каменогорской студии телевидения. Справа — А.С. Розанов
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Я благодарна судьбе, что и по окончании пединститута наши пути-дороги не разошлись. 
Учительствуя в Школе рабочей молодёжи, я продолжала посещать занятия киноклуба при 
УКПИ. Позднее, в годы работы референтом Общества «Знание», мне довелось организовывать 
Владимиру Филипповичу лекции на предприятиях города. Вот передо мной сохранённая на 
память Путёвка № 4162, что заполнена его рукой, где отмечена и тема лекции: «Борьба идей на 
киноэкране». Она читалась в п/о Казтяжпромарматура 21 ноября 1984 года. 

Горжусь тем, что, пусть и короткий срок, преподавала по приглашению Минаева на ка-
федре русской и зарубежной литературы. Но, к сожалению, вынуждена была оставить рабо-
ту по болезни сына. И после, уже работая в Областном историко-краеведческом музее, наше 
сотрудничество продолжалось. Нередко – и это дорогого стоит – Учитель делился своими 
творческими планами, доверял прочесть ещё тогда не изданные фрагменты дневников и свои 
новые замечательные стихи. Владимир Филиппович писал изумительные стихи, мудрые и 
философские, - стихотворения без самолюбования, без претензий на исключительность, без 
фальши, сдержанные в эмоциях, но глубокие по сути! 

Вот уж верно говорят, что талантливый человек – талантлив во всём! Владимир Филиппо-
вич великолепно пел, у него был (если не ошибаюсь) бархатный баритон, а любимой песней 
– «Сиреневый туман». В этом я убедилась имея счастье быть приглашенной на банкет, органи-
зованный в ВКГУ в честь 60-летия Учителя. Сказать, что в тот вечер он был удивительно обая-
тельным – ничего не сказать! В нём била ключом жизнь, он был центром весёлой, остроумной 
компании, её заводилой. А как он умел создать настроение праздника: пел, танцевал, произно-
сил оригинальные, полные шуток и любви к собравшимся, речи. Когда зазвучал вальс, он при-
гласил меня, и, как-то по-мальчишески, со смехом, увлекая в круг, сообщил, что вальсировать 
не умеет! Однако паузы для осмысления не дал, и мы закружились в танце. Он и вправду не 
умел танцевать вальс, но кружил меня так виртуозно, что я и не замечала этого. Всё в нём тогда 
пело, глаза горели, и это было прекрасно…

Если бы спросили, какие черты в Минаеве для меня являются определяющими, я бы ска-
зала: благородство и эрудиция. Возможно, это не совсем верно, но людей я по сей день оцени-
ваю по меркам Владимира Филипповича. И, к сожалению, никогда и никто на моей памяти до 
него не дотянулся! Из романа-дневника Владимира Филипповича для себя выписала цитату 
из Льва Толстого, которую Минаев, в свою очередь, прочёл у Льва Аннинского и прокомменти-
ровал: «“Личность – это то, что в тебе видят другие, делённое на то, как ты видишь себя сам”. 
Чем выше самомнение, тем ниже ценность личности». И мгновенно подумалось: «Это же о 
нём, о Владимире Филипповиче! Долго я не могла выразить словами мысль, вертевшуюся у 
меня в голове, которая бы выражала суть Человека – Минаева. И вот ответ: мой Учитель со-
вершенно не страдал завышенным самомнением, а потому ценность его личности предельно 
велика! А это строки уже из его статьи: «Годами работал на телевидении, в прямом эфире, и по 
себе знаю, насколько тонизирует общение “глаза в глаза” с незаурядным человеком, наделён-
ным умом, талантом, душевной тонкостью, глубиной. И чем крупнее масштаб личности, тем 
больше в твоём собеседнике того, что называют харизмой..., и ни тени заносчивости, высокоме-
рия, пресловутой ”звёздности”». 

А вот ещё пример. Как много мы, студенты филфака, потеряли, на мой взгляд, от того, 
что русскую литературу, особенно периода Серебряного века, читали нам другие лекторы! 
Куприн, Бунин, Шмелев и многие гениальные писатели прошли незамеченными - эмигранты 
и только! Что мы о них знали?! Трудно даже вспомнить, и не только мне, кто читал нам тогда 
этот курс! И как-то в разговоре с Минаевым, я задала, возможно, некорректный вопрос: поче-
му он читает именно зарубежную литературу? Чем же хуже русская литература?! Я, кажется, 
скоро забыла о нашем разговоре, если бы не Владимир Филиппович! Где-то через полгода он 
напомнил о нём: «А знаете, Оленька, я всего Бунина перечёл! И его стихи, и переписку!» И 
многозначительно с лукавой улыбкой посмотрел на меня. В этом был весь Владимир Филип-
пович: без спеси, самомнения и совершенного отсутствия гордыни! Я была потрясена! Он пом-
нил о нашем разговоре, о моём сетовании и, выходит, «отчитался»! Мне стало неловко: нашла 
кому диктовать, что читать!

А как мой Учитель боготворил свою семью! Каким был любящим мужем, отцом, дедом! 
Однажды, запыхавшись, он почти вбежал в наш кабинет, и, заговорщицки прогремел: 

— Оленька, включайте компьютер, я вам внучку Вику покажу!
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На снимках красивая, грациозная девочка занимается балетом. 
— Правда, похожа на меня? 
— Я опешила: ни капли внешнего сходства! Но видя сияющее лицо деда, не могла не слу-

кавить:
— Вылитая дед! И, вероятно, такая же талантливая!
Он гордый и довольный рассмеялся! 
А как мой Учитель умел слушать! Это очень редкая, на мой взгляд, человеческая черта о 

многом говорит! Минаев не просто слушал! Он живо интересовался собеседником и откровен-
но рассказывал о себе, своей семье, успехах дочери и внучки, что жили в Торонто. Задаваемые 
им вопросы вызывали доверие, приятно было, что интерес искренний, не показной. И надо 
отметить, что он всегда помнил, 
о чём услышал в откровенном 
разговоре. Никакой фальши при 
этом или показного, вежливого 
интереса! Всегда сочувствующий 
или радостный взгляд, - так мог 
заинтересованно смотреть и слу-
шать только Владимир Филиппо-
вич! 

Так же искренне он мог и по-
хвалить, внушить сомневающему-
ся, неуверенному в своих силах – 
надежду. Наивысшей его похвалой 
для меня был, помнится, отзыв об очерке «В Сростки, в гости к Шукшину», опубликованном 
в сборнике «Звёзды на Алтае». Составитель его, И. А. Григорьев, всегда повторял, что любовь 
и интерес к кинематографу привил ему именно Владимир Филиппович. Вступительное же 
слово к сборнику, по просьбе Игоря Анатольевича, написал В. Ф. Минаев. Помню, я страшно 
волновалась: в одном сборнике с мэтром! Шутка ли?! Когда же книга вышла, Владимир Фи-
липпович позвонил и сказал мне добрые слова о статье и то, что я должна продолжать писать. 
Я была на седьмом небе от счастья!

К сказанному нужно добавить, что В. Ф. Минаеву, педагогу, журналисту, знатоку русской 
и зарубежной литературы, философии, эстетики, мировой культуры, известному в Союзе 
теоретику кино, принадлежит более 90 блестящих научных публикаций. В разные годы он 
печатался в научных сборниках и в авторитетных журналах: «Советское радио и телевиде-
ние», «Телевидение и радиовещание» и др. Он также является автором монографий: «Справоч-
ник-каталог “Видео-700” (Алма-Ата, 1993)» и «Литература и экран» (Усть-Каменогорск, 2012). 

Профессор В. Ф. Минаев подготовил не одно поколение выпускников УКПИ и ВКГУ, и 
учеба у него стала своеобразным Знаком качества учителя-филолога и журналиста. Не люблю 
поговорку «Незаменимых людей нет…» Есть, и сколько угодно! И тому пример - Владимир 
Филиппович Минаев. 

Многое ещё хотелось бы рассказать об Учителе! Он остался в памяти как путеводная звез-
да, что освещает мне дорогу жизни по сей день, как в строках его стихотворения: 

Отдать другому часть души,
Дареньем этим насладиться —
Пока не поздно — поспеши!
Зачем-то стоило родиться…

На моём рабочем столе, как талисман, лежит его подарок – записная книжка с кленовым 
листком на обложке, а на связке ключей – брелок, что каждый день напоминает об Учителе-на-
ставнике и светлой души Человеке!

О. М. О. М. ТАРЛЫКОВАТАРЛЫКОВА (Зернова) — выпускница УКПИ 1980 года,  (Зернова) — выпускница УКПИ 1980 года, 
сотрудник Областного историко-краеведческого музея. сотрудник Областного историко-краеведческого музея. 

О. М. Тарлыкова и В. Ф. Минаев
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èç Ñáîðíèêà «Èçáðàííûå ãëàâû ìîåé æèçíè»

Бабушка, или Горечь первоапрельского обмана.

У всех в детстве есть бабушки, прабабушки – со стороны отца, со стороны матери. 
А у меня была только одна бабушка, да и то не здесь. В Риддер мы приехали издалека, 
из Курской области. Бабушка осталась там. Мамина мама – Дарья Егоровна. Маленькая, 
сухонькая, чернющая, как цыганка (мама в неё), живая, подвижная. Жила в семье старшей 
дочери в Касторной Новой, на моей родине, прожила там всю свою жизнь. Внуков у неё 
было трое, – я четвёртая.

Мои родители поначалу ездили в родные края в каждый свой отпуск (он всегда прихо-
дился на лето), естественно, брали меня с собой. Бабушка привечала меня больше других: 
как-никак я внучка приезжая, издалека, да и отец мне неродным приходился – бабушка 
жалела меня.

Помню, пойдут первые огурчики на грядках – зелёные, в пупырышках. Сорвёт 
бабушка огурец и, быстро оглянувшись, чтоб другие внуки не увидели (на всех огурцы 
ещё не наросли), сунет мне в руки: ешь скорее! Мне неудобно, что это лакомство лишь мне 
доставалось, но съедала я его с удовольствием: городское дитя, не избаловано тем, что на 
грядках вырастало. До сих пор помнится, как хрустели огурчики. А запах!..

Иногда мы, внуки, над бабушкой посмеивались по-доброму: нас смешило, как она 
переиначивала слова. Керогаз, к примеру, она всегда называла катерогазом. – «Осторожно, 
Галя, не обожгись о катерогаз». Сейчас я уже и не помню, как выглядел этот керогаз, вроде 
примуса что-то, а наказ не забыла.

Брала бабушка нас с собой в церковь – в район. Приходилось идти пешком, дорога 
до района была не близкой, автобусы тогда туда не ходили. Наденет бабушка длинную 
чёрную юбку, нарядную, в мелкий цветочек, белую кофту, повяжет платок, соберёт в узелок 
кой-какую еду – и в путь. Меня как городскую учила: «Подойдёт к тебе поп, ты ему отвечай 
„Грешна, батюшка“, он потом просвирочку даст».

Церковь для меня была местом необычным, поистине священным, начиная с её 
куполов, колокольни и заканчивая внутренним убранством. Серебро и позолота икон, лики 
святых, высокие своды, церковное пение, свечи, роскошные одежды священника – голова 
кружилась от этого великолепия и благовония. А ещё тайна окутывала наши посещения 
церкви, потому что, когда шли обратно, бабушка говорила: «Смотри не рассказывай никому 
у себя в городе, что в церковь ходила – ругать будут». Да, в те годы церковь была не в почёте, 
а я в школе числилась пионеркой.

По двору бабушка бегала (именно бегала, не ходила) босиком; выглядывали из-под 
юбки грязные смуглые ноги – и вечно-то они в движении: то грядки прополоть бабушке 
надо, то курицам и уткам корма задать, то к соседке заскочить, посудачить о чём-нибудь 
пару минут – это вместо отдыха.
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Словом, бабушку свою я очень любила, тем более, что видела её только раз в году, когда 
мы приезжали в деревню. Вот почему я завидовала своим сверстникам, у кого бабушки были 
рядом, под боком, в городской квартире – ну, в крайнем случае, на другой улице жили или 
в пригороде. А ещё я не могла понять, почему дети ругались с бабушками, порою грубо с 
ними разговаривая.

Мне было лет 8-9, когда однажды я вышла во двор поиграть: скакалки, лодки-качели, 
мяч, фильмы загадывали. Вдруг кто-то из ребят постарше мне говорит: «Беги домой скорее, 
к тебе бабушка приехала». Как же я обрадовалась! Словно ветром сдуло меня со двора. 
Бежала вприпрыжку, напевая: «Бабушка, бабушка...»

На четвёртый этаж взлетела как на крыльях, вихрем промчалась мимо мамы, открывшей 
дверь. Бабушки не было! Ни в комнатах, ни на кухне, ни в ванной. До меня дошло, что и 
одежды её не было на вешалке, чемоданов и дорожных сумок не видно. И я заплакала – 
горько, навзрыд, вытирая горошины-слёзы грязными руками, размазывая по щёкам пыль, 
приговаривая: «Вот гады!» Мама, догадавшись в чём дело, сказала: «Галя, так сегодня же 
Первое апреля». А я и забыла, что с утра первое апреля – никому не верю (так мы, пошутив 
над кем-то, кричали в детстве).

Но обида моя меньше не стала, тот первоапрельский обман я долго помнила. Нашли, 
чем шутить! Бабушка, милая, старенькая, далёкая, была слишком для меня дорогой, чтобы 
простить ту шутку, тот обман.

Сейчас-то я понимаю, что бабушка была ещё и воплощением моей малой родины, вот 
почему я так сильно любила её.

Родные края

Чудится картинка далёкого детства:
Бегу, раскинув руки, средь высоких колосков.
Впереди – безбрежность золотого поля,
Позади – родимый дом, капли синих васильков.

Там кусты сирени меж садов цветущих,
Переливы крыльев радужных майских жуков,
Малышка средь просторов полей зовущих – 
Восторг от созерцания неизвестных миров.

Речушка, по краям заросшая кугой,
Жёлтые кувшинки, речная прозрачная мель,
Прогретый солнцем день с летящей стрекозой – 
Размыта временем та призрачная акварель.

Это далёкой малой родины местность – 
Покинутой, оставленной мною давным-давно.
Однако то, что я увидела в детстве,
В моей памяти держится до сих пор всё равно.

Горизонт теперь замкнут чудо-горами,
А вместо жёлтых кувшинок – низины с жарками,
И сирень цветёт не в лиловых берегах – 
Беспорядочно, пышно разбросана во дворах.

Здесь реки, воды хрустально струящие,
Прыгающие с гор по камушкам и валунам, – 
Течение быстрое, настоящее,
Не ленивое, как на равнине стоящее.
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Леса с елями и кедрами, соснами – 
Лип столетних, крепких прибрежных ракит не видать.
Но в зелёной тайге с лесными цветами,
Как в далёком лениво-сонном краю, благодать.

Получилось так, что два родимых края
У меня – зовущие и памятные оба.
И природа там и здесь, до слёз родная,
Душу будет согревать до края жизни – гроба.

Книги

В нашей семье любили книги. Их было немного, только начинали собирать библиоте-
ку. Папа читал часто – после работы; книги брал у знакомых, покупал в магазинах. Мама 
относилась к книгам с благоговением, хотя читала крайне редко (во-первых, образование у 
неё было всего три класса; во-вторых, некогда было: с работы приходила поздно; прибрать, 
постирать, сварить – дел хватало и без чтения). Я, конечно, читала больше всех. Книги брала 
в библиотеке, у соседей, друзей – где придётся. И ещё у нас была традиция: в конце каждой 
четверти и на мой день рождения родители дарили мне книгу, и не одну. Любая книга для 
меня была вроде сокровища, её приятно в руках держать.

Из библиотеки приносила книги, конечно же, детские – соответственно возрасту. Но 
не проходила мимо взрослых книг – их читать было даже интереснее, поскольку постигался 
мир взрослых. Первой толстой книгой, прочитанной мной, была трилогия Горького. Про-
извела она на меня огромное впечатление, даже название оказывало какое-то магическое 
действие – «Детство. В людях. Мои университеты». Кстати, книга попала ко мне волею слу-
чая: мы переехали в новую квартиру и обнаружили её в кладовке – видимо, старые хозяева 
решили, что книга того не стоит, чтобы забрать с собой. Там же валялась потрёпанная книга 
без начала и без конца – я и её не оставила без внимания; прочитала запоем – о довоенном 
времени, о войне, о том, как девчат угоняли в Германию, о нелёгкой их судьбе. Название 
произведения узнала только на первом курсе института: купила четырёхтомник «История 
русской советской литературы» и в одной из обзорных статей о героях книг узнала своих, 
запомнившихся, – книга та называлась «Семья Рубанюк».

Кстати, книги эти я прочитала, когда училась в 3-ем классе.
Был и такой случай. Папа принёс откуда-то книжный томик, читал весь вечер. Мне не 

дал даже посмотреть. На следующий день, придя из школы, я не нашла книги. Где же она? 
Твёрдо помнила: на работу отец ушёл без неё. Перерыла всё в комнатах, наконец, обнару-
жила ... под подушкой на отцовой кровати. Читаю: Ги де Мопассан – «Жизнь». Погрузилась 
в чтение, но вскоре пришли с работы родители. Увидев, что я читаю, отец книгу отобрал. Я 
слёзно просила дать дочитать, но нет! Не выдержав моего нытья, мама в сердцах воскликну-
ла: «Да дай ты ей книгу – пусть читает!», на что отец ответил: «С ума сошла! Ей девять лет, а 
это Мопассан!» Мама вряд ли слышала о таком писателе и не поняла, почему мне нельзя его 
читать. Назавтра отец ушёл на работу, прихватив с собой томик Мопассана.

Через некоторое время я увидела в квартире подруги книжный шкаф, и в нём стояло 
полное собрание сочинений Мопассана. Разумеется, подружка тайком от своих родителей 
давала мне читать запретные тома. «Жизнь» (первым долгом я всё же дочитала это произве-
дение), «Милый друг», рассказы – всё это было мной прочитано; правда, читала я, таясь от 
своих родителей. Но не кривила душой перед собой: читать такое было рановато – в этом 
папа был прав. Только запретный плод всегда сладок.

Ещё из недозволенного в этом возрасте я прочла «Суламифь» Куприна, отрывки из 
«Ямы». Дело в том, что подписка на Куприна была у соседей по квартире (мы жили в ком-
муналке: две комнаты – наши, одна – их). Почтальонка приносила книгу – новенькую, в 
картонном футляре – и просила передать соседям. Конечно же, я передавала, но вечером, 
когда все приходили с работы. До вечера же, что успевала, читала.

Не стоит думать, что меня интересовали только книги такого рода. С неменьшим ин-
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тересом я читала произведения Эмилии и Шарлоты Бронте, с удовольствием прочла «Ста-
рого знакомого» Льва Шейнина, «По тонкому льду», «Куклу госпожи Барк» (авторов уже и 
не помню).

А в библиотеке мне продолжали выдавать тоненькие книги о детстве, о пионерах-ге-
роях. Запомнились «Четвёртая высота», «Улица младшего сына». Не забылось, как в чи-
тальном зале сидела над «Хижиной дяди Тома» (домой эту книгу не давали, она была всего 
одна). Читала и плакала.

Я выросла, стала учителем литературы. В доме много книг, начиная от классики и за-
канчивая современной фантастикой, детективами.

Но по-прежнему люблю ходить в библиотеку. Стоять у книжной полки, перебирать 
книги, потрёпанные и новые тома, искать незнакомые мне произведения – это что-то...

Книги, как омут:
Затягивают в глубину.
Как камень, идёшь ко дну,
Чтением тронут.

Умнеешь от книг,
Глубины их познавая.
Ветром парус раздувает – 
Ступил ты на бриг.

Ветер в парусах – 
Летишь по книжному морю.
Путешествуешь ты вволю,
Ведь «компас» в руках.

Домашнее кино

Телевизор появился у нас раньше, чем у соседей по подъезду. Отец был всегда 
неравнодушен к технике. Радиола, телевизор, транзистор, магнитофон – в такой 
последовательности в доме всё и появлялось.

Мебели, помню, в комнате практически не было – стол, шкаф, несколько стульев 
и диван. Зато был телевизор. Статус семьи повысился после покупки телика (так мы 
стали называть телевизор). Смотреть фильмы приходили почти все взрослые соседи, 
я уж не говорю про детей. Если был хороший фильм, детей с дивана перемещали 
на пол.

Все заболели телевидением. Программ тогда не печатали. Да нам они и не 
нужны были.Смотрели всё подряд. Даже оперы. Кстати, мы наглядно увидели, 
чем опера отличается от оперетты. «Сильвия», «Вольный ветер», «Белая акация» – 
разве забудешь эти оперетты! А вот романсы мы с подругой не любили. Слушали и 
посмеивались. Почему? Даже не знаю. Наверное, хоть что-то хотелось покритиковать, 
что по телевизору показывали.

Часто, объявляя фильм, диктор говорил, по чьим заявкам его показывают. Мы, 
ребятишки (в нашем подъезде было 12 квартир и в каждой дети, примерно одного 
возраста), решили, что тоже не лыком шиты, и сели писать письмо на телестудию, в 
котором просили показать некоторые фильмы.

А скоро пришёл ответ: «Фильма ... нет в прокате, фильм ... мы недавно показывали, 
а вот заявку на фильм «Весёлые ребята» учтём».

Как же мы радовались и гордо посматривали на взрослых, когда дней через 
десять диктор объявила, что сегодня будет показан фильм «Весёлые ребята». В тот 
вечер наша комната была переполнена, стены чуть ли не тряслись от хохота. С таким 
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же упоением все смотрели и «Голубые огоньки». Днём дети включали телевизор 
(это чудо техники скоро появилось в каждой квартире) и слушали музыку – часто 
повторяли песни кино из показанного накануне. Мы старались запомнить слова и 
потом распевали песни.

А в кинотеатры мы стали ходить гораздо реже. Запомнился такой случай. 
Каникулы. Сидим с подругой у телевизора. Объявили фильм «Зуб акулы». Мы 
посмотрели первые кадры – фильм оказался скучным. Решили пойти в кинотеатр. 
День серый, пасмурный. Я иду и ворчу: 

– Сейчас придём, а там тоже «Зуб акулы».
– Не выдумывай, – отвечает подруга.
А дальше... Никому бы не поверила, если бы это не с нами случилось. Подошли 

к кинотеатру, смотрим на афишу. «Зуб акулы» – ну надо же такому случиться! 
Подобные совпадения крайне редки. Ничего не поделаешь, вернулись домой. Но 
фильм смотреть не стали.

За всю жизнь фильм «Зуб акулы» я так и не посмотрела. Но зато на всю жизнь 
запомнила этот казус.

Ироническое (ТV – пленник)

В мечтах сегодня я учитель
И в классе стою перед детьми.
Люблю их сильно, как родитель,
Придётся – лягу за них костьми.

А завтра я уже разведчик,
Воюю с врагами, стреляю,
Бегу лесами, болотами – 
Ценные факты добываю.

Потом – красивая актриса.
Играю роли и влюбляюсь.
Здесь тоже мне хватает риска:
Во всём быть первой я стараюсь.

Вот в лесу на кордоне живу,
Жизнь очень привлекательная:

Среди деревьев тихо бреду,
И прогулки замечательны.

...Я опер, дело раскрываю,
Но опасностей невпроворот.
...И вдруг в ловушку попадаю – 
Всё же справедливость верх берёт.

Я живу другими жизнями
У экрана телевизора.
Чужая жизнь захватывает – 
Телеящик заглатывает.

Моё же бытиё так пресно – 
Там, на экране, заманчивей.
Моя судьба неинтересна,
Жаль, что TV-жизнь обманчива...

«Давние песни» в моей судьбе, или Певунья

Петь я очень любила. Голосок был слабый, но приятный. На уроках пения разучивали 
песни, на мой взгляд, слишком уж детские – их впору было распевать в детском саду:

Пошла Маша в лес гулять-лять-лять,
Чтоб цветочков там нарвать-вать-вать.
Тихо. Всё в лесу молчит-чит-чит,
Лишь кукушечка кричит-чит-чит.

Эту песню мы, правда, пели во втором классе. Через год пели песни революцион-ные: 
«Замучен тяжёлой неволей», «Шёл отряд по берегу, шёл издалека, шёл под красным знаме-
нем командир полка – эх! командир полка» – слова помню до сих пор. А ещё «вихри враж-
дебные» веяли над нами на уроках пения, Ленин был «живее всех живых» – петь нравилось. 
И я повторяла революционные песни дома перед мамой и папой. Без них, оставшись одна, 
я напевала:

Расстались мы,
Светила из-за туч луна.
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Расстались мы – 
И снова я одна,
Да, я одна.

Слова знала, потому что дома была такая пластинка. Пела эту песню Эдит Утёсова. 
Жена ли известного всем певца, дочь ли – я не знала, ну а песни в исполнении Леонида 
Утёсова очень любила, особенно «Песню старого извозчика».

У нас всегда было много пластинок – привозили их из Москвы. Когда взрослых не было 
дома, я включала грамзаписи и подпевала знаменитым в те годы исполнителям: Олегу 
Анофриеву, Клавдии Шульженко, Николаю Сличенко. Часто пела «без сопро-вождения». 
Брала в руки песенники, один за другим, и озвучивала песни, начиная от «Сормовской 
лирической», где «вчера говорила: навек полюбила, а нынче не вышла в назначенный срок», 
и заканчивая «Песенкой шофёра», в которой «Ветер за кабиной уносится с пылью». Рот у 
меня закрывался только тогда, когда я ела или делала уроки – ах, да, ещё когда читала. Но 
времени хватало и на пение.

Подруги, конечно, узнали о моей тяге к песням, поэтому когда от класса понадо-бился 
номер художественной самодеятельности на какой-то вечер, они вероломно выдали меня. 
Классный руководитель обрадовалась, что есть кому выступить. Правда, петь одна я наотрез 
отказалась. Уговорили спеть со мной одноклассницу, её тоже звали Галей. Получился дуэт 
«Две Галины». Но жизнь дуэта оказалась недолговечной: он сразу распался.

Я выбрала песню «Голубые города», которую все слышали в исполнении Эмиля 
Горовца. Подготовились мы, как и подобает артистам. Праздничные платья (они у нас ока-
зались одинаковыми, только цветом разнились), стрижечки, туфельки – всё очаровательно. 
Вышли. Встали у пианино. Запели:

Города, где я бывал,
По которым тосковал,
Мне знакомы от стен и до крыш.
Снятся людям иногда
Голубые города – 
Кому Москва, кому Париж.

Вдруг я увидела, что нас окружили ребята, даже старшеклассники. И я не вы-держала – 
убежала со сцены. А за мной сбежала и вторая Галина. Вот так, от страха и волнения первое 
моё выступление закончилось провалом. А других не было.

Хотя... Было. Одно.
Записалась я в детский хор ДК – не столько из-за желания петь, если честно, сколь-ко из-

за желания осмотреть Дворец Культуры. Он недавно открылся, нас сводили на экскурсию 
и показали изумительной красоты Большой зал. Огромная сверкающая люстра, панно на 
всю стену, тяжёлый бархатный занавес. Мне же захотелось увидеть и другие помещения. 
Прочитала объявление о наборе в хор. Пошла. Руководитель хора попросил что-нибудь 
спеть. Волнуясь, запела:

Пришла весна в мои края,
В зелёных кружевах леса.
– Пойдём, любимая моя,
Берёзкой полюбуемся.

Этой песне меня научила старшая сестра в деревне, куда мы с родителями ежегодно 
ездили. Пожалуй, я спела её от страха, решив, что петь надо что-то особенное. Борис 
Михайлович (так звали руководителя) улыбнулся, проверил слух, выстукивая пальцами по 
столу какие-то ритмы, которые я должна была повторить, что я с успехом и сделала. Так и 
записали меня в хор. Хоровой коллектив, как оказалось, уже существовал и был в городе 
популярен. Мне повезло, что был дополнительный набор.

Конечно, я исследовала все коридоры и закутки ДК (Ах, какие красивые индийские 
напольные вазы стояли в рекреациях!). Но, главное, я по-настоящему увлеклась хоровым 
пением. Разучивали две песни – одна была шуточная. Запевала Толя Бобров пел:

Я первый ученик среди ребят,
Пятёрки в мой дневник, 
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Как ласточки летят.
Теряю счёт – 
Пятёрки круглый год!
И дома уважение
И в школе мне почёт.
И тут вступал хор:
Ха-ха, почёт – 
Совсем наоборот,
Четыре двойки в табеле – 
Позорный счёт!

Вторая песня, которую мы разучивали, называлась «Мальчишки».
На каком-то праздничном концерте мы пели обе песни. Залитая ярким светом 

сцена, зрителей в зале не видно, рядом мои друзья-хористы. Никакого страха и 
волнения. 

Мальчишки, мальчишки 
Несутся по снежным горам.
Мальчишки, мальчишки,
Ну как не завидовать вам! – 

самозабвенно выводила я вместе со всеми. Чудесная, между прочим, песня.
К сожалению, это выступление хора стало для меня единственным: хор скоро 

распался, потому что уехал из города замечательный руководитель, а замены ему, 
видимо, не нашли.

Но сильные мои номера продолжались по традиции дома, когда родители были 
на работе. Ах, как я пела! – мне казалось, великолепно. Любимыми номерами были 
песни из кинофильмов:

Что так сердце,
Что так сердце растревожено,
Словно ветром тронуло струну.
О любви немало песен сложено – 
Я спою тебе, спою ещё одну.

И я пела. Одну песню за другой.

Песни старого кино
            (стихотворение-загадка)
Песни старого кино живут всегда со мной – 
Фильма не помню, а песни слышу порою.
О вечной любви, летящей, как чайка, в море,
О пуле-дуре в тяжёлой солдатской доле,
О разведке, в поиск ушедшей в тёмной ночи,
О тех, кто в неравном бою... – давай помолчим!
О рыбаке, покой нашедшем в прозрачной мгле – 
Ах, грустные песни из фильмов нравились мне!
Печаль вселяли, на жаркую голову – лёд.
Их до сих пор музыкальное сердце поёт.
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Все вместе

Дети играли очень проворно!
А во что? Да не важно совсем...
Улыбались, смеялись задорно.
Было радостно, видел я, всем!

Объясняли значения, правила
Из разряда каких - то чудес...
Даже девочка планы составила -
Наблюдать вызывал интерес...

Они бегали. Так любопытно!
С ними мяч подлетал до небес!
И ловили его кучкой слитной...
Кто вперёд, с выражением "ЕС".

Настоящее счастье на свете,
Мир любви, несомненно, большой,
Как играют кругом наши дети...
С теплотою, все вместе, с душой.

Случайная встреча

Обратили случайно мы взгляды,
Когда встретились вдруг на дороге.
Боже мой! Я почувствовал: рады!
Онемел, онемели и ноги...

Ты была, как и раньше, шикарная!
Улыбнулась, вдруг мир засветился...
Вся такая сама лучезарная -
Вот за это, наверно, влюбился!

И хотя много лет миновало,
Но твоей красотой восхищаюсь!
Даже сердце моё ликовало!
Было видно: немного смущаюсь...

Обо всём мы с тобой говорили...
Время быстро подкралось к ночи.
Ты прости! - ещё раз повторили,
И о прошлом давай помолчим.

О том времени

А мне по душе красный флаг,
И галстук, что в школе носили
В советское время. Вот так
Торжественно всех возносили!

Как дружно спеша на парад
С улыбкою гордой шагали.
И каждый был жизненно рад,
Речёвки в дороге слагали.

Мир этот храню я в душе!
Чего только лишь ни бывало...
Седой стал немного уже,
Лет сорок тому миновало.

Не часто, но всё же грущу,
Меняются с возрастом взгляды.
Там счастье как будто ищу,
Где были мы в юности рады!

Конечно, сейчас ностальжи.
Но мысленно вновь прибываю
Душевно в советскую жизнь...
И вам побывать предлагаю.

Страшная гроза

Как страшна порой гроза!
Гром и молния, буза,
Ветер свищет штормовой,
Окаянный слышен вой.
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Олег МЮЛЛЕР
г. Чита, Россия
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От боязни всё огромное:
Тучи серые да тёмные.
Мне они грозят с небес -
Правит этим видно бес!

Ужас вновь, разряды грома!
Шторы я задвинул дома,
Дверь закрыл на шпингалет,
Погасил, представьте, свет.

И присел, притих в углу.
Нет, конечно же, не лгу!
Позабыв о всём на свете,
Что же дальше, - думал, - светит?

И вот так полдня в досаде
Находился, как в осаде.
После выглянул в окно
А грозы-то нет давно...

Мир красоты

Морской пейзаж. Волнений - диво!
Необычайно всё, красиво!

В движениях даже идеально,
Из грёз, возможно, и реально.

А вот ещё в небесной глади,
Отвечу честно, Бога ради...
Благая чувствуется новь:
Из облаков в сердцах любовь...

Попутный ветер рядом кружит,
Со всеми он любезно дружит...
Хороший, добрый, безупречный,
Спешит куда - то друг сердечный.

Прибрежных чаек крик потешный
Забавным кажется мне здешний.
Какая радость жить при этом!
Мир красоты ещё с рассветом...

Люблю я Русь! И в Бога верую,
Люблю природу, даже серую...
Люблю весну и лето красное -
Вот это - счастье распрекрасное!
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Валерий ТЫТЕНКО
г. Чита, Россия

Мужчина и женщина – Мужчина и женщина – 
это две ноты, это две ноты, 

без которых струны без которых струны 
человеческой души человеческой души 

не дают правильного не дают правильного 
и полного аккорда.и полного аккорда.

Д. Мадзини Д. Мадзини 

ÎÑÅÍÍÈÉ ÑÅÇÎÍ,
или похождения «настоящего полковника» в санатории «Дарасунский»

В середине осени, когда особенно пронзительное синее небо дышит утренней свежестью 
и прохладой, а над падями и руслами рек повисают белые туманы, мир, кажется, замирает. На 
душу сразу падает грусть по короткому забайкальскому лету, теплом которого мы еще не успе-
ли насладиться. Заморозки приходят уже во второй половине августа. Заканчивается дачный 
сезон, собран обильный урожай. А день, как известно, год кормит. Особенно тогда, когда неж-
данно и негаданно в ваш дом ввалилась перестройка, народ мгновенно обнищал и ему как-то 
надо выживать. Но неутомимо желание отдохнуть, тем более что в конце сентября природа 
обязательно подарит тёплое и красочное бабье лето. Некий баланс, когда злобных кровосо-
сущих насекомых нет, но можно прийти в полдень в кампании собутыльников и временных 
подруг на лесную полянку, раздеться до плавок и нежиться, лёжа на покрывале, под лучами не 
по-летнему жаркого солнца, пока на горячих углях дожаривается шашлык. Это особенный и 
стремительный отрезок времени и надо успеть. Поэтому обычно в это время я всегда и собира-
юсь в санаторий, чтобы добрать остатки душевного комфорта, насыщенные целительной ми-
неральной водой и массажем приятных мягких рук знакомой массажистки Вари, постоянным 
клиентом которой я стал давно. 

…Собираясь, пусть и в не такой уж и далекий путь, - до военного санатория «Дарасун-
ский» от Читы всего лишь сто двадцать пять километров, я тщательно отбираю в большую 
спортивную сумку необходимые вещи… Безусловно первой падает на дно огромной спортив-
ной сумки смена нижнего белья. К нему добавляются импортные плавки, в которых я буду 
красоваться, принимая на свежем воздухе солнечный загар и купаться в бассейне во время 
совместного сеанса. Моя любимая туалетная вода – «Интим» и лосьон «Казанова», чтобы испу-
скать притягательные запахи, как обаятельный цветок, приманивающий к себе внимание лю-
бопытных женщин, которые не прочь побывать в кампании такого броского на вид мужчины, 
как я. Отдельно упаковывается модный спортивный костюм, предназначенный для похода на 
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процедуры и природу. «Тройка» и модельные туфли, это, конечно же, для танцев. Не помешает 
и свитерок, потому что в Забайкалье вечера прохладны. За ночь температура может упасть до 
6-8 градусов тепла. И вглубь заталкиваю набор шампуров под будущий шашлык. 

Отдыхать надо умеючи… Не знаю, кто и как решает эти проблемы, но мой мужской кон-
серватизм в этом вопросе преуспел и всегда устойчив. Таким образом, по загодя составленному 
списку предметов обычно собирается опытный турист или охотник в тайгу, понимая, - там, 
где отсутствуют многие удобства, любая забытая дома вещь, в пути и на отдыхе может приба-
вить немало проблем… Тот же фонарик. Чего уж тут, бывает, что и свет отключат или вдруг 
взбрындит в голову прогуляться по ночному лесу. Знаем, плавали, когда пытались соблазнить 
одну даму, упорно не желающую сдаваться…

– Что-то еще?..
Черт возьми! Интимные мужские принадлежности, именуемые в народе «резинками»... 

Ну вот, теперь, когда глянцевидная упаковка легла в маленький карманчик, полный порядок!
Замок лихо закупоривает спортивную сумку. К отбытию готов…

…На автобусной остановке, где, не смотря на раннее время, скопилось много отъезжаю-
щих, встречаю Юру, – моего товарища по совместному отдыху, который легко согласился со-
ставить мне кампанию. 

Теперь уже скучаем вдвоем, рассматривая молодую женщину, стоящую около двух огром-
ных баулов. На ней демисезонное пальто, подчеркивающее маленькую талию и развитые бе-
дра. У нее округлое лицо, восточный разрез глаз и короткая прическа. Явная помесь двух брат-
ских народов, которую местные жители обычно называют гуранками.

«Интересно, куда эта женщина едет? Не в Курорт «Дарасун? А хорошо бы…» 
Старенький, истерзанный ветрами и холодом, громкоговоритель объявляет хриплым 

простуженным голосом посадку на наш рейс. Мы хватаем сумки и ныряем в толпу. Юра даже 
успевает помочь гураночке внести ее багаж в салон автобуса, за что удостаивается благосклон-
ной улыбки. Повод для знакомства у нас есть. 

… Удобно устроившись в мягком кресле рейсового автобуса, Юра расслабился и бессо-
вестно засыпает. Он – неисправимый оптимист. Не смотря на свои сорок лет, бодр как юноша 
и помешался на женщинах. Для того чтобы все его планы подлежали реализации, Юра сни-
мает для встреч с подругами однокомнатную квартиру. Удивляюсь, почему он сразу не подсел 
к «гураночке»? Видимо осторожничает. Впрочем, не только с ним такое случается... 

С Юрой мы познакомились в ведомственной баньке, где на тот момент парилась тесная 
кампания и шли мужские разговоры за холодной кружкой пива под засушенную рыбку. Когда 
мы были уже навеселе и развязались языки, у нас с ним вышел спор, – какие женщины лучше; 
те, кому до восемнадцати и за хорошие «бабки», или те, кому за тридцать, но зато бесплатно? 
Потом отдыхали в санатории, где он неосторожно увлекся красивой особой, получив роскош-
ный вариант курортного романа. Подозреваю, именно тогда в нем и родился охотник за раз-
битыми женскими сердцами. Скрестив необузданный темперамент и спортивно-любовный 
азарт, наш потомок графа Казановы, активно завоевывает сердца любительниц приключений. 

Мне, как настоящему полковнику, за спиной которого более двадцати лет действительной 
службы, эти особенности взаимоотношений между мужчинами и женщинами тоже достаточ-
но хорошо известны. Мы военные хоть и бываем часто без денег, но в душе всегда остаемся 
гусарами.

А чем прикажете еще заниматься в том же санатории, если кроме лечения при отсутствии 
сколь нибудь интересных мероприятий у культмассовиков существует обычно один ответ. 
Музыка есть? Танцы проводим? Чо еще надо? А требуется еще «распыл» по выходным и гра-
дусный чаек перед сном с устатку. А дальше известное дело, женщин нам подавай!

«Гураночка» с интересом смотрит в нашу сторону. Наткнувшись, на мой взгляд, она де-
монстративно отворачивается, поправляя локоны прически. В тот миг мы не подозревали, на-
сколько роковой станет эта нечаянная встреча, а нашей незнакомке самим провидением было 
предначертано стать главным действующим лицом в будущей любовной драме. 

Еще не ведая, куда нас занесет ветер приключений, мы с Юрой продолжали свой неблиз-
кий путь. Мой товарищ сладко посапывает в меховой воротник летной куртки, а я пустился в 
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плавание по океану воспоминаний. В центре «разбора полетов» был последний, а лучше ска-
зать, крайний курортный сезон, который, если честно сказать, изрядно подпортил мне нервы.

…В тот год по лесам гуляла шикарная забайкальская осень. Она была красочная, как те-
атральный балаган, и теплая, как баня. Надо заметить, многие отдыхающие предпочитают 
приезжать в военный санаторий в это время. Обычно, это испытанные уже не на раз компа-
нии. В этой, странной на первый взгляд, традиции присутствует здравый смысл. Роли среди 
устоявшихся пар заранее распределены и выучены, а возможности каждого хорошо известны. 
Имеется даже план, пункты которого следует безукоризненно выполнять. Зимой – катание на 
санках и лыжах, холодная водка и горячие женщины, песни под баян, походы на природу и 
танцы, коллективная сауна… 

Весной – время семейное, – малышня гурьбой и с визгом носится по этажам, пока их мамы 
отсыпаются после бессонной ночи. 

Тот же вариант летом, но санаторий буквально трещит по швам. Здесь живут по соседству 
старые и малые, чьи интересы переплетаются самым удивительным образом. Да иначе и быть 
не может, ведь общение – важнейший фактор оздоровления.

Месяц сентябрь – особый сезон, когда по меткому выражению завсегдатаев санатория, ку-
стотерапия признается как универсальное средство излечения. В свободное от процедур время 
по плану – гуляния в тихом и влажном лесу. По неистребимым законам человеческого бытия 
возникает и любовь, которая заставляет самоотверженно страдать нашедшие свое мимолетное 
счастье сердца. Уважающие себя мужчины обретают гордую осанку и величавый взгляд, а 
женщины – давно позабытое внимание к их персонам. 

Вот и на этот раз горело бессовестным желтым цветом теплое и бархатистое бабье лето! 
Ни комаров, ни паутов, загорай на солнце, пей живительный воздух - бальзам, настоянный на 
диких таежных травах.

Вечером в клубе соседнего курорта гремит музыка, где под неё колышется толпа отдыха-
ющих людей, послушная воле местного дискжокея.

А как чудесны ночные посиделки при мистическом белом свете луны в одном из номеров, 
где проникающий через настежь открытые балконные двери сквознячок качает огненный 
лепесток свечи! Таким нехитрым способом создается интимная обстановка, потворствующая 
откровенным желаниям любовников. Потом наступают пьяный угар и прочие глупости. А 
утром – похмелье и коллективное обсуждение успешно проведенной операции по соблазне-
нию той или другой особы.

«Дарасуния» – страна особенная. Здесь любят кого угодно, лишь бы была взаимность 
чувств. Кому-то нравится это делать в составе компании, кому-то тет-а-тет. 

Лучшее место для знакомства – столовая санатория. В ожидании первых, вторых и третьих 
блюд в адрес объекта притязаний развешивается налево и направо словесная лапша. И пусть 
слог коряв, а обращение к даме неуклюже, вас всё равно поймут как надо, потому что вторая 
половина давно «положила на вас глаз». И не стоит быть разборчивым, иначе даму уведут на 
танцы другие мужчины.

Все эти познания были приобретены за несколько лет активного отдыха в санаторных уч-
реждениях. Особенно полезные уроки я получил от тезки общечеловеческого понятия Любовь.

Люба, приручив меня известным женским способом, потом не отпускала от себя и на шаг. 
Учила правилам светского этикета. Например, как следует открывать перед дамой дверь, при-
нимать и подавать пальто. Эти простые уроки позволили мне впоследствии быстро находить 
тропинку к сердцу понравившейся дамы. Полагаю, что здесь не надо быть большим психоло-
гом. Учитывая культурный уровень большинства мужиков, мы точно знаем, что ему надо всё 
и сразу. А женщине хочется ещё побыть подольше в сфере внимания, принимать цветы и по-
дарки, потому что практически была лишена этого сразу же после того, как выскочила замуж. 
Еженощная супружеская постель зачастую сводит на нет романтику интимных отношений. 

А вот «государственный экзамен» я провалил с позором. Поддавшись уговорам пехотного 
капитана и переспав с ним, моя подружка потом удивлялась, с чего бы я опечалился? Сегодня 
подобное воспринимаю легко, следуя основному принципу санаторного общежития: пополь-
зовался дамой и дай шанс другому… Так что если кто-то вас и кинул, вы успокойтесь, найдется 
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не мало женщин, которые порадуются тому, что вы наконец-то свободны и теперь надо непре-
менно обмыть это событие. Что же касается варианта «развода», то методов достаточно много…

…Помнится, я приударил за одной молоденькой дивой. И вот сидим с ней вдвоем в но-
мере, разговляемся пивом. Заглядывают на огонек два «летуна» на бреющем полете. Господа 
офицеры, не заставили себя долго упрашивать, и сели за стол. Один из них – Серега был сло-
воохотлив, мы развили довольно интересную тему. А когда хватились – моя подружка и вто-
рой Серега, куда-то пропали. Заглянули в соседний номер… А там картина! На кровати под 
простыней, прижавшись к друг другу, лежат наши голубки… И как не вспомнить известный 
шлягер: «Ой, Серега, Серега, ты не стой у порога… Я теперь не твоя». 

Словом женщинам нельзя верить. Иная час будет перед вами распространяться о том, что 
не понимает своих подруг, которые спят с незнакомыми мужчинами. Но проходит немного 
время, и поборница нравственно чистых отношений между сильным и слабым полом, поза-
быв о ранее сказанном, стонет под вами как голодная волчица, не забыв при этом сообщить, 
что произошло это совершенно случайно, – как было отказать такому милому шалунишке!

Не сомневайтесь – в Курорте «Дарасун» отдыхают и лечатся поистине «святые» люди, для 
которых доброта и бережное отношение к окружающим, – обязательное правило…

…«Погудев» в приятной во всех отношениях компании, я познакомился с рыженькой Ле-
ной. Ночь мы посвятили интимным отношениям, а утром я проводил её на автобус. 

В «лягушатник», так называется самый престижный корпус – под номером один, где я 
проживал, вернулся рано. В номере витал волнующий запах терпких духов Лены, чудились 
страстные вскрики, беседы об НЛО, которыми я воодушевленно «кормил» мимолетную под-
ружку до первых лучей рассвета. Ночь – как век. Удивительная мистика! Вечером случайно 
встретились два незнакомых человека, а утром они расстались, уже как родные существа. 

Сосед по столу – Женька, мой верный собутыльник уехал домой через два дня. А перед 
этим познакомил меня с приехавшей недавно дамой по имени Наташа. 

На танцах, куда мы пошли в первый же вечер, первое время мы чувствовали себя неуве-
ренно, и я пошел на испытанный ход. Задал вопрос, который обычно выручает в таких случа-
ях:

– Наташа, скажите число месяц и год своего рождения, а я угадаю, под каким созвездием 
вы родились.

– О, вы увлекаетесь гороскопом?! Это интересно. Да я и так скажу – Стрелец!
Наташа с готовностью поддержала разговор на интересную тему, демонстрируя некото-

рые познания в области астрологии. Через десять минут мы весело болтали, как приятели.
Но при первой же попытке сблизиться, моя подруга сказала, что ее больше устроили бы 

товарищеские отношения. А по сути дела, поставила на то место, которое я, вероятно, заслу-
жил.

Отказаться сразу от продолжения наших взаимоотношений я счел неразумным. Пока от-
дохну день – два, а затем можно переключаться на другой вариант. 

Я повел себя, как истый джентльмен, а Наташа подтрунивала и советовала мне завести 
еще одну пассию – для постели. А её можно просто выводить на прогулку. Я отшучивался, как 
мог. Например, предложил платонические отношения.

– Согласна – кивнула Наташа.
Судя по всему, свободная от семейных уз, и, будучи обеспеченной женщиной, Наташа 

могла позволить себе флирт с любым мужчиной. Я же, наверное, был ей больше интересен, как 
собеседник. А возможно, подруга хотела убедиться, что мне можно доверять. Мало ли нечисто-
плотных кобелей по санаторию ходят. Как бы потом не пришлось обращаться к венерологу. Но 
чем чаще мы встречались, тем больше Наташа мне нравилась. Черные, как смоль волосы, уло-
женные в упругую короткую прическу, полноватые губки, прелестный миниатюрный носик. 
И точеная восхитительная фигурка. 

Поклонников у Наташи хватало. Она даже не стеснялась рассказывать, как некоторые мо-
лодые люди пытаются за ней ухаживать. Но она вежливо им отказывает, чтобы меня не оби-
деть. 

Меня же раздражал отставник Андрей из Иркутска, который все спрашивал: мы с Ната-
льей того, или нет? Какая наглость!.. Этот сукин сын поставил себе задачу – сооблазнять по 
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одной женщине каждый день. И наверняка хочет видеть в числе своих трофеев мою подругу. 
Когда я предательски рассказал об этом Наташе, она с видимым интересом выслушала 

меня, и спросила:
– Он, наверное, половой гигант. А ты бы смог удовлетворить десять женщин?
– Даже за одну ночь. Не веришь?
– Интересно…
Оседлав любимую тему, я рассказал Наташе о китайском трактате любви Дао. И это раз-

будило в ней здоровое любопытство. Вскоре она сама вызвала меня на откровенный разговор, 
в результате чего состоялся обмен мнениями по интимному вопросу. 

– Ты знаешь, я в принципе я не возражаю, но есть некоторые сомнения.
– Какие?
Наташа, сделав глубокомысленное выражение лица, назвала несколько на ее взгляд умест-

ных доводов:
– Я могу тебе не понравиться. Совсем ничего не умею.
– Зато у меня опыта - пруд пруди.
– И последний вопрос. Ну, ты понимаешь, что наш роман, это всего лишь развлечение?
– Как знать, как знать…
Больше Наташа не возражала. Я неловко обнял ее, коснулся кончиком языка заветных губ, 

и мы слились в долгожданном поцелуе.

Это была победа! Утром следующего дня, выходя из Наташиного номера, я столкнулся 
нос к носу с соседом Андреем. Поскольку стены комнат удивительно тонкие, через них слы-
шен даже шепот, он кивнул мне в знак поздравления.

Во всех любовных приключениях присутствует особая магия чувств. Стоит познакомить-
ся с интересной женщиной, как сразу придумываешь какие-то обязательства. Ну, например, 
что всякий роман должен обязательно закончиться постелью. Словно без этого под тобой раз-
верзнется земля, и ты улетишь в бездну. Потом, когда первый раз интимный контакт состоял-
ся, ты удовлетворяешь свою подругу с завидной обыденностью.

Но Наташа стала исключением. Она оказалась большой выдумщицей. Могла, например, 
зайти в номер и сказать, что за дверью ждет ее подруга, которая хочет заняться с нами груп-
повым сексом. А то вдруг отменит прогулку на природе, спланированную еще вчера, и мы 
посвящаем целый день только любовным играм. Казалось, мы рождены друг для друга…

После возвращения из санатория домой, мы продолжили ненавязчивый роман. Но потом 
прозвучал телефонный звонок: 

– Нам больше не нужно встречаться, – сказала Наташа, и в телефонной трубке тоскливо 
запели короткие гудки….

***
Автобус едет быстро, а до Дарасуна все еще далеко. Юра в глубоком сне, то и дело сползает 

на меня, встряхивается и снова отключается.
А меня, все-то одолевают воспоминания о курортном романе с Наташей. Надо отметить, 

она глубоко запала в моё сердце. А всё потому, что любовный роман затянулся… Это вполне 
могло напугать мою подругу. Я ведь человек женатый, обременён семьёй. Даже если бы я ре-
шился на развод и решил бы связать свою жизнь с Натальей, всё равно с моей стороны, как ты 
не крути, но предательство…

А всё же я наивный человек. Если уж разобраться, то далеко не безгрешен для того, чтобы 
распускать сопли. Любовь, это пусть и жёсткая, но игра, где выигрывает тот, кто первый бро-
сает. А я как то быстро позабыл об этом и стал рабом привязанностей. О чём свидетельствует 
весь приобретённый опыт.

И с другой стороны, а почему мы решили, что охотники это мы мужики? Точно в такой же 
мере страсть управляет и желанием женщин. Те ещё амазонки. Они ведь тоже хотят плотской 
любви. Поэтому и не отказываются от предложений совместно похулиганить. Так что дорогой, 
теперь это уже твои проблемы и, как потом выяснилось, всего лишь прелюдия новых событий. 
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…Познакомился я, однажды, с интересной дамой. Встреча, вторая… а склонить к интиму 
все то не получается. То у нее времени нет, – мешают заботы о маленьком ребенке. То у меня – 
служба. Надоело мне это все, говорю Людмиле: – Достаю тебе путевку в санаторий, давай там 
с тобою и встретимся…

 Два дня потратил. Пробил для Людмилы путевку через друзей, надеясь, что мои хлопоты 
будут не напрасны. Потом сопроводил подругу до автобуса и даю ей наказ:

– Отдыхай и ни о чем другом не думай. А когда вырвусь на пару дней, будь все это время 
со мной.

 А она:
– Не переживай милый, только тебя одного буду ждать, никто кроме тебя мне и не нужен.
Еще бы! Ведь я ей такой подарок ей сделал! Приезжаю в санаторий, а Люда, как та сука 

хвостом, туда-сюда:
 – Я не могу: у нас компания, шашлыки, баня.
 Я ж наивный дурачок ей предлагаю:
– Так и я с вами!..
– А ты надолго приехал?
– Какое там надолго, завтра утром назад.
– Тогда приходи в шестнадцать ноль-ноль в пятый номер. Там и поговорим.
Накрыл я у себя в номере стол. Шампанское, конфеты, фрукты… От души. Прихожу к 

Людмиле в назначенный срок… И что? Номер закрыт. Делать нечего. 
До вечера отоспался и пошел на танцы. 
Пришел пораньше. Громкая музыка гремит в пустом зале, и я злой, как бешеная собака. 

Ситуацию в голове прокручиваю, как подойду, что Людмиле скажу. Кто я ей? Не муж, и даже 
как любовник не состоялся. Так мужик, что тот контролер у входа. 

И вдруг в зал заходят две молодые женщины – блондинка и брюнетка. Вторая очень по-
нравилась. Высокая, стройная, с развитыми формами… Глаза большущие... Утонуть в них 
можно. Дышать перестал. А потом решился подойти. Вовремя зазвучало танго и я тут, как тут:

– Приглашаю вас…
 Знакомимся и я говорю:
– Чего нам красивым и хорошим тут делать? Идемте-ка ко мне в гости на чай. Отдельный 

номер, своя музыка, фуршет на двоих.
Через полчаса она уже была согласная, и мы пошли ко мне в гости. Общались в разговорах 

разных до полуночи. Музыка, то, да се…, а потом Татьяна спохватилась и спрашивает:
– А который час?
А я отвечаю, так скромно:
– Если вы хотите домой, так поздно уже. Ваш корпус закрыли…
 Татьяна внимательно окинула своим взглядом мои апартаменты и осталась пташкой в 

моем гнездышке.

Когда я Юре рассказал об этой истории, он спросил:
– А что было то у вас? 
– Море страсти… 
– А с Людмилой как? Встречался?..
– Позвонил ей. Сказал спасибо за то, что от меня сбежала. А не то я бы не встретил другую. 
– Справедливо разошлись…
– А ты думал…

Другой раз тоже интересный случай произошел. Приехал в санаторий отдыхать. Первые 
два дня «водярой» лечился. На третий лечащий врач назначил процедурку, перед обследова-
нием, – клизмой называется.

И между делом решил сходить за минеральной водой на источник. 
Возвращаясь, встретил маленькую блондинка в красных спортивных брюках. Напомнил 

ей фильм про революционные шаровары и подшучиваю, за какие, мол, это подвиги вам их 
подарили?

А она смеется, сама, говорит, пошила.
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Так мы с Галей и познакомились. Оказалось, – отдыхающая из соседнего корпуса, через 
три дня отъезжает домой. Значит и мне надо спешить…

Я, ва-банк. Интересуюсь: – Ну и как, «сгорела» у вас путевка или нет? Не нужна ли по-
мощь?

 – Да, «сгорела»… Достойных, знаете ли, не было.
 – А я чем не кавалер?
 – Поближе надо бы рассмотреть.
Ну, думаю, пришел и мой шанс. Пригласил Галю к себе в гости. Беру ее под ручку. А она:
 – Вы только меня не провожайте. Вечером я к вам сама зайду, не хочу, что бы меня с вами 

кто-то из знакомых увидел.
– Ну, сама, так сама…
 Накрываю в номере стол. Шампанское, шоколадка, пара яблок. Воображение разыгра-

лось. Мысленно я с ней в постели.
 Пришла Галя. Миленькая такая, в голубеньком платьице. «Врезали» по бокалу шампан-

ского. Потом по второму. А мадам на полном серьезе заявляет:
– Ты меня извини, но сексом я только трезвая занимаюсь.
– И что делать?
– Не знаю… Может, отложим до завтра?
 А на следующий день известная проблема. У меня по плану прием слабительного перед 

процедурой.
 Я у медсестры спрашиваю:
– Во сколько слабительное взыграет?
 А она успокаивает: не раньше двух часов ночи.
Ну, до двух то ночи я точно успею...
 Пью порошок и к Гале.
 Она меня ждала. К моему шампанскому добавила свою початую коробку шоколадных 

конфет. Шампанское выпили, взялись за водку. Хорошо сидим. А у меня в животе буль да буль. 
И вдруг вспомнил.

– Ты меня надула. Какая теперь постель, если мы уже пьяны?
– Так ты чего сидишь и ждешь? Я сама, что ли, раздеваться должна?
Я лезу целоваться, легкое платьишко снимаю. Сидит моя куколка, на ней только бюстгаль-

тер и плавочки. А дальше, зараза, не пускает. Наверное, мало выпили… 
Галя наливает еще:
– Будешь?
– А ты?
– Поддержу.
– Тогда вперед...
А все равно дело дальше поцелуев не двигается. Галя смущается, объясняет, что чувствует 

себя неуверенно. Я снова в наступление. Но она бешено сопротивляется. Я обиделся и начал 
одеваться. 

Галя пошла меня провожать. «Извини», – говорит, а потом предлагает:
 – Давай погуляем?

 – Давай…
Погода чудная: дождик прошел. Солнышко из-за туч выглянуло. Радуга на полнеба.

 Чирикаем, как воробушки, за жизнь. Потом, уже в лесу, моя дама начала заигрывать. Толкнет 
меня и убегает. Я за ней. Догнал, захватил со спины, прижал ее к себе крепко. Галя замерла, 
тянется ко мне губами и шепчет: «Боже, как мне с тобой хорошо!»

Ну, думаю, сейчас прямо здесь завалимся, как звери на травке… И тут… Черт побери! Резь 
в животе спасу нет. Какой к черту секс!

Галя смотрит на меня испуганно и ничего не понимает. Я возьми, и ляпни, про клизму.
 Она хохочет и говорит:
– Беги Казанова, коль так случилось. Провожать-то завтра придешь? Или обиделся?
– Приду.

Лечу в корпус, боюсь не добежать до туалета.
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Утром, конечно, зашел к Галине, помог ей донести вещи до автобусной остановки. Стыдо-
ба-то какая. И что же слышу?

– Соврала я тебе, не «сгорела» путевка. Друг со мною целую неделю был. Да и мужу надо 
что-то оставить. А ты почти добился меня, еще бы чуть-чуть и я сдалась. Да ты не переживай, 
у тебя все впереди… найдутся женщины, которые тебя утешат.

 …Наш автобус въехал в поселок Курорт Дарасун и спустя несколько минут мы оказались на 
свободе. Юра взбодрился, глаза его блестели, и, надо думать, он был готов действовать. Оказа-
лось, что и наша незнакомка приехала отдыхать в военный санаторий. Не сговариваясь, хвата-
ем ее баулы и топаем теплой кампанией в приемное отделение, договорившись о встрече.

После того, как почистили «перышки» и приняли душ с дороги, постучали в номер Лены. 
Там шумела пирушка, присутствовали и мужчины – прапорщики Толик и Витек. Но для нас 
они не конкуренты. Выставили на стол две бутылки шампанского и коробку шоколадных кон-
фет. На фоне тарелочек с кусочками сала и початой бутылки водки на столе, наш натюрморт 
выглядел просто эффектно. Получилось здорово – от гусар!

У нас с Юрой своя программа. Гуляем до ужина. Потом идем на танцы, и уводим оттуда 
Лену в мой номер. Немножко посидим за чаем, потом Юра удаляется отдыхать, а я первым от-
крываю сезон. Любви с Леной должно хватить на три – четыре дня, а дальше развод караулов, 
или, выражаясь не военным языком – смена партнеров. 

Пока я строил планы, Лена расставила точки над «i». После тоста «за любовь», когда зазву-
чали соленые намеки в адрес присутствующих женщин, она заявила, – в прошлом году неко-
торые мужчины также рассчитывали на интимные отношения с ней, но не добились этого. 
Так что, если кто-то уже распустил губенки, то лучше закатать их обратно. 

«Я приехала лечиться и отдыхать, не более того».
Я же позволил себе заметить, что в санаториях, по крайней мере в этом, так не бывает. 

Не может обаятельная и привлекательная женщина, такая как Лена остаться вне поля зрения 
настоящих мужчин. Уж сколько случаев знаю, – все они заканчивались с одним результатом – 
постелью.

– Вы льстец, Петрович. И хотя вам неприятно будет это услышать, но моя путевка «сго-
рит», потому что ваши правила на меня не распространяются.

– Ты не права, сладкое яблоко... И я готов заключить с тобой пари, – тебя слопают…
– Уж не вы ли? Хотите пари? Не возражаю. На бутылку шампанского. Но, боюсь, зря время 

потеряете. Я вернусь к любимому мужу, не запятнав своей чести. Но не будет ли вам обидно, 
если потратите время на меня зря? 

– Этого не произойдет. А что касается измены. Все присутствующие здесь – верные мужья 
и жены. Не так ли?

Юра, почувствовал, – запахло жаренным, и он с готовностью поднял большой палец вверх. 
Мой друг всегда солидарен со мной, когда назревает интрижка!

Как уже было сказано, у меня свой метод. Не стоит торопить события, любое вино, тем 
более, любовное, должно настояться. Я дал время Лене, чтобы она привыкла ко мне. Предлагал 
план совместного времяпрепровождения, приглашал на прогулки, и ждал сигнала, по которо-
му будет ясно, что она избавилась от комплексов. 

… Во время очередной вечерней выпивки мы предложили честной компании пойти на 
шашлык. Предложение прошло на «ура». Толик и Витек замялись. Сказали, что им надо поду-
мать. Понимая, что у наших новых друзей могут быть финансовые затруднения, я предложил 
Юре взять мясо на себя, а с прапорщиков – дрова и мангал, который можно попросить на вре-
мя у администрации санатория. Ребят понравилось наше предложение. 

Организацию шашлыков я взял на себя, в этом был свой расчет. По неписанным правилам 
«кулинару» достаются первые женские поцелуи. Когда блюдо уже было на столе, я с удоволь-
ствием выслушал дифирамбы в свой адрес и потребовал заслуженной награды. Лена прибли-
зилась, загадочно улыбнулась и шепнула на ухо:

– Вас как? В лоб или в губки?
– Лучше в губки.
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– Не дождетесь!
Лена прикоснулась влажными губами к моей щеке, оставив рельефный отпечаток губной 

помады. Я же не растерялся, прижал её податливое тело к себе поближе и буквально впился в 
её пухленькие губы. 

Лена освободилась от крепких объятий и посоветовала помаду с щеки не стирать, чтобы 
было чем гордиться. Она замечательно вышла из положения.

А для меня это как печать и заявка на более близкие отношения.
 
 …Мой друг скучал. Я стал замечать, – у него сдают нервы, время от времени он бросал 

на Лену откровенные взгляды. Зацепила она нас и тем, что у нее обнаружился потрясающий 
талант танцовщицы. Ритмичные па и коленца из, которых «гураночка» мастерила свой та-
нец, неизменно вызывали бурю восторга у зрителей.

Наступившие перемены в Юре меня не радовали. Если у него «поехала крыша», он на-
верняка постарается спутать мне карты, следовательно, мы с ним обречены на соперниче-
ство. А в том, что Лена достанется только мне, я уже не сомневался. Вдохновил ее поцелуй 
на шашлыках. А чтобы ослабить неослабевающий натиск Юры, я сказал, что если судить 
по астрологии, то в Лене содержится взрывоопасная смесь двух знаков – года Обезьяны и 
знака Овна по Зодиаку, что свидетельствует о стервозности и неистребимом эгоизме нашей 
подруги. 

– У меня была такая, едва дожил до утра.
– Что, так здорово было?
– Если бы! Весь секс состоял из Ц.У. Вертела мною, как полешком. Никакого кайфа. Сло-

вом – горилла…
– Да-а-а-а?

Я готовился к завершению первого акта любовной драмы. Юра делал вид, что ему это не 
интересно. Но когда мы с Леной пошли гулять в лес, он составил нам компанию. Наша общая 
подруга хохотала над моими байками, а Юра задумчиво, с дежурной улыбкой на устах слушал 
мои монологи и реплики Лены к ним. Когда вернулись в корпус, он удалялся в свой номер. 
Елене очень нравилось, что за ней ухаживают двое представительных мужчин. 

– Как здорово, когда вы оба рядом со мной! Ни у одной женщины нет таких интересных 
кавалеров.

Но, однажды, зайдя к Лене, я застал у нее моего друга. С этого момента мне стало совер-
шенно ясно, – Юра встал на тропу «войны».

А потом начались чудеса... Выхожу от Лены, возвращаюсь через минуту, а Юра уже сидит 
в ее номере и улыбается. Его можно понять – скоро домой, а он еще «не жених». 

К этому времени Лена успела ко мне привыкнуть. На танцах, в походах в лес, мы с ней 
были вместе. 

Но пора форсировать события, пока Юра не сорвал мои планы. И я совершаю неожидан-
ный для Лены и Юры маневр. Пропадаю на целые сутки. 

На другой день Лена смотрела на меня с укоризной. Недоумевал и Юра:
«Она вчера орала на меня и обзывала дураком. Все про тебя спрашивала».
Обида Юры – бальзам на мое сердце. Еще сутки – и Лена в моей власти. Но сегодня я 

приду к ней, и сделаю вид, что между нами ничего не произошло. Принесу бутылочку винца, 
разопьем мировую, и моя победоносная кампания будет завершена. У Юры «сгорит» путевка. 
Двойная победа – чего же лучше?!

Предвкушая желанную встречу, стучу в заветную дверь. Лена смотрит на меня растерян-
но. Она в смятении, и судя по выражению лица, не понимает, что ей надо делать. Голос сбив-
чив, возбужденный:

– Петрович, ты самонадеянный человек. Нельзя со мной так обращаться. Неужели не по-
нимаешь, что я не искушена в любви. Да мне этого и не надо. Но ты, как танк, против которого 
я беззащитна…

Правильно говорят. Думаешь об одном, но происходит совсем другое. Я ожидал услышать 
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оправдания, признания. На худой случай – истерику. А меня журят, как маленького мальчика. 
Тем не менее, я должен довести свою игру до конца…

Сделав вид, что я так и ничего не понял, пригласил Лену на танцы…
– На танцы? Хорошо – глаза Лены наполнились льдом. – Только ты иди без меня, и жди в 

клубе. Договорились?
– Как знаешь, – пожал я плечами.
Мы с Леной действительно встретились на танцах. В ее зрачках то и дело вспыхивали злые 

огоньки, и вела она себя более чем решительно. Когда я уловил запашок спиртного, все понял... 
Лена решилась испить свою чашу до дна, и мой час пробил! Я присутствую на церемонии 
вручения приза.

– Сегодня ты будешь делать только то, что я тебе скажу, – сказала Лена.

Вечер портился на глазах. Лена требовала, чтобы я принес воды, потом внезапно пропа-
дала и снова возвращалась в зал. Сплошные капризы. Мое настроение ухудшалось с каждой 
минутой, в голове штормило от мыслей. Представляю, что будет завтра. Придется ходить ще-
ночком за ней, как на привязи, и все для того, чтобы она наградила своей милостью. А в моей 
душе – раздражение, усиливающееся с каждой минутой, которое грозило перерасти в бешен-
ство. И хотя я видел грядущую ночь, мне, было не по себе. Но нет, я заставлю тебя играть по 
моим правилам.

И вдруг я увидел Юру. Он стоял у стены, и с сумрачным видом наблюдал за кружащими-
ся в вальсе парами.

Наверное, это был все же странный поступок. Я потом себя не раз спрашивал, почему так 
поступил? Но, видимо, в этом был свой резон. Когда Лена поймет, что я игнорирую ее желание, 
другого выхода, кроме, как уйти с Юрой у нее не останется. И пари в любом случае будет выи-
грано. Какая разница с кем Лена будет спать в эту ночь?

Я предложил Юре выйти из зала, и сказал:
– Если хочешь, забирай! Она твоя…
О-о-о! Это была своеобразная месть с моей стороны. Получается, что я делаю другу услу-

гу… и тут!.. Из зала выскакивает Лена и яростно кричит:
– Вы не будете без меня, обо мне говорить, не будете!..
– Да пошли вы! – выдохнул Юра.

А мне уже было все равно. Я спустился в фойе, с видом человека, сделавшего важное дело, 
забрал куртку у гардеробщика и вышел на улицу.

Краем зрения заметил Лену, закрывшую свое лицо ладонями, и Юру, который ее успока-
ивал.

На улице сиял лунным серебром осенний вечер. В воздухе кружились легкие снежинки, 
на душе было тихо и безмятежно. Осталось зайти завтра к Юре, обсудить происшедшее, и по-
здравить его с нашей общей победой. Если конечно Лена будет у него в эту ночь. А если нет, 
придется идти в магазин за шампанским… 

…Утром следующего дня я проснулся бодрым, привел себя в порядок и, насвистывая бра-
вурную мелодию, направился к Юре. Я редко ошибался. Этот день сулит мне удачу. На улице 
разгулялось солнце. Значит по плану снова процедуры, прогулка. А вечером на танцы. Заси-
делись вы товарищ полковник. Пора бы и на охоту. Вас ждут… От вашего взгляда трепещут 
женщины. Но прежде надо узнать результат проведенной вчера операции?

Стучу в Юрин номер. Сейчас откроется дверь, мой друг пригласит меня к себе. Мы подни-
мем настроение, пропустив по маленькой. Остальное время я буду подтрунивать над Леной, 
предлагая ей остаться друзьями. 

Но за дверями царило молчание… Потом донеслись шлепки голых ног по полу и приглу-
шенный голос Юры. 

– Старик извини, я занят. Подожди минут тридцать. Я к тебе зайду …
И вдруг я почувствовал, как в моей душе образовалась пропасть. Из каких- то неведомых 
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глубин вскинулся темный зверь. Отяжелел живот, будто туда двинули увесистым кулаком, 
а на сердце со всей тяжестью беды рухнуло беспощадное откровение. У Юры в номере была 
женщина, и это была она... Лена. 

Почему-то я сразу подумал о ней. Юра, дрянь такая, пожалел ее, приголубил, и другого 
выхода у ней не оставалось… Но, ты же сам этого хотел, уступив подругу Юре? Так что же слу-
чилось?

Но я не понимал себя. Я ревновал, я бился, как раненый зверь, в которого попала стрела 
опытного охотника. Мой внутренний бес превратился из повелителя в больного и слабого 
неврастеника. Он брызгал слюной и топал ногами. Давненько я не испытывал подобных пе-
реживаний. Так что ж не торжествуешь? Не прыгаешь от восторга? А? Пари то выиграно! Я 
спрашивал себя и не мог сформулировать вразумительного ответа.

…Возвращаясь вечером в корпус, встретил шагающего на источник Юру.
Он обрадовался, увидев меня. 
– Ты знаешь, она выиграла, – сказал Юра. – Шампанское я поставил.
«Еще бы, наверное, было за что! Нет, это она проиграла, мой друг, вспомни об условиях 

пари…» – мысленно ответил ему я. Но промолчал… 

После того, как Юра уехал в Читу, из всей нашей честной компании я остал-
ся один. Отдыхал от пьянок и прочих атрибутов заполошной санаторной жизни. Чи-
тал книги, гулял в одиночестве на природе. Но за два дня до своего отъезда не удер-
жался и сходил на танцы, где познакомился, может и не такой красивой, как Лена, но 
молодой и стройной женщиной, которая призналась в том, что она давно наблюдает за 
мной, и я ей понравился. Вот уж действительно, не знаешь, где потеряешь, а где найдешь. 
Незнакомка приняла с благодарностью все, что я смог ей дать. А утром следующего дня прово-
дил ее в далекий Братск, где, видимо, как и в санатории, живут сестры и братья.

На прощание моя новая подруга призналась, что она впервые в жизни изменила своему 
мужу. Наверное, надеялась, что я оценю ее поступок. И в этом только Бог ей судья…

… В Дарасуне – глубокая осень. На жухлой траве расплескалась, словно молоко, белая из-
морозь. Звонко щелкает под ногами тонкий ледок мелких лужиц. Лица людей, идущих с авто-
бусной остановки в приемное отделение санатория, светлы и радостны. Наступил новый, но 
это был уже их сезон. 
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Когда-нибудь меня не будет.
Я не увижу дождь и снег.
Не будет праздников и буден,
А время свой продолжит бег.

Я не увижу звёзд далёких
И свет загадочной луны,
Не будет рек и гор высоких,
Улыбки будут невидны.

Я не увижу больше солнца,
С друзьями вряд ли посижу.
И в мир не отворю оконце,
И на зарю не погляжу.

Так почему, пока мы живы,
Не ценим каждый час и миг,
Не слышим колыханья нивы,
И как шумит живой родник?

А мы, порой, теряем время
В беспечных спорах, суете.
Его не сохранишь как семя,
И не найдёшь потом нигде.

Так отчего мы так беспечны,
Как будто будем вечно жить?
Ведь люди на земле не вечны.
Давайте жизнью дорожить.
2.03.2023г.

* * *

Ветер треплет ниву золотую,
Тихо спит село.
О прошедших днях хожу, тоскую,
Детство здесь прошло.

Помню я, парнишка босоногий,
Бегал до реки.
Посмотреть, как делают остроги
Дядьки рыбаки.

Молча, слушал дивные их байки
Сидя на камнях.
Солнце жгло меня, я был без майки,
Плечи в волдырях.

Но, ни дождь, ни солнце не пугали
Малых сорванцов.
Мы в войну и пряталки играли,
Слушали отцов.

Не боялись в руки взять лопату,
Косу и топор.
Помогали ближнему, как брату,
Не страшились гор…

Грустно мне, деревня опустела,
Сгнил давно забор.
И в окне пустом, паук умело,
Ткёт другой узор.

И мужские слёзы обраняя
Я хожу скорбя.
Деревенька милая, родная,
Как мне жаль тебя.
15.09.2022г

Моему деду 

(Рябичеву Ивану Ивановичу)

Я снова здесь, где дом стоял,
Хоздвор и будка для «Султана».
Плетень, который дед «ваял»
Для кур и внука шарлатана.
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Дед не ленив был и рукаст,
Мог сделать всё, за что б ни взялся.
А то и мне заданье даст,
Чтоб я без дела не остался.

Где принести, где поддержать,
Убрать лохматые опилки,
Кусты в саду учил сажать,
И как поправить зуб на пилке.

И я тянулся к молотку,
Рубанку, штихелю, зубилу.
А он по малому глотку
Вливал в меня мужичью силу.

Он брал меня с собою в лес,
Учил, как там не заблудиться,
Чтоб не гонял по кругу «бес»,
Ведь может всякое случиться.

Учил природу понимать,
Что можно есть, а что не надо,
Как гриб найти и дичь поймать,
Не допустить укуса «гада».

Я впитывал, как воду мох,
Его науку понемногу.
И этот опыт мне помог
Ступить на верную дорогу.

И вот я здесь, а дома нет,
Плетень разобран на растопку.
Я, за тебя, любимый дед,
Налью и выпью водки стопку.
16.07.2022г

Вспоминая родной Зыряновск

1
На берегу реки Берёзовка
Стоишь, любимый город мой.
Качают листьями берёзоньки.
Мы век не виделись с тобой.

И волос мой уже седеющий
Едва шевелит ветерок.
Я помню уголь в печке тлеющий
И в школе радостный звонок.

Пусть ветер запах ржи несёт с полей,
Пусть радует цветением земля,
Пусть жизнь точится, будто бы елей,
Зыряновск – это родина моя.

2
Я прохожу по мокрым улицам,
А память гонит в старый двор.
Вон тополь старенький сутулится,
Здесь были клумбы и забор.

А нынче нету клумб ухоженных,
Деревья голые стоят.
И одинокие прохожие
Мне тихо здравствуй, говорят.

И я, закрыв рукой свои глаза,
Увидел мной потерянный наган.
Предчувствуя, что движется гроза,
Мы быстро городили балаган.

Ну, а когда по крышам капал дождь,
Мы забирались в этот ветхий дом,
Я помню, мелко пробивала дрожь,
Когда прижавшись мы теснились в нём.

3
А вот и лавочка дубовая,
Где мы сидели до утра.
А из окна соседка новая
Глядит, лукава и хитра

Вон стайки старые развалины.
Хранили в них дрова, тряпьё.
Глаза запомнил тёти Валины
И руки добрые её.

А время пулей пролетело вот,
Виски седые, сгнил забор давно.
Достал платок и вытираю пот.
Я вижу детство будто бы в кино.

И помню я друзей и старый двор,
И брата с мамой, здесь моя семья.
Веду с собою тихий разговор.
Зыряновск – это родина моя.
6.02.2022г

Совет

Мелькают за бортом дни прожитые нами.
И мы грустим потом, разводим лишь руками.

Воркуем, меж собой, натягивая маски.
И сердимся порой от недостатка ласки.

А ты себя спроси: «Зачем живёшь на свете»?
И злобу не носи, не разживешься этим.
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Не лучше ли добром с любимыми делиться.
Поверь мне, что потом ночами лучше спится.

Не предавай друзей, держи открытой душу.
Не заряжай фузей, живи, мостов не руша.

Зачем же жизнь дана Всевышним, человече?
Не много, а одна. Расправь с улыбкой плечи,

На мир взгляни любя, найди свою дорогу.
И ты поймёшь себя, и скажешь – «Слава Богу».
7.01.2022г

Ночные размышления

Не спится ночью почему-то.
И мысли разные мелькают.
Опутывают мозг, как путы,
А после в никуда сбегают.

Я их ловлю, но всё напрасно,
Да, лишь обрывки остаются.
И те, со временем угаснут
И в щель незримую забьются.

Неужто старость наступает?
Уйди, прошу, ещё ведь рано.
Но седина уже мелькает
И дали статус ветерана.

Ещё недавно, я, мальчишка,
Гонял кузнечиков по полю.
Мелькнуло время быстро слишком,
А я не наигрался вволю.

О как же быстро жизнь проходит.
Пацан, мужчина, вот уж старец…
Куда-то молодость уходит,
Как звук на старенькой гитаре.

Но нет, я с этим не согласен,
Я чувствую, что нужен где-то.
Мотор во мне ещё прекрасен,
Стучит, как новое магнето.

Я молодым ещё дам фору.
Попробуйте за мной угнаться.
Любую «оседлаю» гору.
Без дела не привык болтаться.

Но время всё же безвозвратно.
Никто не в силах с ним бороться
И нам, на поле этом ратном,
Одна надежда остаётся.
8.10.2021г

ВРЕМЯ

Жизнь коротка, а время безвозвратно,
Оно течёт неведомо куда.
Им завладеть и повернуть обратно
Никто не в силах, нет к нему следа.

Оно течёт то бурно, то степенно,
Но не видать ни волн, ни берегов.
Лишь звёзды в вышине сияют бренно,
Отсчитывая тысячи веков.

Оно бесценно, но всегда со всеми.
Его нельзя потрогать и обнять,
И возродить, как жизненное семя.
Его лишь сердцем можно ощущать.

Старый замок

Старинный замок, как изгой,
Стоит в лесной глуши.
Не слышен колокола бой
И нет былой души.

Горела тусклая свеча,
Стекал и капал воск.
Хватило тонкого луча –
Чтоб вскрыть убранства «лоск».

Здесь жизнь размеренно текла,
Без лишней суеты.
Паркет, фарфор, витраж стекла,
Квадратные кусты.

Приёмы, пышные балы
И музыка, и свет,
Мазурка, женщинам хвалы…
Теперь всего уж нет.

Он нелюдим и одинок
Стоит во мгле сырой.
Лишь свет луны, совы смешок
Да волка дикий вой. 
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Все мои предки по отцовской и материнской линиям были верующими. И не просто ве-
рующими, а старообрядцами – людьми особого склада, со своими представлениями о Боге, 
Вере и Жизни. За веру, собственно, они и пострадали. На земли алтайские их в середине 
XVIII в. вместе с сотнями единоверцев сослали как бы в наказание. Многие годы с потом и 
кровью осваивали они новые таежные места обитания. Побывайте при случае в моей род-
ной Верх-Убе, проедьте по полям, которые ее окружают, и вы наглядно убедитесь в том, как 
«воля и труд человека дивные дивы творят». А начиналось все это в то далекое время, в XVIII 
веке.

Сам я до поры до времени позиционировал себя атеистом. Таким сделала меня совет-
ская система образования и воспитания. Но были в моей жизни несколько эпизодов драма-
тического характера, которые постепенно меняли мое отношение к религии. О двух таких 
эпизодах я и буду подробно рассказывать далее.

Эпизод первый: декабрь 1956 г.
В сентябре 1956 г. после благополучной сдачи вступительных экзаменов мы с Сашей 

Объедковым стали студентами историко-филологического факультета Усть-Каменогорско-
го пединститута. К городской жизни привыкли не сразу, новыми друзьями не обзавелись. 
Понятно поэтому, почему новый, 1957 год, мы решили встретить в Верх-Убе, к которой при-
кипели сердцами своими, и в которой еще оставались некоторые из наших одноклассников.  

Но вот вопрос: как до Верх-Убы добраться? Зима 1956–1957 гг. выдалась снежной и мо-
розной. Грузотакси (тентованные грузовики) до села, естественно, не ходили. Оставался 
единственный способ – доехать до станции Предгорное поездом в надежде на то, что следу-
ющие 30км до Верх-Убы удастся проехать на попутке.

Выехали со станции Защита 29 декабря в 10 вечера. Через два часа (это полночь!) были в 
Предгорном. Какое-то время ждали попутку. Но где там! Погода стремительно ухудшалась. 
Началось то, что принято называть МЕТЕЛЬЮ, ПУРГОЙ, ВЬЮГОЙ, и все это при сильном 
морозе.

Решено было идти до Верх-Убы пешком — через Веселовку, Перелом; далее на Лосев-
ский мостик, от которого до села рукой подать — всего 4 километра. В нормальное зимнее 
время – без метели и мороза – преодолеть это расстояние можно было без напряга. Но вот в 
пургу!! Мы не представляли точно, сколько будем брести (по-другому не скажешь) до села.

Нас было человек шесть – точно не помню сколько — может быть семь или восемь. 
Конечным пунктом «путешествия» для большинства была Верх-Уба. Одна семейная пара 
через Верх-Убу должна была проследовать в Большеречку. Одеты мы были по-зимнему – 
валенки (пимы), стеганные длиннополые пальто, шапки-ушанки.

Шли кучно и медленно — все, кроме меня. Я же старался убежать вперед, «распари-
вался» (потел), жажду утолял снегом, поскольку никаких напитков при себе у нас не было. 
Приходилось ждать пока подтянутся другие. Остывал. А потом — снова вперед. Тогда еще 
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не осознавал в полной мере, что шел «неправильно» в смысле выбора темпа (алгоритма) 
ходьбы.

И вот еще что. Мне все время казалось, что мы идем в сторону Секисовки. 
— Не туда идем! — запальчиво говорил я своим попутчикам. Те успокаивали меня: 

идем в Верх-Убу, вот-вот поднимемся на Перелом. 
В какой-то момент мне захотелось есть. Но при себе у нас с Сашей ничего не было. Вы-

ручила семейная пара, дала мне несколько печенюшек. Вроде полегчало.
Метель не утихала. И в какой-то момент я понял, что начинаю замерзать. Идти мне ста-

новилось все труднее. Теперь уже не рвался вперед, наоборот, все более отставал от других, 
плелся, что называется, в хвосте. Мерзли руки, задубевали щеки, подбородок.

Часов в 6 утра 30 декабря, когда стало светать, понял: шли правильно. Спустились с 
Перелома к Лосевскому мостику. Но дальше идти не было сил: отказали ноги, практически 
не двигались руки, говорить не мог – одеревенели губы. Все более мной овладевало чувство 
безразличия к происходящему.

Попутчики поняли: надо что-то делать, чтобы спасти меня. Решили: Саша пойдет впе-
ред, чтобы на ближайшей ферме (2 км от мостика) отыскать тракториста или возчика с ло-
шадью и санями. Остальные всеми способами будут приводить меня в чувство. 

И тут свершилось нежданно-негаданное. К нам подкатывает на лошадке с санями дядя 
Терентий – Терентий Прокопьевич Тютюньков. Женат он был на тетке Аксинье – Аксинье 
Прохоровне Полтараниной, которая доводилась двоюродной сестрой моему отцу Аникею 
Федоровичу. Дядя Терентий и тетка Аксинья были пасечниками. Их колхозная пасека рас-
полагалась под самым Переломом, километрах в 15 от Верх-Убы. Летом на телегах доставля-
ли фляги с медом на колхозный склад. Зимой пчелы не «работали», но все равно надо было 
жить на пасеке, чтобы хозяйство не разграбили. Время от времени приезжали домой, чаще 
порознь, но иногда (на короткое время) вместе.

На этот раз дядя Терентий ехал один. На санях его была только брезентуха. Быстро оце-
нив ситуацию, он дал команду «завалить» меня (бесчувственного) в сани и наметом помчал-
ся в село. Жили мы на одной улице и около родительского дома он высадил меня, уже при-
шедшего в чувство. Мать моя, Евдокия Васильевна, заохала, увидев младшенького в таком 
виде. А вид у меня в самом деле был неприглядным: обморожены были лицо, уши, руки.

Тем не менее 31 декабря вечером в сельском клубе мы отмечали Новый год. Следы об-
морожения сохранялись на моем лице весь январь 1957 года. 

Ну а теперь вопрос: Почему тогда, 29–30 декабря 1956 г., я остался жив? Можно ответить 
на этот вопрос так: потому что дядя Терентий оказался рядом в нужное время. Не буду боль-
ше донимать читателя наводящими вопросами. Сам отвечу на этот главный вопрос: потому 
что хорошо «сработал» мой ангел-хранитель, который как известно, является посредником 
в отношениях между Всевышним и живыми существами.   

Эпизод второй: январь 1965 г.
4 января 1065 года в Восточно-Казахстанский обком партии и в обком комсомола по-

ступило сообщение о том, что в авиационной катастрофе под Алма-Атой погиб Иван Ани-
кеевич Полтаранин. Между тем, я был жив и здоров, хотя к авиакатастрофе действительно 
имел некоторое отношение.

Расскажу об этом поподробнее. Но сначала короткая предыстория.
В октябре 1963 г., после двухлетней работы в обкоме комсомола, я был призван в ряды 

Советской Армии. Мне крупно повезло: войсковая часть, в которую я был зачислен, дисло-
цировалась в столице солнечного Туркменистана Ашхабаде.

Официальное название в/ч 151 — отдельная батарея обслуживания. А обслуживала 
она ракетно-артиллерийские подразделения с использованием методов звуковой разведки, 
радиолокации и топографии. Упрощенно говоря, мы призваны были давать ответы на та-
кие вопросы: откуда стреляют и куда попадают?

Служил я во взводе звуковой разведки, командовал вычислительным отделением. Дело 
свое выполнял добросовестно.

Была у меня еще одна должность, общественная: секретарь партийной организации 
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части — не освобожденный, разумеется. Но эта работа давала мне возможность часто «выхо-
дить» в город. Инициировал создание лекторской группы из числа военнослужащих с выс-
шим образованием. Таковых у нас было 18 человек (пятая часть личного состава батареи). 
Нередко приглашали меня на собрания партактива Ашхабадского гарнизона. Несколько 
раз выступал на этих собраниях.

За добросовестное выполнение служебных обязанностей и активное участие в обще-
ственной работе высокое начальство поощрило меня предоставлением краткосрочного от-
пуска.

27 декабря 1964г я вылетел из Ашхабада и в тот же день — какая удача! — оказался в 
Усть-Каменогорске. Три дня пообщался с родными, следующие три дня (31 декабря 1964, и 
1 и 2 января 1965 года) посвятил своей подруге Вале, которая через полтора года стала моей 
женой.

Конец декабря 1964г. и начало января 1965г. в Усть-Каменогорске оказались снежно-мо-
розными. По этой причине Усть-Каменогорский  аэропорт был почти полностью забло-
кирован. В воскресенье, 3 января, мне пришлось лететь на маленьком самолете (Ли-2 или 
По-2, уж не помню) в Семипалатинск, чтобы оттуда добираться до Алма-Аты и далее – до 
Ташкента и Ашхабада.

В Семипалатинске тоже пуржило. В аэропорту скопилось огромное количество пасса-
жиров, ожидавших своих рейсов. Подавляющее большинство их хотели вылететь в Алма-А-
ту. Но посадочные талоны на этот рейс имели далеко не все, поэтому обстановка в порту 
была нервозная.

Я проводил время в общении с командой лыжников из Усть-Каменогорска, которые 
летели в столицу для участия в каких-то соревнованиях. Кстати, посадочные талоны на вы-
лет у всех нас были. Вечером, около 9 часов, в Семипалатинске приземлился самолет из 
Москвы – ИЛ-18Б. Но его вылет в Алма-Ату задерживался из-за неблагоприятных метео-
условий.

Посадку в ИЛ-18 объявили где-то около 11 ночи. К самолету ринулась огромная толпа 
людей, большинство из них на руках посадочных талонов не имели. У трапа выстроилась 
многометровая очередь из желающих улететь. Самые нахрапистые активно работали лок-
тями. Сам я локти не использовал, но сумел пробраться в «предбанник» самолета. Там меня 
встретил командир.

— Слушай, солдат, уступи место беременной женщине. Улетишь следующим рейсом. 
Я пытался возражать, дескать, опаздываю с прибытием в часть, что мне грозит наказа-

ние. Командир, однако, стоял на своем.
— Аэропорт выдаст тебе документ о причинах задержки с вылетом. А женщине надо 

вылететь обязательно этим рейсом. ИЛ-18 улетел. Без меня.
Но атмосфера в Семипалатинском аэропорту продолжала оставаться тревожной, осо-

бенно после полуночи. Сотрудники порта о чем-то шептались друг с другом. Около 3-х 
ночи  — правильней, уже утра — пополз слух: ИЛ-18 разбился под Алма-Атой.

Часов в 5 или 6 утра я вместе с другими пассажирами вылетел в Алма-Ату. Через ил-
люминатор самолета увидел срезанные верхушки деревьев и обуглившиеся остатки ИЛ-18. 
В здании аэропорта все пассажиры говорили об одном – о гибели людей в авиакатастрофе. 
Называли цифры – 56 погибших из 83. При этом отмечалось, что из экипажа лайнера никто 
не пострадал.

Кто-то из тех, кто летел вместе со мною, посоветовал сходить в кабинет, в котором за-
седала комиссия по расследованию обстоятельств, связанных с авиакатастрофой. Я после-
довал совету. В кабинете увидел: человек 10 сидят за столом, перед ними какие-то бумаги. 
Назвал себя. Посмотрели – сначала в бумаги, потом на меня, посмотрели с нескрываемым 
удивлением. По документам (провозным) я проходил как погибший. Рассказал членам ко-
миссии о своем разговоре с командиром ИЛ-18 в «предбаннике», когда он уговаривал меня 
уступить очередь беременной женщине. Оказалось, что женщина та погибла. Погибли и 
все лыжники (8 человек), с которыми я коротал время в Семипалатинском аэропорту.

В заключение попросил членов комиссии ускорить мой перелет в Ташкент и далее в 
Ашхабад. Просьбу эту уважили мгновенно. Сотрудница аэропорта по указанию начальства 
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на легковой машине скорехонько доставила меня к ТУ-104, который уже стоял на старте для 
взлета. Подогнали трап, провели в салон самолета. Сидевшие там пассажиры с удивлением 
смотрели на младшего сержанта, из-за которого задержали вылет их самолета. Я же велико-
лепно понял, почему меня так оперативно выпроваживают из Алма-Атинского аэропорта: 
им, начальникам, невыгодно было долго держать в порту живого свидетеля их разгильдяй-
ства — вдруг проболтается. 

Забыл сказать: сразу по прилете в Алма-Ату, еще до посещения кабинета с членами 
комиссии, я отправил домой, в Верх-Убу, телеграмму: «Долетел до Алма-Аты благополуч-
но». Телеграмму в Усть-Каменогорск не послал; вот почему там (в обкоме партии и обкоме 
комсомола) поверили сообщению о моей гибели.

История с авиакатастрофой под Алма-Атой 04.01.1965 г. долгое время держалась в стро-
жайшем секрете. Однако, в последние годы появились публикации, в которых эта история 
освещается достаточно полно и правдиво. Назову, в частности, большую статью в Википе-
дии и публикацию в «Караване» — медиа портале от 5 января 2020 года. Называется она 
«Авиакатастрофа ночью 4 января в Алма-Ате с 64 погибшими: как это было».

В этих материалах содержится информация о самолете Ил-18, который на протяже-
нии почти двух десятков лет был основным летательным аппаратом на средние расстояния. 
Сообщается, что самолет ИЛ-18Б с бортовым номером 75685 был выпущен заводом ММЭ 
«Знамя труда» в мае 1959 г. Сначала его передали ГУ гражданского воздушного флота СССР 
с последующей передачей в Алма-Атинский авиаотряд КазУпрГА. На момент катастрофы 
самолет имел 6802 часа налета.

Называются фамилии, имена-отчества членов экипажа, причины авиакатастрофы 
(ошибки экипажа, служб управления движением; плохие погодные условия). Приводятся 
данные о числе погибших и выживших. Погибли 3 члена экипажа (бортрадист и оба про-
водника), 61 пассажир, в том числе 6 детей. Выжили 5 членов экипажа и 34 пассажира, в том 
числе 1 ребенок.

Прошу прощения, я, кажется, сильно отвлекся от того, что составляет суть моего очер-
ка. Напомню вывод, к которому я пришел в первой части очерка: хорошо «сработал» мой 
ангел-хранитель» в трагическую декабрьскую ночь, когда я чуть не замерз в четырех кило-
метрах от моей малой родины. Так вот, мой ангел-хранитель на славу потрудился и в январе 
1965 года. В последнюю минуту буквально вытолкал меня из самолета, которому суждено 
было разбиться.

Были в моей долгой жизни и другие драматические ситуации: едва не утонул в Убе, 
чуть не попал под колеса прицепного комбайна на сельхозработах в студенческие годы, тог-
да же из-за неумелого управления трактором едва не въехал в Иртыш, перенес две сложней-
шие операции. И ничего, живу пока. Все потому, что Всевышний завел мои биологические 
часы на определенный срок, и, пока этот срок не истечет, бояться мне нечего!
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*** 

Раны зарастают горькою полынью,
Чередой-травою и густым бурьяном.
Забиваясь илом, покрываясь пылью,
Наполняясь болью, зарастают раны.

Вопреки поверью, время их не лечит:
Фельдшер-алкоголик пропил ржавый скальпель.
Он сажает почки, раздувает печень,
Жмёт из слёзных желез горестные капли.

На заросшей ране, словно на могиле,
Что ковром покрылась ковыля степного,
Пьяный сельский фельдшер в лужах жёлтой гни-
ли
Поминает молча мёртвого больного.

Раны зарастают, оттого не легче,
Не дарят покоя хрипы трав осенних.
Вот вьюнок зелёный, тонок, гуттаперчив,
Лезет на распятье в поисках прощенья.

Криком старой боли птиц сорвётся  стая,
Уронив ромашек сколотые блюдца.
Раны зарастают, раны зарастают,
Раны зарастают. Шрамы остаются.

***

Наша любовь разобрана по кусочкам,
Близким друзьям раздарены все подарки,
Точки над i расставлены в каждой строчке,
Куплены непохожие зимние парки.

Взяты все ампулы, всажены все уколы,
Высказаны все мелочные обиды,

Стёрты все чаты, аккаунты все закрыты,
Сняты все комнаты от потолка до пола.

В студии йоги теперь фоторамка «I love u»,
Сжата до судорог жвачка со вкладышем «Love is…».
Да и была ли любовь наша впрямь любовью?
Слизывай, кот, мои бесполезные слёзы.

Нашей любви, что рейсами до Стамбула
От Алматы, до Караганды – так мало! –
До Астаны, где лето зимой тянуло,
Каждый перрон чего-нибудь не хватало.

Стёрты все песни и сожжены все свечи,
Крепко завязаны полные презервативы.
Жаль, мы не знали, как уходить красиво.
Жаль, что давно наш инцидент исперчен.

***

Катится вниз медленно старый трамвай,
Вниз по мосту, словно с горы детвора.
Год на исходе, значит, приблизился край.
Выводы сделаны, значит, прощаться пора.

Старый трамвай вьюгой несётся назад,
На год, на два и на три – до начала времён.
Там, где твои светятся счастьем глаза,
Радостный я заживо захоронён.

Крепок и туп склепа холодный базальт,
Чист белый мрамор, ярок зернистый гранит.
Старый трамвай вьюгой несётся назад.
Кто же от памяти этой меня сохранит?
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Илья АРГЕНТУМ
г. Павлодар, Казахстан
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Мчится, качаясь, вагон, и колёса стучат,
Рвётся, качаясь и воя, отчаянье слёз.
Катится проклятый транспорт к началу начал,
Едет к живому, который тебя повстречал.
Дайте мне ноги, чтоб я их отсюда унёс.

Старый трамвай привезет меня к узкой петле,
Что ожерельем повиснет на впалой груди.
Год изошёл, наконец, после стольких недель.
Мы докатились. Конечная. Шаг. Выходи.

***

Я сыграл свою роль, и теперь мне пора уходить.
Режет глаз пламень рамп, гулко бьют каблуки по подмосткам.
Нет, я весь не уйду, я подброшу потомкам наброски.
Пусть больные слова остаются катренами гнить.

Мне пора уходить, долгих фраз изошла череда.
Зал пустеет уже, затянулся мой моноспектакль.
Трубадур, менестрель, одинокий нелепый кривляка,
Твой последний поклон никакого не стоит труда.

Я сыграл свою роль, был поэтом, царём и шутом,
Свёл кого-то когда-то и с кем-то, всех перезнакомив.
Мне пора уходить, я забудусь в хтонической коме
Поэтическим сном, а потом, а потом, а потом…

Мне пора уходить, занавеса тяжёлый пурпур
Скроет створками тьмы канделябр театрального солнца.
Меня ждёт закулисье, откуда никто не вернётся,
Там, где вечный капустник таких же придурков и дур.

***

Как много связано с тобой людей и мест!
Простой серебряный кулон, такой же крест.
Простые грубые слова, тупая боль.
Мои тетради и стихи, твой алкоголь.

Как много связано с тобой времён и дат,
Хоть чёрт уже не разберёт, кто виноват,
Хоть чёрт уже не разберёт, кто больше прав:
Оплачен счёт, закрыт кредит, погашен штраф.

Как много связано с тобой и слёз, и дум!
Тепло чужое заполняет пустоту,
Но стынет прошлое свинцом в худой груди.
Хотя б из памяти моей не уходи.

***

Улетай во Вьетнам
И походный пакуй чемодан:
Всякий мусор и хлам,
Для далёких тропических стран
Очень нужный тебе,
Как резиновый контрацептив.
Иоган Пахабель
Проиграет лиричный мотив,

Пока ты пролетишь
Туркестан, и Сибирь, и Алтай.
Не волнуйся, малыш,
Улетай во Вьетнам, отдыхай.
Улетай во Вьетнам
С рук мохнатых кормить обезьян,
Распакуй чемодан.
Я не знаю, зачем тебе дан
Был (едва ли пойму),
Как и ты мне какого рожна.
Улетай во Вьетнам…
Здесь мелодия вальса нежна,
Здесь мороз, здесь февраль,
Но наступит безудержный март:
Ты возможно, приедешь,
Я буду, конечно же, рад;
Ты расскажешь о лете
И свете тропических звёзд…
Улетай во Вьетнам,
Мы решим однозначно вопрос:
Всё уже решено,
Не криви понапрасну душой.
Мой хронический гной
Не испортит твоё «хорошо».
Он зловонен и жёлт,
Острой болью способен сразить.
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Улетай во Вьетнам,
Там тебе ничего не грозит.
Пей клокочущий сок,
Вскрыв ножом созревающий фрукт.
Улетай во Вьетнам,
Мои рифмы тебя не найдут.

***

И за сто тысяч километров
Может быть твой соседний дом.
Пусть над ним пролетит комета,
В ночь виляя седым хвостом.
Пусть сапфирные звёзды света
Тихо манят твоё окно.
Пусть дежурно грустят поэты,
Пусть фрегаты идут на дно.
Пусть фольклорная рыба-дура
Не откроет рта у ондатр.
Разыграемте партитуру,
Дважды восемь квартетных пар?
Пусть абсурдная эта сказка –
Тарабарный нелепый сюр –
Твоей ночи добавит красок,
Вдохновения без купюр.
Пусть винтажный кофейный столик,
Кресла (дерево и стекло)
Изогнутся в тоскливой боли:
То, что было, уже прошло.
Крепким чаем грустит пусть место,
Пусть рояль крышкою поник.
Пусть опять ты моя невеста,
Пусть опять я не твой жених.
Пусть мираж этот сдует ветром
Предрассветным – не плачь о том.
И за сто тысяч километров
Может быть твой соседний дом.

***

Ты же фельдшер!
Давай, залечи мои раны –
Шрамы трещин
На пластике кожи экрана.
Смрадный кал,
Что украшен прожилками крови –
Ты же, фельдшер
Должно быть, в лечении профи.
Ты же фельдшер!
Сплети в провода мои нервы,
Излечи
Мои сифилисные каверны
Гнойной боли,
Что полны желтеющей желчи,
Той, что горше полыни
И Господа крепче

(Sanctus – fortis,
Но крошатся древние фрески).
Ты же фельдшер,
Давай, рубани меня резко
Ржавым скальпелем
Полных разврата признаний.
Ты же врач,
Удели пациенту вниманье.
Ты же фельдшер,
Поставь сколько нужно инъекций,
Чтоб унять
Озверело орущее сердце,
Пропиши курс пилюль,
И я выпью их залпом,
Чтоб меня твоя подлость
Уже не терзала,
Чтоб рецепт
Твоих жухлых гнилых обещаний
Я запил бы водой
И заел овощами
(Sanctus deus!
Сажайте меня на диету
От обеда и вплоть до молчанья обета).
Ты же фельдшер,
Не зря ж изучалась наука
Врачевать,
Так держи медицинскую руку
Крепче, ибо
Малейшее пальцев дрожанье
Отзывается вмиг
Воткнутыми ножами.
Ты же фельдшер,
И мы же так сильно старались!
Так откуда сомненья?
(Sanctus - immortalis)
Смерти нет.
Так смелей же себя ампутируй
Ржавым скальпелем,
Средневековой секирой,
Алебардой,
Своим неуверенным словом.
Тампон, скальпель, пинцет.
Я готов. Всё готово.
Отрезай себя прочь,
Вырви вон паразита,
Чтобы всё между нами
Отныне забыто
Было присно вовеки веков.
Гнев Господний
Ждёт с тобою нас вместе
В твоей преисподней –
Мрачный морг,
Что пронизан могильною стужей.
Оставляй меня здесь.
Доктор больше не нужен.
А ты – фельдшер.
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"Óðîêè áåç øàáëîíà è ñêóêè..."
Учитель Чистяков…

(окончание. Начало в № 1, 2023 г.)
Правда, второй куплет, к сожалению, из пьесы вычеркнут красным карандашом. Кто 

это сделал? По-видимому, все та же «цензура». 
А еще эта пьеса - удивительно многожанровое произведение: помимо стихотворений и 

прозы, в ней звучат сочиненные учителем песни, басня, частушки.
Басню в пьесе читает героиня Виктория Зарубина. В ней критикуется ученик 10-а клас-

са Веросов, списавший с учебника дословно задание, то есть «присвоивший чужой труд»:

Ольга ТАРЛЫКОВА
Усть-Каменогорск, Казахстан

Учитель Слон дал сочиненье на дом
(Случалось это с ним нередко):
«Здесь много потрудиться надо,
Чтоб получить хорошие отметки.

Прослушал это ученик – лисенок
(Он был на выдумки хитер и тонок)
Ему в работе до высоких баллов
Ослиного* терпенья не хватало.

И он решил: «Я мыслью не горю,
Ленивый я, не сметливый, не зоркий,
Но все-таки я всех перехитрю,
И отхвачу на зависть всем пятерку!

И вот нашел он Мясникова
(А книжица страниц, без мала, двести)
И, все переписав почти до слова,
Сдает учителю. Все честь по чести.

А через два или четыре дня
Увидел он в тетрадке единицу.
«О, боже! – закричал, - зарезали меня!
За что же должен я был так трудиться?!

Тогда учитель Слон заговорил
И сразу же Лисенка успокоил:

«Ты единицу, милый, получил
За то, что труд чужой себе присвоил» [13]. 

*Зачеркнуто Чистяковым.

Звучат в пьесе и обличающие пороки 
частушки, написанные также учителем 
Чистяковым:
Есть у нас, друзья-подружки,
Парень занимательный.
Пропоем о нем частушки, 
Слушайте внимательно.
Любит парень беспорядки,
Он подстать мучителю,
То стреляет из рогатки,
То грубит учителю.
Если спросят – о, мученье –
Он краснеет до ушей.
Но зато на перемене
Валит в кучу малышей…

В финале пьесы герои поют песню на 
слова и музыку Чистякова:

Любимая школа, прощай навсегда,
Прощай любимый класс.
На мирную вахту большого труда
Зовет Отчизна нас.
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Скрепим же высокие наши мечты
Пожатьем крепких рук.
Я еду на север, подруга, а ты,
А ты на теплый юг.

Далекие дали загадок полны,
А жизнь вокруг поет.
Зовет необжитый простор целины,
Зовет родной завод.

Смотри, поднимается день голубой,
Горит, как в хрустале.
А мы по широкой дороге с тобой
Идем по своей земле.

Любимая школа, прощай навсегда.
Прощай, любимый класс.
На мирную вахту большого труда
Зовет отчизна нас [13].

Вероятно, пьеса ставилась в школе не единожды и имела неизменный успех. Об этом 
говорят не раз меняющиеся фамилии «артистов», вписанные в тетрадку то почерком Чи-
стякова, то карандашом неизвестного лица. 

В романе «Против течения» Михаил Иванович рассказывает о постановке пьесы на го-
родском смотре школьной самодеятельности на сцене театра. Как и в жизни, в романе уча-
щиеся драмкружка школы № 25 заняли первое место. «В зале не смолкали аплодисменты. 
…А через несколько дней директору школы… сообщили о том, что по результатам город-
ского смотра школьной художественной самодеятельности жюри присудило первое место 
драматическому кружку школы № 25 за постановку пьесы «Отчизна зовет» [13].

 «Мы видели живого поэта…»

Нам удалось разыскать учеников Чистякова, которые с большой теплотой и любовью 
вспоминают своего учителя. Спирина Галина Петровна, выпускница школы № 25, училась 
у Чистякова в 5 классе. Как и любимый учитель, она стала педагогом, потом работала би-
блиотекарем. Галина Петровна вспоминает: «…Год 1956. 5 класс. Мне 12 лет. Мои любимые 
уроки – русский язык и литература, по которым у меня были одни пятерки.

Однажды к нам в класс вошел директор с незнакомым мужчиной и представил его: 
“Михаил Иванович Чистяков, временно будет вести русский язык и литературу вместо за-
болевшей учительницы. Фронтовик. Ранен на фронте, пишет стихи”. ”Пишет стихи” - сра-
зило всех. Мы видели живого поэта. Всех поэтов мы считали небожителями. А наш ничем не 
отличался от своих собратьев-учителей. Одет неброско: темный костюм, светлая рубашка. 
Круглые очки, аккуратно причесан.

Литература в 5-м классе – сплошное удовольствие: сказки, былины, басни, стихи Пуш-
кина, Лермонтова. С первых уроков мы почувствовали его доброту. Он не злился на ша-
лунов и бузотеров. Не кричал на них, не выгонял из класса, не писал родителям гневных 
тирад в дневники учащихся. Он и дети были на равных в учебном процессе. На его уроке не 
было места скуке, а значит, вопрос о дисциплине отпадал сам собой.

Михаил Иванович обладал важнейшими качествами учителя – хорошей дикцией и по-
ставленным от природы голосом. Когда читал басни – в классе стоял хохот, когда былины 
и сказки – тишина. Чтение стихов воспринималось по-разному. Читал он их с упоением, 
забывая про своих маленьких учеников. Его голос гремел. Появлялась жестикуляция, он на-
слаждался звуком и словом. Кто-то внимал благоговейно, кто-то хихикал, удивляясь манере 
исполнения, но равнодушных не было. Потрясающий результат: урок интересен, стихи за-
учивались наизусть, имя поэта легко запоминалось и все с нетерпением ждали следующих 
уроков. Мы приняли Михаила Ивановича и полюбили его. С ним было интересно и легко. 
Он обладал потрясающим чувством юмора. Это качество в учителе дети просто обожают. 
Учителей в школе много. Но любимых – единицы. Михаила Ивановича любили. От нас он 
скоро ушел. Жаль было с ним расставаться, но мы никогда, пробегая мимо, не забывали его 
поприветствовать. А в ответ встречали теплую дружелюбную улыбку. А еще мы видели его 
в окружении старшеклассников. И завидовали им. 

А я, встречаясь с ним на литературных вечерах в нашей библиотеке, каждый раз напо-
минала ему, что училась у него в 25-ой школе. Ему было это приятно слышать, он улыбался, 
но это был уже другой Чистяков. Это был уже Поэт, всеми любимый и почитаемый. 
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Школа № 25 была в прошлом, в далеком молодом прошлом, но она осталась в его серд-
це, а он навсегда остался в сердцах своих учеников. Ведь бывших учителей не бывает!» [14] 

«Я помню все, я все, конечно, помню…»

Добрыми словами вспоминает своего педагога Павлова (Андреева) Валентина Зино-
вьевна. Она, как и любимый учитель, посвятила себя работе с детьми. Четырнадцать лет 
Валентина Зиновьевна преподавала домоводство в школе № 34, потом более десяти лет ра-
ботала библиотекарем на Станции Юного Техника, затем трудилась в детском дворовом 
клубе «Юнга». Валентина Зиновьевна училась у Чистякова два года: в 9 и 10 классах (1952-
1954 гг.). 

«В среднюю школу № 25 я поступила учиться в сентябре 1950 года. Прекрасные школь-
ные годы! Почему прекрасные? Потому что учителя у нас были замечательные! И одним из 
них был Михаил Иванович Чистяков. Наш учитель! Как сейчас помню, в класс входит он, 
мой учитель, с видавшим виды коричневым кожаным портфелем. Подходит к столу, кладет 
журнал и портфель на него, и улыбается своей неповторимой улыбкой. Поправив длинны-
ми и гибкими пальцами непокорные густые русые волосы, откидывая их назад: ”Начнем 
урок”. И мы, его ученики, окунаемся в мир литературы. А уроки его были без шаблона и 
скуки…

Помню его голос, его речь со своеобразным произношением звуков «з» и «с»; помню 
его стихи, которые он читал по нашей просьбе. Если на предыдущем уроке было задано со-
чинение на дом, то он входил в класс с непременным: ”Я помню все, я все, конечно, помню, 
что я вам сочиненье задавал”. И мы сдаем сочинения. А урок продолжается дальше. Михаил 
Иванович при изучении нового материала учил нас мыслить, глубже вникать и понимать 
произведения авторов, а не читать поверхностно. 

В школе он вел литературный кружок. И это были неповторимые занятия. На них Ми-
хаил Иванович просто влюбил нас в литературу, в великий русский язык, в замечательную 
поэзию. Иногда он обращался к кому-нибудь из нас: “Расскажи о себе какую-нибудь исто-
рию, да так, чтобы мы почувствовали ее!” И слушает. А слушать он умел. Как сейчас вижу 
его глаза за толстыми стеклами очков, его выражение лица, его одобрительную улыбку, ког-
да мы произносили очень удачную фразу. И как мы радовались, когда по окончанию рас-
сказа слышали: ”Замечательно!”

Помню, мы готовились к выступлению в Доме учителя, а Михаил Иванович заболел. Он 
пригласил нас к себе в дом, который находился по улице Ушанова, напротив современного 
магазина ”Сулпак”. Входим в коридорчик. Поднимаемся на несколько ступенек. Входим в 
кухню, где в печке пылает огонь. Жарко с мороза! Направо находилась маленькая гостиная, 
служившая и кабинетом Михаила Ивановича! По всем стенам расположены книжные пол-
ки. И книги, книги. Тогда такие домашние библиотеки были редкостью. На каждой полке 
уголочком располагались белоснежные салфетки, на которых были вышиты фиалки. С тех 
пор фиалка стала одним из любимых моих цветов. Занятия кружка началось. И полились 
стихи, читаемые нами. Михаил Иванович чутко слушал их, делая очень доброжелательные 
замечания. 

Прошли четыре года учебы в любимой моей школе № 25. А потом в июне 1954 года - 
выпускные экзамены! И, прощай школа! Но здравствуй, дорогой Поэт, Михаил Иванович 
Чистяков! 

Ноябрь 2010 года» [15]. 

«Мне кажется, что таких учителей… сейчас нет…»

 Так пишет в воспоминаниях Ефремова (Потапова) Валентина Александровна из горо-
да Климовска Московской области. «Сколько он читал нам стихов, да так, что самые хулига-
нистые мальчишки слушали, затаив дыхание. 

Помню, как войдя в класс, с порога начал читать “Старуху Изергиль” Горького на од-
ном дыхании. Даже сейчас, когда мне уже 73, я помню свое состояние и атмосферу в классе.

Он открывал нам мир Есенина, о котором тогда никто не писал. Читал наизусть целые 
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главы ”Евгения Онегина”. До сих пор люблю стихи и приобретаю издания современных 
поэтов. 

Рассказывая о поэтах военного времени, он пришел с баяном и запел: ”Вьется в тесной 
печурке огонь”. Каждый урок был не похож на другие. Михаил Иванович плохо видел, и 
иногда мальчишки подменяли друг друга и убегали покурить или на школьном дворе по-
гонять мяч с ребятами из других классов. И если он это выявлял, то и тогда на лице была 
улыбка с хитринкой. Но не помню его злым или очень сердитым.

Не помню, к какому событию он с нами готовил маленькую инсценировку по Гоголю 
”Ревизор”. В этой сценке я была Софья, а одноклассник В. Зуев – Хлестаков. У меня не было 
платья, и вдруг он приносит красивейшее белое кружевное длинное платье, и как радовал-
ся, увидев, что оно мне подошло. А уж где он его взял – не знаю. 

Любителей поэзии он часто собирал в своей маленькой квартире. Нас собиралось 9-15 
человек. Помню, как Володя Литвинов читал Маяковского ”Советский паспорт”. Он же чи-
тал нам свои стихи, а в конце Софья Ивановна (жена) поила нас чаем, а иногда подавала 
горячую картошку с килькой. Времена были трудные, и разносолов не было.

А еще свои новые стихи он выносил на суд читателей. Происходило это в читальных 
залах библиотек. С ним ходили и мы (2-3 человека) и читали некоторые его стихи. Какое же 
это было удовольствие для нас…

Нас он учил любить не только литературу, поэзию, но и честности, любить свою роди-
ну, любить друзей и не делать подлостей. 

Не могу не вспомнить, что рядом с Михаилом Ивановичем были такие гиганты, кото-
рых помню всю жизнь, как: Маргарита Николаевна – наше солнышко, Василий Кириллович 
– огромный, добрейший физик, Андрей Андреевич – высокий, красивейший интеллигент-
ный и влюбленный в свой предмет – химию. Декабрь, 2010 год» [16]. 

«Яков Ушанов»

В школьный период Чистяков пишет поэму о председателе усть-каменогорского совде-
па Я.В. Ушанове, отдельными главами печатая ее в разных газетах. Кроме того, он работает 
над пьесой «Яков Ушанов» и ставит ее силами учащихся 25-й школы. «Кажется, в 9 классе, 
т.е. в 1952-1953 году, был фестиваль, в котором участвовали все школы области, – вспомина-
ет Ефремова Валентина Александровна. - Михаил Иванович подготовил сценарий спекта-
кля “Яков Ушанов”. Выступление проходило в здании драмтеатра в парке Кирова. Я была 
ведущая, огромную часть текста читала наизусть. Якова Ушанова исполнял Ким Отческий 
(одноклассник), а вот остальных уже не помню, так как были не из нашего класса. В то время 
поэму ”Яков Ушанов” он только заканчивал, и в печати ее не было. Наша школа заняла 1 
место» [16]. 

Пьеса, действительно, была включена в репертуар городского смотра художественной 
самодеятельности, проходившего на сцене Областного драматического театра. Михаил 
Иванович вспоминает, как премьера чуть не была сорвана «благодаря» бдительности одно-
го милиционера:

- Так как пьеса была посвящена установлению советской власти, мы с ребятами, чтобы 
все выглядело правдоподобным, выпросили в Военкомате небоеспособные винтовки. И вот, 
получив оружие, мы шагаем через город к драмтеатру. Увидев нас, милиционер преградил 
дорогу и потребовал пройти в милицию. Все наши объяснения и мольбы ни к чему не при-
вели. Было ясно: положение катастрофическое - премьера срывается из-за недоразумения. 
Что было делать? Через час-полтора – начало. И тогда мы упросили милиционера зайти с 
нами в театр. А тут, на наше счастье, оказался тот самый военком! Так с помощью военкома, 
режиссера, сценической группы и учителей, конфликт был улажен.  Решением жюри шко-
ла № 25 заняла первое место [14].

«А я настроил сердце и этот стих сложил…»

Чистяков не только читал свои стихи в читальных залах города и на смотрах художе-
ственной самодеятельности, ставил свои пьесы на школьных и городских сценах. Он публи-
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ковал статьи и стихи в газетах Казахстана.  Думается, немногие учителя могут похвастаться 
публикациями республиканского масштаба! В этом случае, Михаил Иванович был прогрес-
сивным и талантливым педагогом своего времени. Чистяков печатался в 50-е годы, работая 
в Школе рабочей молодежи, и в педучилище, и в СШ № 25. Его заметки на школьные темы 
выходили в газетах: «Учитель Казахстана», «Ленинская смена», «Знамя коммунизма» (те-
перь «Рудный Алтай») и других.  

                Из газеты «Учитель Казахстана» от 1.09.57:
 

1. Расставание 

Все кипело здесь шумом веселым,
А сейчас – непривычная тишь…
Сколько раз ты сегодня у школы
То одна, то с подругой стоишь.
Понимаю: здесь все тебе мило:
Голубая ограда и сад…
Вот березки, что ты посадила,
Молодою листвой шелестят.
Сердцу грустно и радостно стало…
Как друзьям, улыбалась ты им.
И у школьной калитки рассталась
В это утро ты с детством своим.

2. Награда

Маленькая белая коробка…
День сегодня праздничный такой…
Ты ее коснулась как-то робко
И открыла дрогнувшей рукой.
Верю: ты сломаешь все преграды
И пойдешь в сверкающую даль.
В том порукой первая награда –
В золотистых искорках медаль.  

Цикл «Из школьной тетради». 

Со временем в докладах Гороно не раз упоминалась фамилия Чистякова, как творчески 
работающего учителя, а школа № 25 фигурировала как одна из лучших школ города. Толь-
ко в 1955 году учителю школы Михаилу Ивановичу Чистякову вручено две грамоты:                                                    

 Грамота

Президиум Восточно-Казахстанского Областного комитета профессионального союза 
работников начальных и средних школ, награждает грамотой товарища Чистякова Михаи-
ла Ивановича, занявшего первое место на Областном смотре художественной самодеятель-
ности учителей за поэтическое творчество. 

 И.о. председателя
Обкома союза НСШ – Колмагорова.
 27 июня 1955года. г. Усть-Каменогорск 

                                                         Почетная грамота. 
                                                                                                                22 мая 1955 год.
                                       Чистякову Михаилу Ивановичу
                                        Преподавателю школы № 25
За исполнение стихов собственного творчества, занявшего первое место на городском 

смотре художественной самодеятельности членов Союза НСШ.
Председатель жюри: (подпись)
Секретарь: (подпись). 

Любовь к детям, школе, коллегам сопровождали Чистякова всю жизнь. Не потому ли, 
уже работая в газете, он посвящал стихи учителям. Педагогу села Раздольного Самарского 
района, депутату сельского Совета Анне Сергеевне Назаровой он посвятил трогательные 
строки в стихотворении «Товарищ депутат»: 

 «…Висит дымок над школою,
А в классе – свет зари.
Здесь малыши веселые
Сидят, как снегири.

Учительница строгая
Их учит понимать:
И что такое Родина,
И что такое – мать.
Глаза – озера теплые 
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Бровей крутой излом. 
Она одной заботою
Живет с родным селом.
Знакома с каждой долею.
        Ведь двадцать лет подряд
Она в селе Раздольном –
Народный депутат.
…Однажды я Назарову 

Увидел снежным днем.
Держала солнце за руку:
«Пойдем со мной,
                                пойдем!
Свети нам в жизни сельской,
Натягивай гужи!»
А я настроил сердце
И этот стих сложил».  

В школе № 25 Михаил Иванович проработал 9 лет, но его зрение резко ухудшалось. 
Врачебно-трудовая экспертная комиссия установила ему инвалидность 3-й группы, и Чи-
стяков вынужден был уйти из школы. Вот текст того самого заключения, что решило судьбу 
учителя: 

                          Министерство Здравоохранения УССР
Украинский Научно-Исследовательский Экспериментальный Институт глазных бо-

лезней и тканевой терапии имени академика Филатова
г. Одесса, Пролетарский бульвар, № 49-51.                             Телефон 2-61-81
                                                                                                       «3 03. 1958 г.»

                          Медицинское заключение

Больной Чистяков М.И., 40 лет, находился на амбулаторном обследовании по поводу 
высокой осложненной близорукости на обоих глазах. Острота зрения: правого глаза 0,02 с 
коррекцией – 14,0 Д = 0,25; левого глаза счет палочек у лица коррекция не улучшает. Боль-
ной консультирован доц. Я.И. Пржибыльской. На левом глазу старый очаг кровоизлияния. 
Ввиду того, что у больного остался один практически зрячий глаз, на котором тоже сильно 
снижено зрение (миопический хориорептический), больному категорически противопока-
зана работа преподавателя, т.е. работа, связанная с чтением и письмом! Направляется на 
ВТЭК для трудоустройства. Рекомендовано: тканевая терапия - экстр. алоэ по 1 мл. 2-3 курса 
инъекций в год; и ношение очков.

                                   Зав. амб.  (подпись).
                                   Гл. вр. (подпись).

Категорически противопоказана работа в школе… Михаил Иванович тяжело пережи-
вал решение врачей. «Как же я теперь буду жить? Что делать?» Как он ни старался выйти из 
этого положения – ничего не получалось. Надо было расставаться с любимой профессией», 
- вспоминала София Георгиади. [5]

Читая воспоминания его учеников и коллег, не трудно представить себе, чего стоило 
Михаилу Ивановичу оставить школу! 

«Помни: поэт – это философ…»

И все же учителем Михаил Иванович оставался всегда, - учителем в прямом смысле 
этого слова: и руководя впоследствии детским литературным клубом, и Областным лито-
бъединением. По сей день бытует такое выражение: «школа Чистякова!» «Сколько детских 
душ соприкоснулось с его человеческой мудростью! Сколько выпестовал он поэтов своим 
терпением и талантом! Наталья Матвеева, Александр Романов, Светлана Шувалова, Виктор 
Веригин, Тамара Павлова… - поэты Чистяковской школы», - пишет поэт Николай Гераси-
мов» [6].

Михаил Иванович всегда гордился своими талантливыми учениками, разделяя с ними 
радость публикации статьи или стихотворения, выходу книги, ощущая свою причастность 
к этому событию. И спустя годы, бывший учитель давал своим ученикам советы, наставлял, 
помогал постичь секреты поэтического мастерства. 

В письме к Людмиле Евсеевой в Иваново Чистяков советует бывшей ученице: «…Ра-



78 Кедр  № 2 (21) 2023 г.

ботай над словом упорно, вдохновенно. Добивайся силы и выразительности образа, делай 
строку упругой и емкой. Помни: поэт – это философ. Стремись к глубоким обобщениям, 
через маленькую деталь учись видеть огромный мир. Мысли, мысли и мысли – вот что де-
лает поэта художником… Люда! Хорошо, что ты не забыла своего первого учителя. …Же-
лаю тебе новых успехов, крепко жму твою руку, моя талантливая ученица! М. Чистяков. 
19.10.80».

Леонид Кривощеков в благодарственном письме от Правления Союза писателей Казах-
стана 30 ноября 1982 года подчеркнул значение Чистякова в литературной жизни нашего 
края: 

«Участнику Великой Отечественной войны, 
   Известному поэту Михаилу Ивановичу Чистякову.

    Дорогой Михаил Иванович!  
  
Искренне благодарим Вас за Ваш многолетний, неутомимый труд основателя и руково-

дителя одного из лучших в республике литературных объединений «Костер»!
  С маленькой искорки начиналась его жизнь, но она оказалась уже тогда замет-

ной и на тот огонек пришли люди, которыми сегодня гордится не только родной Усть-Ка-
мень, но и вся наша республика.

  Вы смогли заложить и развить лучшие традиции литературного объедине-
ния, сумели взрастить немало новых талантливых писателей, которые по праву считают Вас 
своим первым учителем и всегда готовы продолжить Вашу школу.

Каждый день Вашей жизни посвящен людям, составляющим литературное объедине-
ние, для них вы не жалеете ни сил своих, ни времени, а оно так необходимо Вам для созда-
ния своих книг!

Теперь пришла пора передать объединение в руки своему ученику, человеку, усвоив-
шему стиль Вашей работы, и Вы можете быть спокойным: будет гореть Ваш «Костер» и 
многих еще созовет на свет свой и тепло.

Еще раз спасибо Вам и всяких Вам благ, Михаил Иванович! 
     Секретарь Правления Союза писателей Казахстана Л. Кривощеков».
  

       «И, может быть, трактат иль сочиненье о тружениках школы напишу…»

 «Вся школьная биография отца… нашла воплощение в образе учителя Вадима Алексе-
евича Осокина в романе ”Против течения”, вышедшем в 2002 году», - писал в воспоминани-
ях об отце Николай Михайлович Чистяков. 

Конечно же, школа сыграла огромную роль в жизни поэта Чистякова. Для професси-
онального писателя она была первой ступенью в большую литературу.  Школа обогатила 
поэта новыми образами и сюжетами. Учительствуя, Чистяков в теории и на практике осва-
ивал классическую литературу, постигал уроки жизни и художественного мастерства. Не 
случайно, на закате жизни он написал свой единственный роман «Против течения» именно 
о школе. «Прекрасно он показал работу учителя в своем романе «Против течения». По-мое-
му мнению, у учителя любого предмета, любой эпохи должен быть этот роман, как прекрас-
ный методический материал. Ведь благодаря урокам литературы, проводимым Михаилом 
Ивановичем, огромное количество учеников по-настоящему полюбило художественную 
классическую литературу» [24], - пишет в воспоминаниях Валентина Зиновьевна Павло-
ва-Андреева.

В письме к М.И. Чистякову от Петра Ивановича Капустина* от 19.09.2002. из города 
Кременки читаем: 

«…Приятно удивила меня и книга «Против течения» - твоя первая серьезная прозаиче-
ская вещь… Ярко, убедительно выписан главный герой романа Осокин – умный, душевный, 
щедрый, кристально чистый человек. Он стоит в ряду таких бескорыстных, честных труже-
ников школы, как учитель из кинофильма «Доживем до понедельника», которого сыграл 
замечательный артист Вячеслав Тихонов… Главы, в которых дается анализ художественных 
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произведений и методик их преподавания в школе, важны тем, что представляют собой 
ценную помощь преподавателям литературы. Из этих глав видно, какой ты блестящий зна-
ток русской литературы… Только хочу заметить, что многие методические и научные уста-
новки, действовавшие в советское время, теперь пересматриваются. Акценты и ориентиры 
меняются. Бедные учителя, как им трудно в наше разбойное время!» [6].

*Капустин Петр Иванович – редактор газеты «Рудный Алтай» с 1979 по 1983 гг. 

«Учитель! Вы достигли совершенства…»

А сколько писем получал Михаил Иванович от благодарных учеников! Многие из них 
написаны по прошествии десятков лет. «Вы знаете, что мы… давние поклонники не только 
Вашего таланта, но и человечности, – писала ему Соловьева Ирина из Дзержинска Нижего-
родской области. - Помните, сколько времени и хлопот доставил Вам Самойлов Юрий? ...А 
школа № 25, где Вы были заводилой веселых забав, учителем литературы, которой увлекали 
учеников?  Мы благодарны Вам за все и, конечно, за стихи, которые уводят в любимые горы, 
на седой Иртыш, в детство, похожее на наше». 

Многие из бывших учеников стали учителями, геологами, строителями, писателями, 
врачами, и доныне они с большой теплотой и признательностью вспоминают своего учите-
ля. Не случайно героиня его романа Люба Гудкова хотела «посвятить себя педагогическому 
делу. Школа – это великое чудо на земле. Ведь из обычной простой школы вышли в разные 
времена великие ученые, художники, поэты, композиторы, политические деятели. И все 
они прошли первоначальную учебу у своих незаметных и скромных учителей» [6].

Люба Гудкова* читает в романе и замечательные поэтические строки Михаила Чистя-
кова о школе, в которых он призывает помнить своих учителей:

Когда мы школе вечный труд оплатим,
Когда вернем задолженность веков?
Не школа ли – художник и ваятель
Сердец и душ своих учеников!
В ней учимся мы в будущее верить –
От первых слов, от детских букварей.
И все свои поступки школой мерить
И быть друг к другу ближе и добрей.
Учителя! Когда из школьных комнат
Нам предстоит в огромный мир идти,
Они нам в жизни светят, словно компас,
Чтобы не сбиться где-нибудь с пути.
Умчат нас сани, самолеты, нарты
Во все концы страны, чтоб жизнь узнать.

Учебники, чернильницы и парты
О школе будут нам напоминать.
Ведь школа от ее уроков первых
Определяет в жизни смысл и цель.
Из школы вышли Байрон и Коперник,
Эйнштейн и Лист, Толстой и Рафаэль.
Учителя! Не ими ль знатна Русь?
Но лишь состарятся – их имена    сокрыты.
Я буду возвещать о них, забытых,
И к Истине сквозь годы постучусь!
Я обращусь с упреками к забвенью,
О всех о них у времени спрошу.
И, может быть, трактат иль сочиненье
О тружениках школы напишу [6].

*В воспоминаниях В.З. Павловой-Андреевой Люба Гудкова, возможно, Люба Гудко, ко-
торая училась в их классе выпуска 1954 года. «В нашем классе училась Люба Гудко. Очень 
красивая девочка. И, по-видимому, когда Михаил Иванович писал свой роман, ее образ 
всплыл перед ним».

 «…Где бы Вы ни работали, весь жар своего нестареющего сердца, свои знания и бога-
тейший жизненный опыт Вы отдавали людям и, прежде всего, детям. Сотни ваших воспи-
танников работают инженерами, геологами, учителями, журналистами. Многие из них уже 
сами стали мамами и папами, но и поныне они с большой теплотой, любовью и признатель-
ностью вспоминают своего учителя…1977 год», - писал в поздравительном адресе Чистяко-
ву архивист и писатель Станислав Евгеньевич Черных. 

Учительница из Рязани, ученица Михаила Ивановича Чистякова Маргарита Петровна, 
пишет: 

«…Первого сентября в День знаний и День учителя я выступала перед ребятами, вспо-
минала о Вас – первом Учителе, повлиявшем и на выбор моей профессии. Прочитала не-
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сколько стихов из книги. Если бы Вы видели, с каким интересом они слушали их…»
В романе герою Чистякова, как и автору, тяжело расставаться с детьми. «Вадим Алексе-

евич не жалел, что так много труда отдал дорогим его сердцу ребятам. Сроднился с ними, 
узнал их характеры и индивидуальные особенности. Как мучительно жалко было ему по-
кидать их, уезжать от них, таких родных и близких. Где-то в затаенном уголке его сердца 
таилась еле заметная тревога – кто же будет его последователем? Хорошо, если придет в 
старшие классы человек, беззаветно любящий русскую литературу, и отдаст все свои силы 
и знания ученикам. А если… Но об этом ”если” Осокину не хотелось думать. Он как можно 
дальше отгонял от себя эти мысли и надеялся на лучшее» [6].

Впереди у Чистякова - большая жизнь, полная множества событий, интересных встреч, 
побед на литературном поприще: он станет профессиональным писателем, напишет 23 
книги, но все это будет потом… А первой ступенью к победам «певца земли иртышской» 
была все-таки школа. 
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Еще одна ночь прошла

Погаснут огни и ещё одна ночь прошла.
Бессонница больше не мучает, к ней привык.
Словам доверяю всё реже, важней дела.
Иду вдоль реки, где слышится чаек крик.

Испробовав многое, так и не смог понять,
В чем смысл этой жизни, а можно ещё одну?
Так много всего лишь на одного меня!
В тумане рассветном и мыслях опять тону.

Дружу только с теми, кто дорог, иные прочь!
Раскапывать прошлое больше желания нет.
Тепла очень хочется, мне без него невмочь.
И вечер с горячим чаем, и чтобы свет

Горел в моих окнах, когда я иду домой,
И знать, что иду не зря, и что дома ждут.
И зиму с морозцем, а летом палящий зной,
И вырваться, вырваться чтобы из тлена пут

Прохладным сентябрьским утром взнуздать коня
И мчаться осенней степью во весь опор!
И если невмоготу, то уметь менять,
И петь, если хочется, тихо, под перебор…

А чайка кричит, ей положено мир будить,
И утки доверчиво смотрят, не видя зла.
Звучит в голове мотив, значит, будем жить!
Погасли огни, ещё одна ночь прошла…
 

П
И

Л
И

ГР
И

М
Ы Евгений ЛЕОНОВ

Усть-Каменогорск, Казахстан

Евгений Леонов – поэт, не в первый раз присутствующий на страницах 
«Кедра», его стихи многим знакомы, многим откликаются.
Сегодня мы публикуем стихотворения, написанные осенью 2022 года.
В ближайшее время у Евгения выходит авторский сборник «Вслух...», в ко-
торый вошли как уже хорошо знакомые произведения, так и совсем новые.
Спрашивайте в книжных магазинах!

Новосибирское

В этом городе, кажется, что-то всё время горит.
Не про дым, просто толпы людей всё бегут и торопятся.
Суета эта слишком обманчива. Каждый второй индивид,
Присмотрись – завис неподвижно. Такая вот чересполосица.

Вот бежит мимо дама. Ей чинно, спокойно идти
Было б больше к лицу – молодая, красивая, статная,
Но ещё в восемь мест ей так нужно успеть до шести.
Без семнадцати пять, так что здесь суета адекватная.

О! Печальное тело в потёртой и пыльной джинсе,
Руки с тремором, но от вчерашнего чуть отпустило.
Судьбоносную пятницу ждёт. Он висит на своей полосе.
Может долго висеть, лишь бы только здоровья хватило.

Стайка ярких подростков гуляет и очень шумит.
Молодым, это было всегда, очень хочется громкого звука.
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Мама с дочкой. Наверно, из сада. Ребёнок молчит,
Видно что-то не куплено, вот же красавица-бука!

Пара старшего возраста, под руку, трость и очки.
Эти двое, наверное, вместе прожили все лучшие годы,
И так видеть приятно – с годами всё больше близки,
Или кажется мне, и у каждого в мыслях былая свобода?

Город чавкает лужами, солнце идёт на закат,
Завершается день, кто-то только сейчас – на рабочую смену.
Просто жизнь. В суете и заботах. И просто театр.
Дай, Всевышний, нам всем, уберечь его славную сцену!
 

Выхода нет

Брат на брата, сестра на сестру. Не жаль.
Доброе семя упало в плохую почву.
А мне вновь надо слишком много. Печаль.
Сумрак опять изъясняется многоточиями.

Разум отказывается осознавать происходящее здесь
Реальность даёт весомую фору любым кошмарам
Понимаю, что хочется в теплую ванну залезть
И вернуться в исходное состояние одним ударом.

Выхода нет, выход есть, выхода снова нет.
Судья обречён каждым выносимым им приговором.
Место, где тьма претендует на место, где свет.
Друг на друга волком, любя, с укором.

Странность дней компенсирует вседозволенность лет,
Мене, текел, фарес – как лозунг эпохи.
Ничего не осталось. Понимаешь, ничего нет!
Перегар толпы ощущается в каждом вдохе.

Невозможно высказать, и ещё сложнее понять
Куда мчится Русь, златоглавая тройка…
Эхо вторит: Мать… Мать… Мать...
Пианист врёт. Роялю нужна настройка.
 
Гулять

На синем небе первая звезда,
И день был очень солнечным и тёплым.
Пройдёмся по ночной Москве? Айда
Стихи читать родным московским окнам?

Пойдём от Киевской к Смоленской на Арбат,
Мостов зацепим парочку на память,
Пойдём – да просто так, да наугад,
Не надо говорить, что сильно занят!

Я покажу тебе, как выглядит в ночи
Зарядье, мы туда зайдём с Варварки,
Мы в Александровском немного помолчим
Перед огнём, торжественным и жарким.

Пойдём от Киевской к Смоленской на Арбат,
Мостов зацепим парочку на память,
Пойдём – да просто так, да наугад,
Не надо говорить, что сильно занят!

Я покажу тебе, как выглядит в ночи
Зарядье, мы туда зайдём с Варварки,
Мы в Александровском немного помолчим
Перед огнём, торжественным и жарким.

Возьмём машину, двинем по Тверской
До Ленинградки, например, к Динамо,
Потом, поддавшись магии простой
Найдём Кутузовский. Там Арка, Панорама.
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Свернём направо. С Воробьёвых гор
Я покажу тебе, как выглядит столица,
И вдруг возникнет тихий разговор
О важном, с иллюстрациями в лицах.

Мы спустится до ярких Лужников,
Машину бросив где-то на парковке.
Я жду тебя. Ну, что, идём, готов?
Встречаемся у Малой Третьяковки.
 

Времена

Вроде всё хорошо, только что-то извечно не так,
Равнодушием полон от дыма сиреневый город.
Эта сцена похожа на яркий блестящий пятак,
Шерстяным рукавом натираемый. Так начинается голод.

Паутиной украшен алтарь позабытых богов,
Пустословие алчности тратит заблудшие души,
Зависть празднует. Худший из смертных грехов
Порождает другие, и тьма беззастенчиво душит.

Пахнет плесенью. Дождь протирает лады
Контрабаса, и только беспомощно ухает память.
Это время безверия. Время бездонной беды,
Полуфраз, полусмыслов, намеков. И трудно представить

Что скрывается дверью с табличкою «Вход воспрещён»,
Парадигмой какой знаменуется день приходящий.
В вечных спорах с судьбой, но она не свела с толмачом.
Нужно выйти, момент подыскала походящий.

Ветер вновь, как и раньше, по небу несёт облака,
Зеркала отражают дрожание нервного взгляда.
Всё известно заранее. Просто и наверняка.
Этот мир обречён. Но другого и нет, и не надо.

Клубника
Ты помнишь эту летнюю клубнику?
Тебе шестнадцать, привезли на дачу
Насильно. Своим видом горемыку
Напоминал ты, думал, что иначе

Должно быть. Вдалеке остался город,
Друзья, прогулки, музыка – напрасно
Просил оставить. Масса отговорок –
Всё зря. И вот ты здесь. Ужасно!

До дома больше сотни километров,
Участок, пруд, зелёный луг над Волгой,
И крыша стонет от порывов ветра,
И дни идут так медленно, так долго...

Отец неделю что-то чинит в бане,
Над грядками, склонясь, колдует мама.
И скучно, как селёдке в океане,
И смысла нет. Обыденность и драма.

Приехали соседи. Шумно стало.
У них есть дочка, ей уже семнадцать,

Ей, также как тебе, свободы мало,
И – симпатичная, вот не к чему придраться.

Вы встретились однажды у колонки.
Конец июня, вечер и прохлада.
На ней был сарафан из ткани тонкой.
Улыбка, личико, фигурка – всё, как надо.

Ты утонул в глазах её огромных,
Она смеялась – весело и звонко,
Ты был таким застенчивым и скромным,
Она – такая милая девчонка...

Пошли гулять. И был закат и ветер,
Спустились к Волге. Солнечные блики…
Ты был тогда счастливей всех на свете
И по пути набрал в ладонь клубники.

Вы ели ягоды, шутили и смеялись.
Спускались сумерки, всё было так неважно!
И там вы в первый раз поцеловались…
Случилось то, что в жизни лишь однажды
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Бывает. Дни помчались очень быстро,
И август незаметно так подкрался,
Подкрасил жёлтым на деревьях листья
И яблоки в саду – он постарался.

Настало время возвращаться в город,
Печаль и грусть на пару заедали.
В последний раз поднялись на пригорок
Стояли долго. Как же её звали?..

Марина, Таня, или, может, Оля?
Тебе ведь Оли часто попадались?
Вы обнялись, прошлись к реке по полю
Потом разъехались. И больше не встречались.

Сейчас, когда тебе давно за сорок
И шёпот в жизни стал заменой крику
А белизна плетёт в висках узоры
Ты помнишь эту летнюю клубнику...
 

Декабрь

Вчера был апрель, сегодня пришла зима,
Глазом моргнул, и где оно, это лето?
Год пролетел, и я снова схожу с ума.
О, недосказанность! Лучшая часть сюжета.

Что ж от меня, подол подобрав, бежишь,
Жизнь моя странная, я же со всей заботой,
Где мне тебя по свету искать, кружить?
Может, побудешь ещё, скажи, чего ты?

Тихо шепнет оракул: «Смотри вперёд!»
Зеркало ухмыльнётся: «Уже не мальчик».
Вот тебе жизни новый водоворот,
Чтоб не гадал о том, что же будет дальше.

Выйду на улицу, полную грудь набрав,
Воздуха зимнего и – поминай, как звали!..
Знаешь, а если в чём-то и был не прав,
Там извинят. Мне это пообещали...
 

Регулятор громкости на минимум

Регулятор громкости на минимум,
Эквалайзер радости – к нулю
И кардиограмма – ровной линией.
Эхо вторит: «Не люблю... Люблю... Люблю...»

Обложившись книжками премудрыми,
Сам себе рисую миражи.
Сердце – в ощущениях – обуглено.
Всё гадаю, жив или не жив?

Не прошу о многом, мне достаточно
Искренности, веры и тепла.
И чтоб жизнь была не так загадочна,
А ещё – чтоб мимо не прошла…

Снова от судьбы не жду хорошего,
Воздается, видно, по делам.
Мост был между душами проброшен, но
Тяжести не вынес, рухнул сам

И звучит в душе многоголосие:
Струнные, рояль, басы и хор
Не мажор играют этой осенью,
Здесь – Его Величество Минор...

Регулятор громкости на минимум,
В голове – блокадный метроном.
Манят на руках такие синие
Вены. Но не в этот раз. Живём...
 

До нас

Это всё уже было, и было до нас не раз.
Точно также любили и так же – до нас – бросали,
Загорался огонь в глазах – и вот так же гас,
И другие – до нас – не нас, а кого-то ждали.

И до нас кто-то очень тихо шептал в ночи,
Называя так нежно Солнцем до нас кого-то,
И от сердца – до нас – кому-то вручал ключи,
И не брал их, до нас, порой, невлюблённый кто-
то.

И до нас проводили люди в разлуке жизнь,
И до нас пытались, совсем не о нас не думать.
Не для нас, увы, брали новые рубежи,
И до нас, но вот точно так же сгущался сумрак.

И до нас были честь и верность, и боль измен,
И любовь, что сильнее смерти, и вечный холод,
И до нас превращались чувства словами в тлен,
И до нас бывал мир на сотни частей расколот.

Это было до нас, но, как прежде, изменчив век,
Это я тебе тихо в ночи прошепчу: «Родная...»
Это нам друг до друга всего лишь один парсек,
Но зато это нам любить и любить без края...
 

Город просыпается синевой

Город просыпается синевой
Где-то, всё отчётливей, шум машин
Мы опять по разные... Не с тобой
Ночь прошла, по-прежнему, я один
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Как же получилось – кто объяснит
Что Земли вращением – разнесло?
Что над миром царствует сонм обид
И друг другу делаем всё назло?

И вопрос всё мучает – где ж покой?
Чтоб с улыбкой тихою на устах

Снова просыпаюсь я не с тобой
Знаешь, я от этого – так устал...

Что на веки вечные – как понять
Мысли всё толкаются в голове...
Неужели поздно всё – поменять?
Город просыпается в синеве...

Дверь открыта была

Дверь открыта была, я по памяти старой зашёл, просто так,
Ноги сами вели, и теперь я уверен, такое бывает.
Очень странно, конечно: внутри, огляделся и будто столбняк –
Это как? Я стою в твоей кухне, одетый, и чай закипает.

Занавески на окнах похожи на те, что и вечность назад
Закрывали наш быт – теперь твой – от жары и недоброго глаза.
О глазах, кстати, да. Не поверишь, я снова об этих глазах…
Много разного видел на свете, подобных не видел ни разу.

Сколько лет мы не виделись? Десять-двенадцать промчалось уже?
Боже праведный, как бесконечно безжалостно время!..
Знаешь, я не забыл – и не пробовал – наших уютных торжеств,
Когда были с тобой рука об руку, рядом, хоть были со всеми.

Я вообще ничего не забыл. Это просто трусливо – забыть!
Память – яд, а здоровье несёт или, смерть – всё решает лишь доза.
Очень стыдно признаться, что даже теперь я не знаю, как жить.
Ты прости, механически – старость, наверно, отсюда и слёзы.

Я проездом. Конечно же, вру. Я специально приехал сюда,
Просто не было сил больше. Очень, ну слишком хотелось увидеть!
Я уйду сейчас, здесь без вопросов, конечно. Уж если беда
Начала доедать – то доест. Я был должен всё это предвидеть!

Это катарсис. Знаешь, а если б хоть шанс был нам всё изменить,
Я б тебя ни за что не отдал. Никогда. Но, наверное, хватит...
Я пытаюсь схватиться за тонкую-тонкую красную памяти нить,
И опять открываю глаза, чтоб очнуться в уродливой мягкой палате...

Хочу
Хочу рубашку свежую и кофе,
И чтобы настроение – получше,
И жить не в этом фильме-катастрофе –
Назойливом, надрывном и тягучем.

Хочу гулять берёзовою рощей,
Родною среднерусскою равниной,
И чтобы жизнь была чуть-чуть попроще,
Не вспоминать изрезанную спину.

Хочу купаться в Тихом океане,
Хоть сердцу, почему-то, мил Индийский,
И не терять себя в самообмане,
Или в бокале охренного виски.

Хочу, чтоб ты в глаза мои смотрела
Восторженным, влюблённым, нежным взглядом.
И чтобы – «И кому какое дело!?»
И чтобы вместе, в море, под закатом...

Хочу проснуться, а нигде не больно,
Чтоб волосы трепало тёплым ветром,
Быть молодым, влюблённым, верно-вольным,
Отзывчивым, весёлым, милым, щедрым...

Ещё хочу, чтоб ты меня любила,
И пусть меня за это не осудят!
Чтоб всё, что перечислил – просто было.
Я этого хочу. А значит – будет!..
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Глава 1
Вера и Люба на утренней зорьке собрались за грибами в лес, который с трех сторон 

окружает их родную Михайловку. Ни ту, ни другую не нужно было будить: они давно при-
выкли вставать с петухами. Вера проснулась первой в доме, выпила стакан теплой воды с 
лимоном, от молока-то в лесу пить еще больше захочется, к тому же этот подкисленный 
напиток давно рекламируют как прекрасное начало дня. Затем отрезала краюху ароматно-
го хлеба, который так здорово получается у бабушки Татьяны, положила на него кусок до-
машней колбаски, налила в литровую банку квасу. Потом аккуратно положила пакет с едой 
и специальный для грибников маленький ножичек в корзину и пошла к Любаше. Сейчас, 
думает, разбужу соню. Куда там: та уже сидела на лавочке у зеленых ворот и сладко зевала. 
Увидев подругу, прикрыла рот ладонью. 

– Привет! Я думала, тебя придется будить, а ты молодец: «чуть свет, уж на ногах». 
– «И я у ваших ног». Привет. Мы же договорились вчера, почему я должна была спать? 

Пошли, разбудим природу, – ответила Любаша, отчаянно мотая головой со светлыми ку-
дряшками, чтобы остановить зевоту.

– Если будешь так сладко зевать, то наоборот усыпишь!
Обе засмеялись и, размахивая корзинками, направились в сторону леса. 
Утро выдалось прекрасное: синее-синее бездонное небо с редкими облачками, а только 

что проснувшееся солнце уже сейчас обещает дать жару, птицы радостно перекликаются, 
желая друг другу доброго утра. Даже облака здесь, в родном селе, какие-то особенные, как 
в детской песне или мультике: то белогривые лошадки, то медведица с маленьким Умкой, 
а он будто говорит: «Я думал, люди пахнут дымом, а ты пахнешь молоком». А сейчас обе, 
подняв головы, разглядывали совсем недетское, не из мультика облако, как оно прямо на 
глазах превращалось из толстого крокодила, который, видимо, только что проглотил круп-
ного зверя, в неизвестное животное с длинным носом. Или с необычно вытянутой мордой. 

– Целый зоопарк на небе, ничего себе! –  восхищенно подвела итог Любаша.
– Нужно говорить: «Ого себе», чтобы от тебя ничего не убавилось. Это еще что! Я недав-

но видела женщину с младенцем на руках.
– Где? – не поняла подруга.
– На небе, где же еще! Из облака, то есть облако в виде женщины с ребенком. Мне даже 

жутковато стало.
– Да ты что?
– Я же говорю: не по себе стало, чуть душа не выскочила. Хорошо, что она быстро изме-

нила форму.
– Я бы тоже испугалась. А может быть, это хороший знак – Богородица с младенцем?
– Не знаю. Дай-то Бог!
Обе замолкли и стали любоваться пейзажами. Ох и красивые же здесь места! Многих в 

деревне держит эта красота, да еще напоенный ароматом полевых цветов и разнотравья воз-
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дух. Конечно, те, кто очень хотели, уехали в областной центр – небольшой уютный город 
Петропавловск, расположенный на самом севере Казахстана. Рабочих мест в Михайловке 
на всех не хватало, а в городе найти их было куда проще. Но там с жильем проблемы, хотя 
твердо решивших уехать из деревни это никогда не останавливало. Продавали свои дома с 
большими огородами, банями и другими многочисленными деревенскими постройками, 
обычно и с мебелью, хотя, было очень жаль расставаться с нажитым.  А тяжелее всего про-
щаться с живностью, особенно кормилицей-коровой.  Но что делать… Хотелось двигаться 
вперед, к новой жизни. 

Денег этих на покупку городского жилья, конечно, не у всех хватало, поэтому каждый 
решал свою жилищную проблему по-своему. Кого-то родственники принимали на время, 
кто-то снимал квартиру или дом, а неблагоустроенное жилье горожане сдавали намного де-
шевле, особенно если оно далеко не новое, да и находится где-нибудь на окраине. Дешевле, 
потому что вода в колонке на соседней улице или еще дальше, а все удобства во дворе или 
на огороде. 

Были и такие, кто купили квартиру в Петропавловске, а дом и огород в Михайловке 
оставили как дачу. Семья бизнесмена Олейника так и поступила. Олег Петрович уже давно 
работал в городе, мотался каждый раз туда-сюда на машине, тут всего-то чуть больше 30 ки-
лометров. Он держал сеть магазинов и, по слухам, собирался открыть ресторан с бильярд-
ным залом, караоке и другими прибамбасами. Сначала приезжал в Михайловку, чтобы ро-
дителям помочь, а потом к жене, потому что она недолго пожила в городской квартире, на 
свежем воздухе ей больше нравилось. Но была и другая причина…

Стоял август, грибное время. Всю неделю лили дожди, как будто старались напоить 
матушку-землю про запас, а потом засияло солнце, озарило приветливой улыбкой лужи на 
улицах и лесных тропинках. 

Подруги никогда не разбредались по лесу: слева – мое, справа – твое. Что тут делить, 
на всех хватит. Грибов навалом, а вот пообщаться, поделиться секретами, скопившимися за 
каникулы, дорогого стоит. 

Беленькая, голубоглазая Любаша только что приехала из Екатеринбурга. Там, в ураль-
ской столице, как его называют жители, она гостила у брата. Какой красивый город! И боль-
шой какой! Огромный. Николай, по просьбе сестренки, три раза возил ее в зоопарк, а еще в 
цирк, театры, музеи, парки. Люба с трудом рассталась с этой красотой, когда пришло время 
прощаться.  

Коля окончил Уральский государственный университет – и сразу женился, в общем, 
обосновался. Сам работал инженером-технологом, его молодая жена – воспитателем в дет-
ском саду. И, как поняла Люба, а она очень внимательная девушка, у них скоро появится 
малыш. С Колей на эту тему она, конечно, не говорила – это же не сестренка, чтобы шеп-
таться по душам. Он старше на шесть лет, к тому же последние лет 5 они почти не виделись. 

Николай Винников еще студентом задумался о материальной основе своей будущей 
семьи и каждый год летом вкалывал на стройке. Теперь у них своя двушка, купленная на его 
сбережения и хорошую помощь родителей Евы. Черноглазая молодая женщина с копной 
темно-каштановых кудряшек несколько раз во время завтрака стремглав выскакивала из-за 
стола и бежала в туалет, а возвратившись, не сразу садилась за стол. Сначала в спальню зай-
дет, полежит на кровати, придет в себя, а потом уж продолжает прерванный завтрак. Люба 
знала, что это называется токсикозом. Она с детства интересовалась разными заболевания-
ми: почему появляются, как лечить и, главное, предотвратить. И вообще она после школы 
собралась поступать в медицинский колледж, потому что медицина – ее призвание. Правда, 
брат советовал сразу в мединститут, чтобы время зря не терять, но Любаша пока еще не 
вняла его аргументам. В колледже после 11 классов учатся два года и 10 месяцев, не то что в 
вузе. А потом можно и продолжить учебу, если будет желание. А нет, ну и ладно: квалифи-
цированные специалисты среднего звена в селе тоже на вес золота. Люба свою дальнейшую 
жизнь связывала только с родной Михайловкой. 

Она часто вспоминала: когда была совсем маленькой, еще и в школу не ходила, очень 
любила слушать своего деда Михаила, да и он в ней души не чаял, кругом с собой брал: в 
лес, на речку, в областной центр. Научил малышку правильно грибы собирать, лекарствен-
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ные травы, даже удочку давал подержать и показывал, как червяка насаживать. 
– Деда, а наше село назвали как тебя? – спросила как-то пятилетняя внучка.
– Нет, наоборот, меня назвали в честь Михайловки.
– Почему?
– Ну как! Мы здесь родились, выросли, корни наши глубоко в этой земле сидят.
Потом много раз возвращались они к этой теме. Дедушка незадолго до смерти часто 

повторял:
– Я думаю, надо так жить: где родился, там и сгодился. Вон Кольша уехал отсюда и как 

обрубил. Нехорошо это, неправильно, я думаю…
Люба часто с большой теплотой вспоминала его. Дед у нее был один. Второго она не 

видела ни разу. Один, зато какой! Герой Великой Отечественной войны, защитник блокад-
ного Ленинграда. Он ушел из жизни, а дома в память о нем осталась коробочка с наградами: 
орденами и медалями. Дед Михаил не любил рассказывать о войне, только в День Победы 
иногда предавался воспоминаниям. Люба помнит каждый его короткий рассказ чуть ли не 
наизусть… 

– Смотри, смотри: лисички! – весело вскрикнула Вера, прервав воспоминания подруги. 
– Ох сколько! Огромная семья. Вот нажарим!

– Лисички…  Надя их больше всех других грибов любила.
– Да, Надюха бы их сейчас все забрала – и на жареху хватило бы им с мамкой, и заготов-

ки сделать на зиму.
– Вера, узнаешь эту солнечную полянку?
Девушка выпрямилась, огляделась и вдруг тоненько заплакала, садясь на траву. 
Любава подошла к ней, обняла:
– Надо же, ноги сами нас привели сюда, давай, как вернемся, помянем Надю, может, она 

скучает там по нас. Говорят, души 40 дней в родных местах остаются.  Значит, ее душа где-то 
рядом. Купим конфет, грибов нажарим, на могилку сходим.

– Сходим, – эхом отозвалась расстроенная Вера, вытирая слезы кончиком белого, в кра-
пинку, бабушкиного платка. Она весь июль гостила у родной тети в Москве. Эх, если бы 
знать, что в это время случится непоправимое. Ни за что бы не уехала.

Глава 2
В 10 классе их звали «Виагра»: три подружки – блондинка, рыжая и брюнетка – класси-

ческое трио на экранах телевизоров. Надя была рыженькой. Почти год назад, как раз перед 
10 классом, так же как сейчас, пошли девушки в лес и стали свидетельницами непривычно-
го зрелища. Точнее, до конца все, что там произошло, увидела только Надя.

Как занесло в этот лес, на солнечную поляну, черную блестящую иномарку – это во-
прос. Трасса шла не очень далеко, но не так уж и близко. Может, ехали себе, ехали и вдруг 
захотели найти укромное место подальше от дороги.  А может, и специально собрались на 
природу, отдохнуть и расслабиться.

Увидев сверкающую на солнце машину, девушки отошли подальше от поляны и вста-
ли за деревьями.

– Ну вот тебе и собрали грибов, – шепотом возмутилась Вера. – Сейчас городские бы-
стро тут управятся. 

– Да уж, сколько их там, интересно? – поддержала Веру Любаша. Надя промолчала, но 
им показалось, что как-то напряглась их третья подружка, сжалась в комок. С чего бы это? 
Рыженькая не из пугливых. Наоборот, она с раннего детства умела и за себя постоять, и 
других защитить. Одноклассники давно забыли, как дергать девочек за косички или как-то 
по-другому грубо проявлять внимание. И это только благодаря Наде Андреевой.

Мама ее жила без мужа, как и многие женщины в селе. Отца Надя никогда не видела. 
Сначала спрашивала у мамы о нем, но та однажды, под горячую руку, резко закрыла тему:

– Этот подонок не имеет права, чтобы мы о нем вспоминали даже.
Село есть село, слухи распространялись со скоростью ветра. Симпатичная, полненькая, 

рыжеволосая Лида Андреева, мама Нади, конечно, не отличалась идеальным поведением, 
но и не пускалась во все тяжкие. Родилась она в Михайловке, окончила ту же школу, в ко-
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торой училась дочь, другой здесь и не было, даже учителя были те же самые, за небольшим 
исключением. Училась без особого старания, поэтому не давила на Надю, которая была 
похожа на нее не только внешне, но и упрямым характером. После школы Лидия никуда 
не поехала поступать, а, окончив краткосрочные курсы делопроизводства, устроилась на 
работу в сельскую контору – секретаршей. С руководством и посетителями-односельчана-
ми ладила прекрасно, с сотрудниками близких отношений не заводила, но общалась легко, 
угощая всех желающих ароматным чаем, настоянным на травах. 

На подворье родители Лиды держали только птицу: кур, уток и гусей. А когда матери 
и отца не стало, Лида тоже не захотела заводить корову: молоко можно было купить очень 
дешево в любом дворе, а то и даром наливали баночку. 

Надя с малолетства помогала матери. Особенно любила ухаживать за малышами: цы-
плятами, утятами и гусятами. Пока кормила, каждого погладит и поцелует. «Так же и своих 
детей будет любить и ласкать», – думала, с улыбкой глядя на дочь, Лидия. 

Да, конечно, приходили к незамужней женщине мужчины, не без этого. Но не так, как 
к гоголевской Солохе, гуськом. Лида дружила сначала с Петром, водителем грузовика. Тот 
изредка приезжал, помогал по хозяйству, приносил что-нибудь из продуктов, заготавливал 
на зиму уголь и дрова. Они садились за стол, выпивали, закусывали. Всё тихо, без приклю-
чений. Надю на часок-другой мама отпускала к подружкам. Когда девочка возвращалась, 
дяди Пети уже не было. Потом он неожиданно для всех уехал в город, на его место приняли 
Сергея. Что это было: преемственность такая или еще что, но через короткое время Лидия 
начала встречаться с ним. Точнее сказать, он начал подбивать к ней клинья. Мужчина тоже 
был свободный, как и Лида, но моложе ее лет на пять-шесть. 

Вера Петрова с Любой Винниковой в начальной школе дружили вдвоем. Надю они как 
будто не замечали, и пути их, ведущие к дружбе, не пересекались. Но однажды – это было 
в пятом классе, в конце первой четверти – учительница русского языка и их классный руко-
водитель Ольга Николаевна Зарубина попросила подружек после уроков помыть столы, на 
которых недобросовестные мальчишки поначеркали что попало. 

– А почему мы? – Вера всегда стояла за справедливость, ее черные глаза блеснули гне-
вом. – Кто замарал, тот пусть и моет.

– Они так помоют, что нам все равно перемывать придется, – возразила Ольга Никола-
евна. – Мы найдем способ, как их проучить.

– А что, только мы двое будем мыть весь класс? – не унималась черноглазая девчушка с 
двумя длинными темно-каштановыми косами.

– Давайте я вам помогу, – предложила Надя. Она была дежурной по классу и в это вре-
мя мыла доску.

– Вот и хорошо, не дожидаясь ответа учениц, подвела итог классная руководительни-
ца. – Втроем вы быстрее управитесь, мои дорогие помощницы Вера, Надежда и Любовь! Те 
переглянулись и рассмеялись.

Домой девочки пошли вместе, все в одну сторону, только Наде нужно было идти по 
другой улице. Вера с Любой проводили ее до дома и весело попрощались.

– А она ничего, шустрая и веселая, – решила Вера.
– И смешная, – поддержала подругу Любаша.
– Да, с чувством юмора.
– И драться умеет. Я видела, как она Витьке Гусеву врезала, когда он дернул ее за косу. 

Прямо по лицу как заехала! 
С тех пор они возвращались домой из школы уже втроем…
Вместе ходили в лес за грибами и ягодами. Надя помогала Любе и Вере собирать целеб-

ные травы и коренья.
В то утро, когда на солнечную поляну заехала машина, девушки пережили нешуточ-

ный стресс. Особенно Надя.
Иномарка плавно остановилась как раз у края поляны. С водительского места, открыв 

рывком дверцу, вышел веселый молодой мужчина, рот до ушей, с бритой головой и темной 
бородкой. В руках он нес клетчатый плед, который расстелил прямо в центре поляны, на 
мягкой сочной траве. Девушки переглянулись, пожимая плечами.
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– Спать что ли собрался? – спросила шепотом Вера. – Или загорать? Нашел место! – 
Остальные приложили пальцы к губам. Мужчина рывком снял черную футболку и начал 
расстегивать темно-синие джинсы.

Оставшись в одних трусах, он вернулся к машине, открыл дверцу заднего сиденья и 
помог выйти красивой пышноволосой блондинке. Та очень грациозно, мягкой кошачьей 
походкой подошла к пледу, сняла модные босоножки, поправила зачем-то волосы и стала 
стягивать ярко-голубую футболку с красивым рисунком – большими красными губами и 
надписью на английском языке: «Поцелуй меня». Увидев это, Вера и Люба сначала попя-
тились, потом развернулись и бросились бежать подальше. Они думали, что и Надежда 
поспешит за ними, но та осталась, отойдя за толстый ствол дерева.

Под футболкой у блондинки бюстгальтера не оказалось. Мужчина снял плавки и начал 
обнимать и целовать пышноволосую. Потом они вдвоем стянули ее джинсы, надетые тоже 
на голое тело, и та грациозно опустилась на плед.

– О Боже, – еле слышно произнесла Надя. Она понимала, что нужно уходить, но ноги 
словно приросли к земле. 

Мужчина начал обхаживать блондинку, а Надежда то крепко зажмуривалась, то вновь 
смотрела, не мигая, ловя себя на остром желании пойти туда, к ним. В низу живота было 
такое ощущение, как будто спускаешься с высоты на «Американских горках» в городском 
парке – зажигалась лампочка, которая вот-вот взорвется. 

Когда машина наконец уехала, Надя не сразу поднялась с травы. Казалось, что ей было 
плохо: сильно кружилась голова и подташнивало. Придя в себя, она встала и обнаружила, 
что подруг и след простыл. Звать их она не стала, а сама не своя подошла к тому самому ме-
сту, где были примяты травы и цветы, легла на ложе чужой любви и заплакала.

Глава 3
Дом Олега Петровича Олейника был самый красивый в Михайловке. Хоть и одноэтаж-

ный, но высокий, с мансардой, частично крытым двором, садом и большим огородом. Его 
жена Ирина давно уже не работала, хотя с Ольгой Николаевной училась в одной группе 
университета, и тоже могла бы преподавать в школе русский язык и литературу. Так и было 
сразу после распределения. Она поработала в школе всего один год, а потом вышла замуж 
за перспективного выпускника Карагандинского политехнического института, будущего 
инженера. Олег Олейник – это сочетание звуков для Ирины лилось сладкой музыкой – сра-
зу же, как только приехал к родителям на лето, приметил очень красивую молодую учи-
тельницу с хорошей репутацией домашней девочки. Лучшей невесты и не найти. Ухаживал 
Олег недолго: зачем медлить, если решение принято. Отец молодого человека выбор одо-
брил, кивая и довольно поглаживая бороду. Через месяц они расписались и уехали в Петро-
павловск, где муж устроился по специальности на машиностроительный завод. Молодым 
дали общежитие, и семья начала обустраиваться.

Зарплата начинающего инженера совсем не устраивала делового, предприимчивого 
мужчину. В выходные он мотался в Омск – за товаром – и привозил оттуда в двух огром-
ных клетчатых сумках все, чего не было в родном городе: кофе, шоколадные батончики, 
жевательную резинку, импортные сигареты и спиртные напитки. Ирина продавала все это 
на рынке, стоя рядом с другими такими же мелкими торговками. Мелкими они сами себя 
называли. Это на самом деле и был не просто малый бизнес, а совсем уж крохотный. Навар 
получался небольшой, но все же был. Для начала это многих устраивало – раньше-то и во-
все без денег сидели – в лихие девяностые подолгу задерживали зарплату или выдавали тем, 
что производили. Заводчанам не выдавали ничем. 

Потом Олег стал привозить в основном только вино-водочную продукцию и сигареты, 
вскоре поставил свой собственный ларек на хорошем, людном месте, заплатив кому надо 
какую нужно сумму. Купил машину, ушел с завода и арендовал продовольственный ма-
газин опять же на хорошем месте, возле перекрестка самых многолюдных улиц: Мира и 
Интернациональной. Он как будто родился купцом, так и пошло у него все как по маслу. 
Ира уже не стояла за прилавком, она родила чудесного малыша и занималась его воспита-
нием. Олег стал мотаться в Москву, а иногда и за границу, чаще всего в Польшу. В дороге 
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познакомился с таким же начинающим бизнесменом Андреем Ковалевым. Вскоре вдвоем 
они выкупили магазин у бывшего хозяина и стали подумывать еще об одном. Квартиры 
у молодой семьи пока не было, комнату в заводском общежитии пришлось освободить, и 
Олег отвез жену с ребенком в Михайловку, чтобы убить сразу двух зайцев: растить сына на 
свежем воздухе и помогать родителям по хозяйству. Сам он спал, по его словам, в подсобке 
магазина, а приезжал к жене и родителям раз в неделю, а то и реже. Главной же его задачей 
было заработать на квартиру.

Но с квартирой как-то пока не получалось: то одно, то другое. Сначала хотелось расши-
рить бизнес – укорениться. Жена настаивала на собственном жилье, со свекрами жить себе 
дороже, и Олегу пришлось построить дом в Михайловке. 

Отношения снохи и свекров нельзя было назвать теплыми. Точнее сказать, со свекро-
вью как раз более-менее сложилось взаимопонимание. А вот со строгим свекром – нет. Он 
был родом из Курской области, его с братьями и сестрами родители во время Великой От-
ечественной войны привезли в Северный Казахстан. Отец в дороге умер, так что в Петро-
павловск прибыли без главы большого семейства. Это место по праву занял старший сын 
– Петр, который отличался крутым нравом, замашками командира и неплохими органи-
заторскими способностями. Все эти качества 14-летнего подростка помогли его матери с 
пятью детьми – младшему было всего 3 года – пережить трудное военное время, вырастить 
малышей. 

Петр Олейник женился поздно, уже после того, как поступил в институт самый млад-
ший братишка – Иван.

– Ну все, Ванюша, – подвел черту старший брат, – мне пора отделяться и жить своей 
жизнью. Уж 28 лет, когда же своих детей растить?

– Я понимаю, Петя, – ответил тот, опустив голову, – дальше сам пробьюсь. Буду подра-
батывать грузчиком, родители, наверное, помогут поначалу. А не помогут, сам справлюсь.

Жену Петр выбрал себе работящую, тихую и послушную. Мечтал о детишках. Но из-за 
женских недугов родила Наталья только одного ребенка – Олега – и души в нем не чая-
ла. Отец же воспитывал сына жестко. Правила жизни формулировал четко и уверенно, как 
дрова рубил. 

– Жена должна быть у мужчины одна, а любовниц столько, сколько ему нужно. 
– Можешь, конечно, выслушать женщину, но сделать по-своему. Женщины – слабые 

помощники в важных вопросах. Их дело – детей растить и борщи варить.
Сын послушно принял в подготовленную почву семена наставника и успешно прора-

стил их.
Глава 4

Олегу не спалось. Зачем легли так рано? Еще не было 11 вечера, а супруга уже посте-
лила белоснежную простыню, зная пристрастие редко бывающего дома мужа к свежему 
постельному белью. Его возбуждал специфический запах простыней и пододеяльников, ни 
разу до того не использованных.

Вскоре Ирина, довольная, уснула. А Олег смотрел-смотрел на ее округлившееся лицо, 
сеть мелких морщин вокруг глаз, начинающее полнеть тело, да и решил потихоньку, осто-
рожно встать. Ему хотелось свободы: погулять, посидеть где-нибудь на природе, искупаться 
в речке. Особо в селе не разгуляешься: кругом любопытные глаза и уши. Потому-то и при-
езжал он в Михайловку редко. После того как сын Никита вырос и уехал учиться в Москву, 
Олег сначала посоветовал жене жить здесь с весны до осени, чтобы заниматься огородом, а 
потом и большую часть времени. А сам остался один в просторной городской квартире. Ну 
как один...

 Женщины составляли весомую и лакомую часть его жизни.
Июньский вечер обдал чудесными, неповторимыми ароматами лета и нежным теплом. 

Только в эти часы и гулять, днем-то какая жара стоит – пекло. Взяв полотенце, он отправил-
ся в шортах и сланцах к речке Есиль. Стройные ноги, загорелый торс, накачанные мышцы, 
ни одного седого волоса – молодец хоть куда, и не скажешь, что уже перешагнул сорокалет-
ний рубеж! Да и 40 лет – это для мужчины не возраст.

На душе ловеласа творилось что-то невообразимое, как будто он только что попробо-
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вал необычно вкусный соус: интригующую смесь острого, пряного и сладкого. «Интересно, 
- подумал Олег, - каким же должно быть основное блюдо при таком уникальном сопрово-
ждении?» 

Подойдя к берегу в том укромном месте, которое облюбовал очень давно, он увидел на 
одном из кустов красные трусики и маленький пестрый халатик. Вот те раз! Кто это может 
быть? Все жители купались в одном, приспособленном для пляжа месте. Там и песок каж-
дый год привозили, и мостик был, и деревья, подступавшие к берегу, вырублены. Впрочем, 
в это бархатное время, на удивление, и на пляже Олег заметил всего около десятка человек. 
Отойдя за куст и приставив ладонь ко лбу, он начал всматриваться в водную гладь. Сначала 
из-за прощального сияния закатного солнца ничего невозможно было разглядеть, но по-
том он увидел рыженькую голову девушки с длинными распущенными волосами, которые 
плыли, казалось, сами по себе, рядом с хозяйкой.

Олег решил не смущать ее и, отойдя от берега, присел на траву за кустами. Уходить не 
хотелось: пришел искупаться, значит, насладится парной водичкой в свое время. Рыжень-
кая наконец подплыла к мелкому, по пояс, месту и пошла к берегу. В кружеве заходящего 
солнца она показалась Олегу обворожительной. Настоящая Афродита, выходящая из мор-
ской пены. «А вот и шикарное блюдо, предчувствие с соусом меня не обмануло».  Сердцеед 
почувствовал, что желание, гораздо более сильное, чем при встрече с женой, накрыло его 
мощной волной.

Между тем ничего не подозревающая Надя медленно вышла на берег, отжала волосы 
и начала натягивать трусики, активно шевеля красивыми бедрами. Грудь у девушки тоже 
была потрясающей, довольно полной при тонком стане. Потом она грациозно накинула 
халатик и собралась уходить. Тут Олег решил заявить о своем присутствии и поднялся из 
укрытия.

– Ой! Кто вы? – удивилась златовласка, впрочем, не показывая испуга.
– Я тот, кто много лет назад выбрал именно это место для купания, подальше от пляжа.
– Да что вы говорите! Это я давно здесь купаюсь, даже не я, а мы с подружками. Только 

сегодня я пришла одна.
– А где же подружки?
– Уехали на каникулы кто куда.
Видно было, что златокудрая красавица не робкого десятка и за словом в карман не 

полезет. Олег снял с плеча полотенце и протянул златовласке.
– Вытри волосы, а то вон какие длинные, сейчас промокнешь насквозь.
Та молча взяла и, загадочно улыбаясь, начала священнодействие со своими прекрасны-

ми волосами. Как будто специально дразня мужчину, Надежда изящно изогнулась сначала 
в одну сторону, потом в другую, медленно вытирая каждую прядь отдельно, потом обвязала 
полотенце вокруг головы в виде чалмы и поинтересовалась, улыбаясь еще загадочнее:

– Я замочила полотенце, оно же все мокрое. А как же вы теперь будете вытираться? 
– Да, я как-то не подумал. Давай услуга за услугу. Я сейчас немного искупнусь, а ты 

посиди тут, посохни. А полотенце повесь на кустик.
– Оно же не успеет высохнуть.
– Ничего страшного! Мы посидим, поговорим, познакомимся, а тепла хватит, чтобы 

высушить его. Согласна?
– Да, только не очень долго купайтесь.
– Заметано.
– Что?
– А разве вы так не говорите, договариваясь о чем-нибудь?
– Нет, мы говорим «окей».
Олег захохотал, откинув назад голову.
– Как же я мог забыть! Окей, вау, что там у вас еще в моде, юные подражатели амери-

канцам?
– Ничего, – нехотя ответила незнакомка, и видно было, что с таким определением она 

не согласна.
Олег побежал к воде и, сняв шорты, с наслаждением погрузился в ее парную влагу. 
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Надя, не отводя глаз, следила за тем, как ловко, быстро и красиво плывет мужчина. Что-то 
было в нем такое – настоящее, мужское, сильное, что зацепило ее душу. Почему-то всплыла 
в памяти солнечная поляна, где она такое увидела! Ей захотелось познакомиться с ним по-
ближе.

Выйдя из воды, Олег, не вытираясь, в одних плавках присел рядом с Афродитой.
– Я, конечно, здесь редко бываю, но вроде бы знаю всех жителей. Ты недавно приехала?
– Что вы! Я здесь живу уже 17 лет, с самого рождения.
– Кто твои родители?
– У меня только мама Лида, работает секретаршей в конторе, точнее, в акимате.
– Да? Вот кого ты мне напомнила, теперь понял. Ты рыжая в маму. С Лидой Андреевой 

мы учились в школе, только она моложе меня года на два-три. Или чуть больше.
– Маме в этом году исполнится 38. А мне 18.
– А, ну понятно. Да это не имеет значения. 
– Я вас теперь тоже узнала. Вы женились на бывшей учительнице. А дом у вас самый 

большой в селе.
Олег хохотнул:
– Вот уж не думал, что меня будут узнавать на родине только как мужа бывшей учи-

тельницы. – А у тебя есть парень?
– А вам зачем? – удивилась Надя и, не дожидаясь ответа, призналась: – Был, а сейчас 

нету.
– Куда же он делся от такой красоты?
– В город уехал после школы.
– И что? Город не за семью морями.
– Не знаю. Как в воду канул.
– Это хорошо, – задумчиво произнес Олег, как будто про себя.
Надя удивленно посмотрела на него и вдруг вспомнила, как он приходил зимой в шко-

лу и помогал директору повесить в коридоре большой красивый стенд «История нашей 
школы». Поместили там фотографии лучших выпускников прошлых лет и бывших дирек-
торов.

– А почему вы не вытираетесь? Полотенце-то уже, наверное, подсохло. А мне пора до-
мой, – сказала незнакомка безо всякого перехода, поднимаясь с травы.  

– Да, уже скоро начнет темнеть. А как тебя зовут-то? – спохватившись, поинтересовался 
Олег.

– Надя, – оглянувшись, ответила та. – Рада знакомству.
– А я так очень даже рад. Надеюсь, скоро увидимся.
Он хотел пойти за прекрасной златовлаской и уже сделал несколько шагов, но пере-

думал и опять сел на траву, глядя на серебро водной глади. Смешанные чувства роились 
в нем. Целая гамма предчувствий и ощущений. И не все они были приятными. Какая-то 
ложка дегтя в бочке меда не давала полного ощущения радости от встречи.

– Что же я ее на завтра не пригласил? – запоздало пожалел не на шутку взволнованный 
мужчина. – Ладно, сам приду, может, опять повезет увидеться. – О том, чтобы утром, как 
обычно, вернуться в город, не было и речи.

глава 5
Сколько помнила себя Любаша, великий праздник День Победы отмечали в их семье с 

особой радостью и гордостью: и когда дед Михаил был жив, и потом. И не только в их семье. 
Хоть яростный огонь с фронтов сюда не долетал, люди помнили всех односельчан: и кто 
вернулся с войны героем, и кто остался навеки лежать в незнакомой дальней стороне.

С нежностью Любаша вспоминала рассказы дедушки. Немного выпив пива, тот брал 
ее, еще маленькую, но уже способную все понять, на колени и рассказывал. Это не были 
описания сражений, атак, смертей или похорон погибших. Только светлые, с изрядной 
долей юмора, эпизоды. Дед Михаил так увлекался воспоминаниями, что очки неизменно 
сползали с влажного носа, а совершенно белые волнистые волосы выглядели так, как будто 
рассказчик только что вернулся домой после ливня. Люба слушала и гладила по голове род-
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ного человека, как маленького ребенка, а очки постоянно возвращала на их законное место.
– Значит, так. Дали нам как-то дуста, чтобы мы в землянке хорошо все обработали и 

еще долго не заводились никакие насекомые, а уже навязавшиеся сдохли без следа. Ну вот. 
Нам дали, а мы и рады. Так насыпали кругом, что дышать стало вообще нечем. Вот мы и 
повылазили наружу, не хуже тех насекомых. Чуть не задохнулись, значит. Вот ведь как бы-
вает, чуть не померли от передозировки. Еле прокашлялись и прочихались. Крепкая штука 
– дуст. Это нам повезло тогда, что фашисты не заметили нашего появления на поверхности, 
а то бы нас как тех насекомых. Эх, да.

А то вот еще случай был. Нам на фронт из тыла люди добрые присылали кто что мог. 
Кто варежки свяжет, кто шарф, там, или кисет для махорки, а кто и саму махорочку от-
правит. А девчата с Урала однажды прислали книгу. «Ну и дела, думаем, зачем нам книга, 
когда нам ее читать. Да еще толстая такая – справочник какой-то, не помню. А потом вы-
яснилось, что это была и не книга вовсе. Они из нее страницы посередке вырезали для ем-
кости, а по краям вроде бы как книга. А внутри, представляешь, чеснок, да такой ядреный, 
много чеснока, значит, и письмо. Девчата писали, что у них нынче хорошо этот жгучий 
овощ уродился, чтобы мы его употребляли и не болели никакой заразой. А еще пожелали 
нам бить проклятых врагов и гнать их с родной земли. Вот как, Любашка! А мы и гнали, аж 
до Берлина.

– И ты, дедушка, до Берлина?
– Нет, мне не повезло: ранили, проклятые, в ногу, кость задели, да еще контузили. В 

январе сорок пятого уже. 
– А что такое контузили? Как это?
 – А это когда в голове все как будто взрывается. С той контузии и слышать плохо стал.
После душевных откровений дед начинал напевать любимую песню «Одинокая гар-

монь», а Люба тихонько подпевала. От песни становилось грустно и светло, хотелось, чтобы 
гармонист побыстрее нашел свою радость, которая не знает, что ее ищут.

 Михаила Винникова много раз приглашали в школу выступить перед учениками. Он 
долго отказывался. А вот Ольга Николаевна все-таки уговорила, сказав, что не только Люба-
ша должна гордиться героем, но и ее одноклассники тоже. Это было уже в восьмом классе. 
Сначала ребята спели песню «День Победы», потом предоставили слово бывшему фронто-
вику Михаилу Степановичу. Он хотел, было, встать, но Ольга Николаевна сказала:

–  Сидите, сидите. Это мы должны перед вами стоять.
Ребята слушали в полной тишине, потом проводили всей гурьбой деда Мишу и Любу 

до самого дома. Потом еще долго стояли, о чем-то переговариваясь, напротив соседних во-
рот. Тем же вечером двое одноклассников принесли букет живых цветов – для героя-вете-
рана. А дед позвал их к столу и угостил очень вкусным травяным чаем с пирогом, который 
испекла его дочь, мама Любы Татьяна. Она когда-то в молодости трудилась в пекарне и 
знала немало секретов выпечки хлеба и булочек. Потом окончила медицинское училище и 
всю жизнь работала медсестрой в поликлинике.

Где достали цветы, Любаша узнала лишь на следующее утро. Оказалось, что у одного 
из приходивших в гости мальчиков отец работал в областном центре на железной дороге. 
Получив по телефону задание от сына, он после смены купил в городе букет и привез до-
мой.

– Ох и хорошие у тебя одноклассники! – восхищался дед Миша, – с душой.
– Ну вот видишь, а ты приходить к нам в школу не хотел.
Юра Кисленко – тот самый мальчик, который заказал отцу цветы – с памятного чае-

пития стал с особым интересом посматривать в сторону Любаши. А через несколько дней 
решил действовать целенаправленно: подошел к ней на большой перемене и сказал, ни-
сколько не смущаясь:

– Люба, я хочу с тобой дружить. А ты хочешь?
– Ну, не знаю…Ну давай.
– Хорошо, – просиял тот, – тогда сегодня давай пойдем домой вместе. Я тебя провожу.
– Ну давай.
«Как будто других слов не знаю, кроме «давай», – упрекала себя Люба, возвращаясь с 
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перемены в учебный кабинет. 
Юра оказался очень интересным собеседником и совсем не робким подростком. Встре-

чались они чуть больше года. А после 9 класса он уехал вместе со своей семьей в Петро-
павловск, где его отец к тому времени купил и обустроил дом. В городе Юра поступил в 
железнодорожный колледж.

глава 6
Черноглазая темноволосая Вера пошла внешностью в маму Наталью Васильевну. В 

роду у них были не то болгары, не то турки. В любом случае, нрава она была крутого, го-
рячая кровь не позволила ей долго терпеть часто выпивающего мужа – отца Веры. И тот 
благополучно растворился на просторах Вселенной, когда девочке исполнилось три года. 
Поднимать малышку помогла Верина бабушка, тоже Вера, свекровь Натальи.

В отличие от своенравной снохи, Вера Ивановна была спокойной, сдержанной и тер-
пеливой, как и положено учителям. Больше тридцати пяти лет работала в сельской школе, 
учила малышей читать-писать-считать. Она охотно помогала снохе растить внучку, раз уж 
так вышло. На пенсию Вера Ивановна вышла недавно, в прошлом году, и бывшие ученики 
нередко заглядывали на огонек к любимой учительнице.

Особенно часто захаживали пятиклассники. Известно, что за четыре учебных года дети 
прирастают к своей первой учительнице, а потом попадают в среднее звено, где много пред-
метников, да еще новый классный руководитель, да еще незнакомые кабинеты. Нелегко 
сразу привыкнуть. Вот и помогала им Вера Ивановна, опекала первое время. Выслушивала 
новости, давала советы, угощала чаем с конфетами.

Вера, видя, как бабушка общается с учениками, сказала однажды:
– Я тоже хочу стать учителем начальных классов. А еще я хочу быть таким же хорошим 

учителем, как ты.
– Вот и славно, одобряю. Это благородное дело. У тебя получится. 
Больше к теме выбора профессии не возвращались, потому что Вера знала, куда подаст 

документы после школы – в педагогический колледж. А потом можно и университет заочно 
окончить.

Наталья Петрова действительно не знала, где ее благоверный мотается столько лет, да 
и жив ли он. Свидетельство о заключении брака да неприятные, в основном, воспомина-
ния – это все, что осталось от него. И не мужняя жена, и не свободная. Соломенная вдова. 
Впрочем, живя в доме свекрови, женщина и не помышляла о другом мужчине. Хотя, если бы 
было у нее желание завести себе человека для серьезных отношений, наверное, отсутствие 
бракоразводного штампа ее бы не остановило. Как говорится, нет мужа – нет проблемы, а 
формальности можно было уладить законным путем. Но Наталья не хотела другого отца 
для единственной дочери. Замуж она вышла по горячей любви и, видимо, оказалась одно-
любом.

Они познакомились очень романтично. Когда-то ее бывший муж Виктор, отслужив в 
армии и вернувшись в родные края, зашел в областном центре в столовую подкрепиться. 
Время было обеденное, голодный народ все прибывал. С подносом в руках красивый пле-
чистый парень в военной форме, покрутив головой, увидел, наконец, свободное место возле 
темноволосой девушки. 

– Разрешите, красавица, рядом с вами приземлиться.
– Разрешаю, – бодро ответила та, придвигая к себе нетронутые еще блюда: котлету с 

гречкой и компот.  Одна тарелка была уже пуста, только на дне виднелись остатки борща. – 
Ставьте поднос, места всем хватит.

– Ух ты, а у нас, похоже, вкусы совпадают! Посмотрите-ка!
Наташа взглянула на содержимое подноса, там красовались те же самые блюда, что и у 

нее: борщ со сметаной, котлета с гречкой и компот. Она невольно рассмеялась:
– А что там еще брать-то?
– Ну не скажите! Несколько первых блюд, разные гарниры, салаты.
– Да, вы, наверное, правы, – согласилась смуглянка.
– Виктор, – выпалил безо всякого перехода парень.
– Наталья, – только и оставалось ответить той.
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– Прекрасное имя! Приятного аппетита! 
– И вам.
Из-за стола поднялись вместе, вышли из столовой тоже одновременно.
– Вам куда? – поинтересовался Виктор. Ему не хотелось терять из вида новую знакомую. 
– В колледж, у нас сейчас зачет по бухучету.
– Значит, на бухгалтера учитесь, – подвел итог молодой человек. – Это неплохо. А у 

меня мама учительница. Очень хорошая.
– Хорошая учительница или хорошая мама? – почему-то решила уточнить Наташа.
– И то, и другое. Я хочу тебя познакомить с ней.
Девушка на минуту растерялась. Но возражать не стала.
– Мне пора. Я записалась в первую шестерку.
– Ни пуха ни пера! Удачи! – пожелал Виктор.
Сдав зачет, Наташа вышла из корпуса техникума. Она не сумела скрыть удивление, 

когда увидела, что ей навстречу идет, радостно улыбаясь, новый знакомый.

глава 7 
Олегу не спалось: перед глазами стояла златокудрая, стройная красавица, по голому 

телу которой волнующе стекали и стекали капли. «Моя Золушка», – сладко думал он. – Моя 
золотая девочка». Несмотря на срочные дела, он и не собирался возвращаться утром в го-
род. На удивленный взгляд жены сухо ответил: «Успею. У меня и здесь дел полно». Он до-
стал телефон, позвонил заместителю и дал несколько указаний.

Однако в селе у него дел практически не было. Олег с невероятным нетерпением ждал 
вечера. И новой встречи на речке. А чтобы супруга не крутилась перед глазами с удивлен-
ным лицом, мужчина пошел в школу, чтобы встретиться с кем-нибудь из администрации 
и предложить материальную помощь. На самом деле он не горел большим желанием вкла-
дывать деньги в ремонт, но сейчас нужно было кое-что узнать про исчезнувшую красотку.

– Здравствуйте, Олег Петрович! Очень рады видеть вас! – расплылась в улыбке бывшая 
подруга Ирины Ольга Николаевна Зарубина. Семьи женщина так и не завела, осталась ра-
ботать там, куда ее распределили после пединститута. Летом она время от времени заме-
няла директора школы Николая Ивановича Орлова, мужчину предпенсионного возраста, 
который в июне организовывал ремонт школы, в июле ездил в санаторий, а после ремонта в 
последний летний месяц иногда уезжал с супругой отдыхать на море. Отпуск у Зарубиной 
получался прерванным, зато мечта возглавить коллектив после ухода директора на заслу-
женный отдых – вполне реальной.

– Здравствуйте, Ольга, извините, опять забыл ваше отчество. – Честно, говоря, он и не 
старался его запомнить. – Как поживаете? Помощь нужна?

– Мне? – удивилась учительница. – Нет, спасибо. Да ладно, можно и без отчества. – По-
том до нее дошла суть вопроса. – Даже не знаю. Ремонт сейчас идет. К новому учебному 
году будем готовы.

– Ну тогда молодцы. Если что-то нужно, обращайтесь.
– Спасибо, я передам. Хотя, знаете, я слышала, Николай Иванович говорил, что спор-

тивных снарядов недостает.
– Каких?
– Я сейчас позвоню, уточню. – Она достала из кармана темно-красных брюк сотовый те-

лефон и нажала на номер, который был под рукой. – Не отвечает. Наверное, на процедурах. 
Вы знаете, я уточню вечером. Потом передам через Ирину.

– Хорошо, договорились, – облегченно вздохнул ненавязчивый спонсор. – Я всегда рад 
помочь родной школе.

– Да-да, мы знаем и благодарны вам. В прошлом году летом вы оплатили ремонт спорт-
зала.

– Можно у вас поинтересоваться? – не выдержал все-таки Олег: любопытство оказалось 
сильнее его. – Вы знаете секретаря из акимата Лидию?

– Андрееву? Кто ж ее не знает? А что именно вас интересует? –плохо скрывая удивле-
ние, поинтересовалась учительница.



97Кедр  № 2 (21) 2023 г.

Олег не знал, как сказать, что его интересует не сама женщина, а ее дочь. И быстро 
придумать повод никак не мог. Получилась заминка. Нужно было как-то выходить из по-
ложения.

– Мне нужно кое-что узнать у нее по работе. Конфиденциальный разговор. Скажите, 
где она живет.

Учительница опять не смогла скрыть удивления, как ни старалась. Темно-красный лет-
ний костюм ее с красивым асимметричным вырезом, аккуратно облегающий стройную фи-
гуру, казалось, вспыхнул еще ярче. А в голубых глазах как будто отразилось яркое зарево 
не то пожара, не то заката. Но ни того, ни другого в селе в это время не было. В ее голосе 
появились учительские назидательные нотки:

– Зачем вам ее адрес? В акимате и найдете Лиду безо всякого труда.
– Я же сказал – конфиденциальный разговор. Не для чужих ушей. Мне очень нужно.
Глаза учительницы недобро блеснули, брови поднялись на максимально возможную 

высоту. «И он туда же», – подумала женщина. Немного подождав, она все же объяснила, где 
живет секретарь. Олег, поблагодарив, быстро удалился.

Он пока не знал, зачем ему понадобился адрес Нади, которую надеялся увидеть вече-
ром на реке. Просто на всякий случай.

Купаться девушка не пришла. Олег долго ждал ее, даже не подошел к воде. В нем полы-
хало одно желание: немедленно увидеть милую  

Золушку. Мужчина сам не понимал, что с ним происходит. Казалось, его с головой на-
крыл девятый вал. Вернувшись домой с речки, Олег сел в свой черный лексус и помчался к 
дому Нади. Не увидев ее ни во дворе, ни на огороде, он нажал на газ и рванул в городскую 
квартиру. Ирина, не дождавшись поздним вечером мужа, не знала, что и подумать. Одно ей 
было ясно: он явно не в себе. Это тревожило и пугало.

Олейник не помнил, как приехал домой, поставил машину в гараж, вошел в квартиру, 
лег и задремал. Его растормошил резкий звонок телефона. 

– Але, милый! Где ты пропадал так долго? Я скучала без тебя. – затараторила Аллочка, 
новая подруга Олега. Она каким-то особым чутьем узнавала, когда он возвращался. А мо-
жет, у нее был осведомитель.

– Пошла вон!!! – взревел Олейник и с размаху швырнул трубку на диван. Он был в 
ярости, никого не хотел ни видеть, ни слышать. Утром, побыв в рабочем кабинете полчаса, 
рванул в Михайловку.

глава 8
Надя не пошла купаться, потому что приболела. Несмотря на крепкое здоровье, она вре-

мя от времени испытывала недомогание. Она места не находила: то ляжет на диван, то сядет, 
то начнет ходить по дому, как будто в поисках пропажи.

– Ничего страшного, – успокаивала Лидия, – у меня тоже так было. Выпей от боли табле-
точку. Вот когда родишь – все пройдет.

– Тогда нужно поторопиться, чтобы не мучиться, – неожиданно произнесла дочь.
– Еще чего! Не выдумывай и не говори ерунды. Успеешь еще родить, сначала окончи 

школу и получи специальность. 
Надя легла на диван, закрыла глаза, и тут же мысленно оказалась на солнечной поляне, 

той самой, на которой год назад была тайной свидетельницей любвеобильной парочки. С 
девушкой произошло что-то непонятное: та же лампочка вдруг зажглась в животе, но вместо 
того мужчины она увидела Олега. А рядом себя. Надя тут же вскочила и подошла к окну. 

– Не может быть! – вскрикнула она. Напротив ее дома стоял новый знакомый и присталь-
но смотрел на окна. Лампочка словно взорвалась и обожгла низ живота. Хотелось выскочить, 
но возле двери ее остановила мама. 

–Ты куда?
– Там пришли…к нам. 
– К нам? Я сама выйду.
Надя метнулась к окну. Лидия подошла к Олейнику, окинула его быстрым оцениваю-

щим взглядом и что-то сказала. Тот, глядя на окна, ответил ей. Лида помотала головой и опять 
что-то тихо произнесла. Вид у нее был недовольный. Визитер махнул рукой и пошел прочь.
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– И не нужно сюда больше приходить! – крикнула вдогонку Лидия.
Вернувшись в спальню дочери, она присела на краешек дивана.
– Я понимаю, что ты уже взрослая. Тебе осенью будет 18 лет. Но послушай моего совета: 

он тебе не пара. У него нет и не может быть серьезных намерений. Он бабник. Говорят, в 
городе у него куча любовниц. К тому же, он женат. Ты будешь для него очередной забавой, 
причем кратковременной. Не встречайся с ним, пошли его подальше. Он просто привык 
добиваться чего захочет. Поиграет и бросит тебя, как надоевшую игрушку. А ты будешь 
страдать. Еще неизвестно, чем это все закончится.

– Ну и что! – крикнула Надя, – он мне очень нравится. Мы с ним позавчера познакоми-
лись на речке, на нашем с подружками месте. Знаешь, какая у него потрясающая фигура! 
Он такой накачанный, такой сильный! Настоящий мужчина, какого я себе и представляла 
в мечтах. И вот мечты начали осуществляться.

– Какие еще мечты? Я запрещаю тебе с ним встречаться. С такими, как он, только и жди 
беды! Если Олейник сам от тебя не отстанет, я напишу заявление в полицию, и его привле-
кут за совращение.

Надя молча отвернулась к стене. Спорить сейчас с матерью было бесполезно.
Разговор Лиды и незваного гостя слышала бабка Чикундиха, которая всегда появлялась 

в нужное время в нужном месте и была в курсе всего, что происходило в Михайловке. За это 
односельчане назвали ее «местное радио». Причем имя у нее как будто вовсе отсутствовало, 
его почти никто или не знал, или не помнил, или оно не могло сравниться по глубине и 
смачности с прозвищем. А звали ее Анна Евдокимовна. Но и сама бабулька охотно отзы-
валась на прозвище, образованное от ее фамилии Чикунова. Жила бабушка одна рядом с 
магазином, в котором когда-то давно работала продавцом. У дома стояла большая лавоч-
ка, которая никогда не пустовала. Чаще всего «местное радио» поджидали две подружки, 
Антонина Петровна и Наталья Ивановна, с которыми осведомительница щедро делилась 
наблюдениями и выводами. А их делом было лишь удивляться и соглашаться: «Да ты что! 
Не может быть! Надо же! Конечно, конечно, как же иначе!»

Сколько ей было лет, никто, кроме сотрудников почты, толком не знал, бабушка давно 
уже была на пенсии. Однако жажды узнавать все про всех у нее хватило бы на целый отдел 
дознавателей, но не всегда эти добытые разными путями сведения приносили ей пользу. 
Чикундиху недолюбливали все, кому было что скрывать от односельчан, но ничего невоз-
можно было утаить от этой старухи.

Жила она одна, семьи у «местного радио» не было. Зная все про всех, сама баба Аня 
ни одного лишнего слова о себе не рассказывала. Даже подружки ее Ивановна с Петровной 
не знали о ее прошлой жизни ничего интересного. Может, потому что приехали они сюда 
сравнительно недавно, лет пять назад. Перебрались из областного центра на природу и 
свежий воздух. Кто-то из старожилов уверял, что в молодости был у Чикуновой ухажер, от 
которого та после нескольких месяцев встреч ждала ребенка. Но, узнав об этом, добрый мо-
лодец исчез, а девушка решила избавиться от нежелательного малыша. С тех пор стала она 
бездетной и даже замуж не вышла. То ли никто не позвал, то ли сама она разочаровалась в 
мужчинах. Однако в достоверность таких зыбких, ничем не подтвержденных слухов можно 
ли было верить, неизвестно.

В течение дня бабушка обходила Михайловку вдоль и поперек, аж до самого леса, и 
этот дозор стал смыслом ее жизни. Со всеми встречными приветливо здоровалась и оста-
навливалась переброситься парой слов. «Как дела», «как здоровье», «как на работе», «как 
дети», «а вы слышали…». От этих простых вопросов никому не удавалось отвертеться. Она 
принимало живое участие в беседе, проявляя неподдельный интерес, доверчиво глядя пря-
мо в глаза собеседникам. Выслушав их, баба Аня давала дельные советы, как настоящий 
психолог. Видя живое участие, люди обычно задерживались то ненадолго, а то и на целый 
час, и поддерживали нехитрый разговор.

Но наиболее важные и интересные сведения она узнавала не из беседы с односельча-
нами, а благодаря личным наблюдениям и подслушанным репликам. А уж делать далеко 
идущие выводы она умела как профессиональный оперативник.

Была Чикунова худой, среднего роста, на лбу сияла огромная родинка. А вот глаза, 
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серовато-голубые, глубокие и ясные не по возрасту, смотрели на окружающих то с детской 
наивностью, то с осуждением, то с пониманием, то с упреком, в зависимости от того, на кого 
был направлен ее внимательный взгляд. Седые волосы старушки обычно выбивались из-
под сбившегося набок белого платка, завязанного на затылке, и торчали в разные стороны, 
за что иные недоброжелатели за глаза называли ее ведьмой.

Роль местного радио Чикундихе, очевидно, очень льстила, и она старалась соответство-
вать почетному званию.

Прибежав от дома Лидии к заветной лавочке и едва отдышавшись, бабушка тут же ки-
нулась делиться увиденным.

– Не поверите, богач Олейник закидывает удочки не то к Лидке, не то к Надьке. Я так 
поняла, что к дочери. Вот гад, хочет девчонку совратить.

– Не может быть, она еще школьница, только 10 класс окончила, – не поверили подруги.
– Да ему плевать, он увидел лакомый кусок и давай вертеться около их дома. Сама толь-

ко что видела, – уверяла Чикундиха.
– Лидка не даст дочь в обиду, она же в акимате секретарит. Найдет, поди, на него упра-

ву, – предположила Петровна.
– Ладно, видно будет, как дальше события развернутся, – подвела итог разговору Ива-

новна. – Поживем – увидим. Держи на контроле.
– Это уж само собой, глаз с гада не спущу, – поклялась Чикунова и перекрестилась для 

полной убедительности.
Свободного времени у бабушки было много: жила одна, даже летом временных квар-

тирантов не пускала, как иногда делали другие, сдавая комнату приехавшим на выходные 
горожанам. Скотины не заводила, только десяток кур и уток. Огород, большой, как и у всех, 
засаживала только наполовину, чтобы хватило овощей на зиму и весну. Вот и присматрива-
ла она за порядком и выведывала местные новости, о которых не рассказывали по телевизо-
ру. Был конец июня…

глава 9
… Подруги Вера и Люба, набрав грибов, нажарив их с картошкой на сливочном масле, 

решили не ходить на кладбище, а помянуть Надю дома у Любы. Та достала тарелки, чашки 
для чая, конфеты и выпечку, накрыла стол.

– Ну что… Царство небесное Надюше, – после долгой паузы начала Люба.
– Думаешь, после самоубийства она попадет туда? – подняла печальные глаза Вера.
– А кто сказал, что это было самоубийство? Говорят, что несчастный случай. 
– Олейник пустил слух о несчастье, который он, видимо, купил за большие деньги. Это 

мое мнение.
– Не слух, конечно, купил, а причину смерти Нади подтасовали, матери-то бумагу 

дали, что утонула в результате несчастного случая.
 – Не верю, чувствую, что сама Надя не выдержала, – стояла на своем Вера.
– Кто теперь узнает правду… Кому это надо?
– Давай сходим к тете Лиде и спросим, она же должна знать больше, чем мы. Или хотя 

бы предчувствовать. Попросим какую-нибудь вещицу на память, если что-то осталось от 
Надюши, конечно осталось. Посидим, повспоминаем добрым словом, потом, может быть, 
удастся ее мать разговорить…

… «Местное радио» после услышанного разговора Лиды и Олега ужесточила контроль 
за бизнесменом. И ее старания не заставили долго ждать результатов. На следующий день 
после подслушанного разговора она увидела машину Олейника, который направлялся в 
город.

– Слава тебе, Господи, – перекрестилась бабушка, – хоть бы отстал от девчонки. Уж 
больно не нравится мне его затея. 

Но вскоре бизнесмен вернулся, а ехавшая за ним грузовая машина «Газель» подвезла к 
школе спортивные принадлежности для уроков физкультуры. Рабочие выгрузили мешки с 
баскетбольными и волейбольными мячами и несколько матов, затем машина сразу же уеха-
ла, а Олег подошел к Ольге Николаевне, которая наблюдала за разгрузкой. Она посмотрела 
на спонсора с нескрываемым обожанием.
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– Вот это да! Я еще и дозвониться до директора не успела, а вы уж тут как тут.
– А как же! Я же обещал. Лишним это не будет. Возьмите документы. А когда дозвони-

тесь, узнайте, может, какие-нибудь снаряды нужно обновить: брусья, кольца, шпагат или 
еще что.

– Спасибо вам огромное-преогромное! Заходите к нам, чайку попьем.
– Как-нибудь в другой раз, а сейчас спешу, дела.
Олейник вышел из школы и остановился возле машины, обдумывая дальнейший марш-

рут. Домой ехать не хотелось, возвращаться в областной центр и возиться с документами, 
которые секретарь успела-таки занести руководителю во время его короткого пребывания в 
офисе – тем более. «Пойду к реке, посижу и подумаю, как быть дальше, уж очень златоволо-
сая прелестница запала в голову. Такой молоденькой, с бархатной кожей, с обворожитель-
ными бедрами у меня еще не было. Но уж больно молода. Это и плюс, и минус. Надо трезво 
подумать у воды», – решил он и поехал на то самое место, где купался несколько дней назад 
и встретил Надю.

Баба Аня засекла машину Олега на берегу Есиля, выше по течению от самодельного 
пляжа. Она удивилась, что он не стал раздеваться и купаться, а в полном офисном наряде: 
белой рубашке, черном элегантном костюме и синем галстуке – сидел прямо на траве и дол-
го смотрел на воду. Особенно внимательно Олег разглядывал торчащую из воды большую 
корягу, похожую на упавший стул. 

«Чего это он в одну точку уставился», – удивилась Чикунова, – Коряг что ли никогда не 
видел. Или это он куда смотрит…», – размышляла она. 

Олейник встал и пошел к «Лексусу», нехотя сел, минут через пять завел машину и пое-
хал. «Куда это он? Не пойму, похоже, что домой…Надо же, какой странный! Как будто не в 
себе. Неужели влюбился в Надюху… Если так, то это хуже всего, он теперь от своего не от-
кажется, пока не добьется», – с горечью подумала старушка и поправила сбившийся платок. 
Она специально пошла по той улице, где жил Олейник, и убедилась, что он действительно 
приехал домой.

На следующий день с самого утра небо задернуло черными шторами туч, потом полил 
дождь, да такой, как будто природа оплакивала кого-то. 

– Господи, вразуми ты его. Чтобы оставил свою затею о Наде. Не к добру это, не к добру, 
– перекрестилась баба Аня у иконы Творца. Сразу же загремел в барабаны ударник-гром и 
тучи пронзила острыми иглами яркая молния. Анна Евдокимовна закрыла руками лицо и, 
обессиленная, повалилась на пол...

… Люба и Вера постучали в высокое окно дома Лидии и подошли к воротам. Это к Наде 
можно было войти без стука. А теперь они сделать так же не решились.

Минут через пять вышла мать подруги, заметно постаревшая и осунувшаяся. Не спеша 
прошла через двор к калитке и, выйдя к подругам дочери, недовольно уставилась на них. 

– Тетечка Лидочка, – начала Люба. – Вы нас простите, пожалуйста, мы понимаем, что не 
вовремя. Но мы сегодня ходили в лес за грибами и набрали лисичек. 

– Мы Надю поминали, она эти грибочки очень любила, – пришла на помощь сбившей-
ся подруге Вера.

Лида немного оттаяла.
– А почему сегодня? Девять дней уже прошло, а сорок еще нет, только в сентябре будет, 

– удивилась она.
– Мы же не смогла раньше помянуть, нас же не было тогда в Михайловке, – пояснила 

Вера. – Можно вас попросить: мы хотим что-нибудь на память о Наде. Может, книгу каку-
ю-нибудь или еще что. Только вещей не надо, говорят, это плохая примета. Ой, извините, я 
не хотела, – растерялась Вера, увидев, как последняя фраза не понравилась Лидии.

– Подождите здесь, сейчас что-нибудь найду, – не особенно охотно пообещала женщи-
на.

Долго стояли подружки у ворот и уже подумали, что не вернется мать Нади, но она все 
же вышла. В одной руке держала церковную свечку, в другой – школьный дневник.

Девушки поблагодарили и пошли. 
– Да, она права, – заговорила первой Люба, держа свечу. – Нужно в Петропавловск съез-
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дить, в храм сходить. И свечку поставить, и с батюшкой поговорить. Мне хочется кое в чем 
разобраться. Если она сама так сделала, но ее довели до края другие люди, то кто же виноват 
и можно ли считать такую смерть грехом?

– Обязательно сходим и разберемся, – поддержала подругу Вера…

глава 10
… Чикунова в неизменном сером платье и белом платке, в стоптанных черных туфлях, 

как только высохла грязь после обильного дождя, отправилась по улице, где жил Олейник, 
проверять свои «владения». Гараж был закрыт, следов от машины не наблюдалось.

– Ага, дома сидит, не уехал в город, ишь ты, какой настырный, ждет, когда Надя вый-
дет из дома, – вслух размышляла она. – К Лиде на глаза он точно не полезет. Значит, будет 
Надюху караулить где-нибудь на улице. Ничего, я тебя найду! Я не позволю девочку испор-
тить!

Навстречу Чикуновой вышла из своего дома Ольга Николаевна, в любимом красном 
костюме, ярком макияже, с красиво уложенными волосами.

– Здравствуй, милая, – ласково произнесла баба Аня. – Куда путь держишь такая наряд-
ная? Неужели на работу? Отдыхать-то когда будешь, то за себя трудишься, то за директора. 
Июль на дворе – макушка лета, самый отдых.

– Идите, бабуля, – отшила ее учительница, – я тороплюсь, у нас комиссия из районного 
отдела образования сегодня будет.

– Какая комиссия? – удивилась Чикунова, – Занятий нет, ремонт в самом разгаре, что 
там проверять? Ни себе покоя не дают, ни людям – проверяльщики хреновы! 

Но Ольга Николаевна ничего не сказала, она уже была на приличном расстоянии от 
разбушевавшейся неизвестно от чего старушки. А та пошла по привычному маршруту, во-
круг родного села. «Должен же кто-то следить за порядком. Одному участковому Кайрату 
Альжанову невозможно за всеми уследить. Да он и не для того поставлен – не для профи-
лактики правонарушений, а для поимки преступников», – размышляла баба Аня.

В это время в доме Лиды Андреевой произошла очередная ссора. Мать собиралась на 
работу, а Надя лежала на диване и изучала потолок.

– Ты мне это брось! Вставай и берись за дело. У тебя уже ничего не болит. Грядки про-
поли, дома приберись, чтоб чисто было. Хватит хандрить. Из-за Олейника страдаешь? Нра-
вится он ей, смотрите-ка. Приперся прямо к дому, наглец необузданный! Даже не вздумай 
с ним встречаться. От таких подальше держись, добра не будет от них.

–  От каких таких? – прервала, наконец, молчание дочь.
– От кобелей! – крикнула Лида, понимая, что вновь встречает сопротивление. Но вре-

мени на подробное описание такого рода мужчин у нее сейчас не было. Начинался рабочий 
день. 

В акимате был дресс-код: белая блузка, черная юбка чуть ниже колен. Одевшись и под-
красив губы неяркой помадой, Лида скрылась за порогом дома.

«Ну и что, кобель или нет, мне какая разница! – размышляла Надя.  – Он мне нравится, 
я ему, похоже, очень даже нравлюсь, иначе он бы не пришел сюда. Сегодня вечером, пока 
погода опять не испортилась, пойду купаться. Может, и он придет». Сразу повеселев, Надя 
вышла из спальни, умылась, посмотрела на себя в зеркало. – Ой, нет, так не пойдет, – воз-
мутилась она. – Под глазами синяки, румянец как ветром сдуло. Надо возвращаться к нор-
мальной жизни. Может, мама и права: зачем он мне. Если я сейчас так переживаю, когда еще 
ничего нет, то что же дальше будет». Но сердце от этой мысли сжалось в горячий комочек.

– Так, что тут у нас, очень кушать хочется. Нет, кашу не хочу, суп не хочу. Сделаю-ка 
я омлет с ветчиной, – размышляла вслух Надя. И физическое, и душевное состояние на-
конец-то пришло в гармонию. «Ну их на фиг – этих мужчин. Мне действительно нужно 
сначала школу окончить и подумать о профессии. Кем я хочу стать – до сих пор непонятно. 
Никем не хочу, – подвела она итог, взбивая домашние яйца и перемешивая массу с нарезан-
ными ломтиками ветчины и небольшим количеством молока для сочности.

Когда девушка позавтракала и в приподнятом настроении, напевая «Прекрасное да-
леко, не будь ко мне жестоко» из школьного репертуара, вышла во двор за ведерком для 
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мытья пола и уже сняла его с гвоздя, калитка медленно отворилась, и в проеме неожиданно 
появился Олег, озаряя мир очаровательной улыбкой. Ведерко выпало из рук и покатилось. 
Надя застыла на месте.

– Не пугайся, Надюша, я очень по тебе соскучился, – произнес он ласково. – А ты?
Надя молча сделала шаг навстречу, потом побежала и попала в его горячие объятия.
Чикундиха, отдохнув на лавочке возле магазина, заглянула к продавщице Марине, ко-

торая могла бы посоперничать с ней в роли «местного радио». Частный магазин сначала 
принадлежал Вере Гавриловой, потом, когда Маринка окончила школу, по наследству пе-
решел к ней, единственной дочери Веры. Была она как две капли воды похожа на мать и 
лицом, и характером. Обесцвеченная пышная шевелюра, большие голубые глаза, бойкая и 
веселая.

– Доброе утро, Мариночка! – ласково поприветствовала баба Аня. 
– Здрасте, что будете брать?
– Как обычно, двести грамм конфет, только недорогих. Я дорогие не люблю, ты знаешь.
– Знаю, бабушка, что вам не так нужны конфеты, как последние известия, – затара-

торила Марина. – Нет у меня новостей, я в дождь не работала, у нас тут крыша маленько 
протекла. Только первый день после ливня вышла сегодня. А у вас что новенького? Что вам 
сорока на хвосте принесла?

– И у меня крыша протекла, – сокрушенно пожаловалась старушка, взяла конфеты и 
удалилась. Она решила вернуться домой и подкрепиться как следует, словно чувствовала, 
что впереди ждут потрясающие события…

… Подруги с дневником и свечкой вернулись домой, им не терпелось прикоснуться к 
вещи, которая была так близка Наде. Может быть, школьный дневник приоткроет тайну: 
что же на самом деле произошло с покинувшей их подругой.

С первых страниц все было, как и положено: расписание уроков, звонков, подпись 
классного руководителя и Лидии. 

– Смотри, вот пятерка по литературе за «Войну и мир». Помнишь, на какой вопрос от-
вечала Надюха? – спросила Вера.

– Да, Ольга Николаевна спросила нас, осуждаем ли мы Наташу Ростову за то, что она не 
стала целый год ждать Андрея Болконского. Он же условие поставил – испытательный срок. 
А Наташа полюбила этого, как его…

– Брата Элен Курагиной, Анатоля. Я подняла руку и сказала, что осуждаю. Анатоль в 
подметки не годится Болконскому. Такой же негодяй, как и его кукла-сестричка.

– Да, а я тебя поддержала. Наталья то Андрея любила, жить без него не могла, то вдруг 
переключилась на Курагина и снова чуть не умерла от безумной любви. Это не очень хоро-
шо ее характеризует. Точнее сказать, очень нехорошо.

– А Надя вскочила и давай Наташу защищать. Каждый имеет право на ошибку и все 
такое.

– Нет, она сказала по-другому: каждый имеет право на любовь. Наташе было плохо од-
ной и одиноко. Болконский уехал, а Курагин хорошо к ней относился, а главное, был рядом. 
Не может девушка долго быть одна и вообще не обязана. Осуждать любой может, а понять 
и посочувствовать – далеко не все.

– Да, так и сказала. А Ольга Николаевна ей одной поставила пятерку и отметила, что у 
Надя аналитический склад ума и она может подумать о профессии, например, психолога 
или адвоката.

– А Надя сказала, что еще не думала о будущем, ей пока никем не хочется быть.
– Я не помню, чтобы до или после «Войны и мира» она так отчаянно за героинь засту-

палась, – подвела черту Вера.
– Посмотрим, что тут еще интересного можно найти. Наверное, Наде приятно, что ее 

вспоминают дома теплым словом.
– Думаешь, они там видят и слышат нас? – удивилась Люба.
– Не помню, кто сказал, поэт какой-то малоизвестный: «Не думайте, что мертвые не 

слышат, когда о них потомки говорят». Сейчас найду автора. Ага, вот. Николай Майоров. 
Погиб во время Великой Отечественной войны. Молодой совсем.



103Кедр  № 2 (21) 2023 г.

– Жалко, много бы хороших стихов еще написал, если бы выжил, – вздохнула Люба. 
Сколько людей погибло! А сколько пострадало! Зато Родину отстояли! Хорошо, что дедуш-
ка выжил…

… Перекусив нехитрым завтраком, чаем с хлебом, Чикундиха продолжила обход села. 
Дойдя до рощицы, повернула обратно, как вдруг услышала истошный крик. «Батюшки свя-
ты, бьют кого или что», – перекрестилась она, остановившись, и стала зорко всматриваться 
в ту сторону, откуда исходили звуки. Вскоре увидела среди кустов желтой акации какую-то 
возню, после чего показалась женская головка с рыжей копной волос. За ней нарисовался и 
мужчина.

– Ох, да ведь это Надя с Олейником. Вот заразы! Все-таки добился своего, негодяй. Не-
ужели нельзя было место поприличней выбрать для любовных утех! Это все чертов бабник 
выделывает кренделя. Думаю, скрывается от любопытных глаз. Нет уж, дорогой, от моих 
глаз не скроешься, – шептала, как проклятие, расстроенная баба Аня.

Придя домой, она даже не присела на скамейку рядом с подругами, хоть и ноги очень 
устали. Не до отдыха ей было.

 – А Надька-то Лидкина – натуральная наездница, язви ее! – выпалила она с нескрыва-
емым осуждением, даже негодованием задремавшим старушкам, причем безо всякой мо-
ральной подготовки.

– Как наездница! Ей кто-то коня подарил что ли? Неужели Олейник?
– А какой масти? А где ты ее видела на коне? – застрекотали бабульки, перебивая друг 

друга.
– Как же, подарит он, закатайте губы. Тот еще жмот. Он сам не хуже любого жеребца, 

обкатал кобылку, вон за рощицей любовью занимались. Ведь не послушалась девчонка мать 
свою. Надо же какая противная! И не боится же кары Господней. Лида категорически запре-
тила ей встречаться с женатым взрослым мужиком. И ему запретила с Надей встречаться. 
Девочке же 17 лет всего. Ведь не боится, зараза, что привлекут за совращение!

– Как же, будет он бояться, за деньги все и всех уже давно купил, засранец. Сильный 
мира сего, миллионер, – вздохнули бабушки.

– Лиде-то скажешь, что видела их?
– Ой не знаю. Прибьет ведь непутевую дочь, если правду скажу. Я сначала с девчонкой 

поговорю, может, послушается меня.
– Вряд ли. Но поговорить, конечно, можно, – согласилась Антонина Петровна.
– А я бы рассказала. Лучше сейчас, потом вдруг поздно будет, а? Потом, если что слу-

чится, будешь ох как себя корить.
– Нет, Ивановна, сначала с Надей.
– Ну как знаешь, тебе видней, потом не пожалей, что упускаешь время, – недовольно 

проворчала Наталья Ивановна. Чикундиха, утомленная и расстроенная, пошла домой.

(окончание следует)
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* * *

Ты сгорел кленовым листом на индейской тропе в небеса,
Я остался внизу смотреть на то, как осень приходит в дом.
Это лучше, чем от беды партизаном сбежать в леса
И из общих котлов хлебать суп с котом.

Разлетаются зеркала, и осколки слепят глаза,
Мальчик Кай, жми сильней на газ БМВ,
Наши знойные города стороной обходит гроза,
И мозги шипят от жары в голове.

Говорят, надо быть сильней – закалишься, коль не помрешь.
Говорят мне, меняй свой грош на бесплатный дождь.
Только с каждым шагом больней здесь ступать без волшебных галош –
Может, ты со своих небес мне пришлешь…

Впрочем – ладно, не надо, все, и троллейбус рогатки гнет,
Он-то сразу меня поймет, тормознет,
И, замкнув еще раз кольцо, контролером осень войдет
Отпустить своих гадких птенцов в полет.

Посмотрю еще раз туда, где троллейбусных искр разрыв
Полетит им вслед и коснется твоей тропы.
Эй, кочующий между звезд, где стоянок троих костры?
Я иду на ты, только тропы твои круты.

Руслан БАЖИН
г. Иркутск, Россия
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гуманитарий широкого профиля (переводчик, журналист, 
автор-исполнитель песен). Участник творческой студии 
«Полнолуние».
Умер в 2001 году от онкологического заболевания.

Крысолов

Это ярмарка без веселья,
Это праздник без карусели,
И торговцы в собольих шапках
К птицам-тройкам чеканят шаг – ах,
Флейтист, не думай, что снится,
Это место – родина мудрых,
С детства знавших, где кнут, где пряник,
Сероглазых теней темница.
С возвращеньем, флейтист,
В город Гаммельн.

Раз, отсчет начинают гордо
Три сосны, не блуди – замерзнешь,

Семь козлят отпущенья скачут
Сквозь двенадцать месяцев зимних
До тринадцатой до расплаты.
Видишь юношу в камуфляже –
Он в пятнадцать лет капитаном
За сундук мертвеца шестнадцать
Уложил парней из обреза,
Страсть ночей семнадцатилетних
Он просадит в двадцать одно,
Эй, флейтист, достань свою флейту,
Каравеллы идут на дно.

Тридцать сребреников не знают,
В чьей руке им чернеть от пота,
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Тридцать три батыра выходят
Из воды – не твоя ль работа?
Глянь, флейтист, свято – пусто место,
Твои ноты тридцать вторые,
Свиньям бисер – тебе награда,
Разомнись-ка на этом престо,
Оглянись, флейтист,
Крысы рядом.

Как мы останемся?

Как мы останемся?
Следами на песке в любимом южном городе у 
моря,
Монеткой в автомате,
Словом в разговоре,
Рисунком мелом вон на том заборе,
Тоской в глазах,
Непрошеной слезой,
Неброшенной надеждой,
Злостью, просто злостью,
Печальной завистью,
Ногой на тормозах
И в чьем-то горле постоянной костью,
Деревьями, домами и листвой,
Квартирой, где часов старинных бой…
Как мы останемся?
Собой.

* * *

Неладно что-то с мировой культурой –
Разрушен древнегреческий колосс,
Поэтов пьющих много развелось,
Телеведущие – ну просто дуры-дурой.
Марселия Пруста продрал понос,
А Онорэ Бальзак болеет гонореей,
А я ничем давно уж не болею,
Но это лишь ломает мой ништяк.
И телевизора давно уж не смотрю,
В кино не пустят, если нету денег,
А я совсем как будто не бездельник,
Но телевизора при этом не смотрю.
Да... телевизор не смотрю давно
И никогда не был в театре. Но
Хоть свято чту я самурайский кодекс,
Театры, честно говоря, говно.
Писателей, опять же, развелось –
С их многотомьем глупых длинных мыслей,
И в книжках я давно не вижу смысла,
Хороших книжек нет уж все равно.
Михалков тут Никита, понимаешь,
И Растропович с вздорною вдовой
Доски никак не сыщут гробовой,
А музыки хорошей не услышишь.

И фильмов не снимают, чтобы в кайф,
Все кутюрье вокруг да топ-модели –
Все жопою бы толстою вертели,
А вот хороших песен не поют.
Философы попрыгали из окон,
Поэты жрут дерьмо и пенталгин,
Хороших не увидеть нам картин –
Художники подались в наркобизнес.
А чтобы от восторга замереть,
Как Магомет перед сикстинскою Мадонной...
Опять же Майкл Джексон беспардонно
Решил, как белый аист, побелеть...
Кругом разврат – а пары женских ног,
Чтоб от восторга замереть, не сыщешь.
Сидишь как Будда, пиво с водкой свищешь...
Скучает, в общем, автор этих строк.

* * *

Мы посланы друг другу и Земле,
Ветрам легко летать над нашей встречей,
И в грохот водопадов и наречий
Плывем мы в молчаливом корабле.
Сквозь сумерки несчастий и ненастий
И мглу ненастоящего вчера
Скрипят и рвутся наших судеб снасти,
Но капитан командует: «Пора»…
Я знаю с детства промысел пиратский
И горечь усмехнувшейся воды,
И истинного вечера следы,
И настоящий свет чужой звезды.

* * *

Обычаев старинных торжество
Уж далеко, остались пни да водка.
Ослы кричат, что жить здесь нелегко,
Не позолота даже – позолотка.
В кормушках нету корма, а корма
У лодки нашей зачерпнула воду,
И крысы не уходят с корабля –
Они решили улучшать породу.
Коль вспомнились мне образы зверей,
Продолжу, как хронист средневековый –
Дракон, мертвецки пьян, спит у дверей,
Кентавры в бридж играют на подковы,
Прикрыв мордель крылом, заснул грифон,
Лишь птица Феникс, возрождаясь, скачет,
И грудь ее, ваш сексуальный сон,
Подпрыгивает, как футбольный мячик.
Король, валет бубен и дама пик
В потехах плоти трутся у камина,
А джокер, словно крепостной мужик,
На них взирает молча, вот скотина!
И змеи, змеи пожирают хвост
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У злой и безалаберной кометы,
А звездочет, порядочный прохвост,
Глядит в трубу, воспринимая это.
Он лишь вчера составил гороскоп,
Сварил пять ядов, философский камень
Открыл, теперь же зырит в телескоп –
Вы, дескать, поживите как-то сами,
Вам все, царям, предсказывай судьбу
Да дочкам вашим сберегай невинность,
А звезды вас видали всех в гробу,
Им неизвестна ленная повинность.
И им едва известна глухомань,
Где мы живем, трясясь за корку хлеба,
И солнце наше – лишь Господня срань,
Ну а планета только портит небо.
Дерьмо. Кругом дерьмо и образцы
Дурного вкуса при застройке улиц,
На площади кулачные бойцы,
Побившись, жадно порют мясо куриц,
И виселицы мрачною грядой
Являют нам тела всех посягнувших
На собственность. Как рыбы под водой,
Мы тупо бродим средь слонов уснувших,
Верблюдов и собак. И конский пот
Шибает в нос изрядно. Вот идет
Начальник каравана, пьяный чурка.
За сто таньга ушла в гарем дочурка,
Прелестница! Какая ножка! Ах!
Однако грудь в прыщах наводит страх...
Не у нее. У папы, ну а все же
Все дети на отцов своих похожи,
Особенно у жителей Земли.
Ее никак измерить не могли,
Придать ей форму собственного мозга,
Однако описали полный круг
Ученые, уставши от наук,
Кругла! – сказали. Царь им выдал розги...

* * *

Сказала, хороший.
Был – хороший.
Я тебя брошу, девочка,
Брошу.
Меня бросали,
Не замечали,
Уходили,
Молчали…
И слишком долго,
Да, слишком долго,
Да, не любили,
Мне – бросали,
Так, по малости,
Жалкому псу –
Улыбки, смешочки,
Детские шалости –
По-добренькому,
Из жалости.
Эх, гори, звезда моей злости,
Я еще не способен на подлости,
Но не ручаюсь,
Встречаюсь,
Отчаюсь,
Чаю-с, господа!
Девочка, чаю –
Что может быть проще,
Был хороший –
Стал никакой.
Страшно, что знаю:
Буду – плохой.
А пока спой мне песенку,
Спой,
Потом мы разделим постель
С тобой,
Потом будет просто какой-никакой,
Но – покой.
Да, был хороший,
Стал – никакой.

А мы еще нет…

Выключите музыку. Послушайте.
Ведь дождь еще не кончился.
Выключите свет. Его хватает удивительно на всех.
Собирайтесь, если даже собираться и не хочется.
Выход снова ваш. Без вас не ставит точку век.
Ставить точки. А поля очертятся дорогами.
А в полях кузнечики, как мысли
За травой, но очень звонко, словно колется орех.
Не поймаешь. Звуки раскатились недотрогами.
На дороге точкой – одинокий человек.
Наши рок-н-роллы вдруг начнут органами погрянывать,
Старый Иоганн еще сыграет нам свой джаз.
А повисшее на стрелках время запахами безнадежно пряными
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Снова нас начнет заманивать, обманывать,
Что в первый и последний раз.
Ставить точки. Трудная работа, но не будем графоманами.
Белый лист погениальней серости красивых слов.
А из строчек наших остаются только те, не ставшие романами,
На скамейках и на столиках тихонько их читающих дворов.
Подзаборные актеры, кошки, сами по себе которые,
Мудрецы чердачных паутин и попрошайки глаз,
Время новое начнет пощелкивать затворами,
Выбирая то, что видно в прорезь, то есть выбирая нас.
То есть будет целиться, потея и поругиваясь,
Мы, танцуя, засмеемся, нам еще до нашего рожденья прочитали приговор,
Обещали в узелки и рамки жизнь, в подруги – грязь.
А мы скажем: «Рок-н-ролл еще начнется, он на то и рок-н-ролл».
Мы на то и мы, хоть трижды не сумевшие
Разрубить узлы, мы их развязывать начнем.
Сколь веревочке ни виться, плетки – нашумевшие
Свистом – посгниют. Пускай себе свистят, а мы пойдем.
Мы пойдем. На всякий случай изучили интонацию –
Оказалось лучше, чем слова, когда чутье на ритм.
Стрелки от часов начнут, как гопники, цепляться к нам,
Отойдем подальше. Мы поймем друг друга, даже если и молчим.
Ладно, мы да мы, что ж – так и буду мыкать я,
Не мычанье, слава богу, только может зря,
Может лучше о себе, но только трезво и печально, кажется,
Что гнилой базар «А был ли мальчик?» слишком часто значит –
«Был ли мальчик для битья?»
Что ж, ритмичен, ироничен и плюющий на погоду и на сумерки,
Уезжающий с надеждой возвратиться,
Выпивающий с надеждой окончательно когда-то протрезветь.
Это обо мне? А может, о тебе? А может, от тоски?
К черту! Рок-н-ролл на то и рок-н-ролл, что стоит петь!
От мелькания в глазах не зарябит, от расстояний не покажется,
Что устал, и радио на кухне все о чем-то говорит,
Нежится перечисленьем городов, людей и с мелочами вяжется,
Только по ночам молчит, но как-то пристально молчит.
Бытовая техника гордится электричеством,
Окружающие некоторым образом гуляют, этой техникой горды,
Переменится погода, но пока дождями ограничится,
Я на время ограничился дорогой, как попыткой оставлять следы.
Я на время ограничился словами. Нужно что-то большее?
Ставить точки? Старый и ненужный разговор.
Старый и ненужный, как лицо, щетиною заросшее,
Остального не увидишь – не для каждой дырки есть забор.
Но, однако, все дано, все есть, все переливчато волнуется,
Все мечтает закатить блестящий бал или скандал,
Некоторые наивно рассуждают, все надеясь выбрать лучшее,
То ли в петлю им залезть, а может угодить под самосвал.
В петлях мы и так уже порядочно запутались,
Самосвал, груженый гравием, проехал, выхлопами матерясь.
Ну вас на фиг! Я увидел – кто-то на дороге голоснул за жизнь.
Ну а я пока пойду пешком, беспечно, несмотря на грязь.
С жизнью мы играем в понималки, как горох со стенкою,
Ну а у дорог и на вокзалах окончанья нет.
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Но зато слова Finita la comedia с разнообразными оттенками
На вопрос «А есть ли им начало?» слышатся в ответ.
И под занавес пацан с разбитыми коленками отчаянно
Крикнет на бегу: «А ваш король не обнажен, он просто гол!»
Я же попытаюсь промолчать, но все-таки скажу, как будто на прощание:
«Знаете, а рок-н-ролл еще начнется, он на то и рок-н-ролл...»

Дипломная работа

Прозвучало его имя, и он медленно вышел к кафедре. Состояние, которое он испыты-
вал тогда, сам он называл – вынутость. Особого рода тошнота, в которую слились неудачи 
последнего времени, несчастная любовь и его незаконченный текст, текст, в котором он, тем 
не менее, нащупал некий нерв творения, которым создал доказательство, фундамент коего 
был настолько неукоренен в среде существ его мира, что взбесил (позже он понял почему) 
комиссию. Ведь текст, к сожалению, был замаскирован под жанр более чем гнусный – «ди-
пломная работа».

Комиссия стервенела. Сокурсники злились на него за то, что защита заняла время, за 
которое вся группа могла легко покончить с формальностями. Сил защищаться не было. 
Лишь где-то на краешке сознания тлело его самое главное доказательство самому себе – quia 
nominor leo. Странно, что именно это и означало его имя. Тусклые взоры экзаменаторов 
горели забытым огнем:

– Вы употребляете новые термины – «ментальность», «дискурс», «прекреативное про-
странство», «смысловая пустота»...

Стена непонимания ощетинивалась перьями стервятников. Наспех построенные им 
голограммы дрожали в воздухе от злобной энергетики (эти мелкие мерзавцы сами скоро 
начнут уснащать свою речь этими терминами – пройдет лишь немного времени).

– Ваши аргументы о верифицируемости гипотезы о сотворении сущностей с помощью 
определенных фонем противоречат фундаментальным установкам нашей глобальной те-
ории!

Сколько миров сжег зазря этот умничающий перед коллегами профессор, скрываю-
щий мелкое прохиндейство за толстыми стеклами очков.

– Мир, принципом коммуникации которого с его создателем является отсутствие тако-
вого!.. И этот принцип еще преподносится нам здесь как нечто, имеющее большую эвристи-
ческую ценность и креативный потенциал... Этот молодой нигилист доходит до абсурдного 
утверждения о том, что Ничто может быть материалом...

Это были уже не вопросы. Это был приговор. Научный руководитель, досадуя, тщет-
но пытался спасти положение. Результат – худшая оценка в группе. Кулуары недоумевали, 
перешептывались. Один старый, понимающий циник сочувственно объяснял ему, что это – 
форма, игра, и нужно было просто сыграть в нее и не портить себе жизнь. А вечером друзья 
выкрали дискету с его дипломом, которую по случайности еще не успели стереть.

Пытаясь заглушить тупую горечь, напившись какой-то дряни, он думал, что его дале-
кая любимая так никогда и не узнает о том, что его неуклюжее создание было лишь попыт-
кой покрасоваться перед ней. Затем он вспомнил и честно перечислил для себя все соци-
альные выгоды, которые он (творческая личность!) собирался, как выражались его деловые 
друзья, поиметь с этой работы. И еще раз – quia nominor leo – в конце концов, приведя себя в 
состояние безразличного спокойствия, он все-таки вставил злосчастную дискету в проектор. 
Да, он не успел, не достроил, творение выглядело эстетически слишком неровно. Но его 
мир жил – и он увеличил картинку. Похоже, он несколько ошибся – маленькие головастики 
пронюхали-таки о нем – вверх поднимались руки, утверждавшие его существование. А что 
пишет вон тот, не без поэтического дара: «…Земля же была безвидна и пуста, и тьма над 
бездною, и Дух Божий носился над водою…» Ничего себе – носился. Надо было защищаться 
неделей позже. А что это за ехидная насмешка: «Я не нуждаюсь в этой гипотезе…» Не ли-
шено стиля, но если бы ты знал, о, сын мой, что ты близко к тексту цитируешь мой диплом. 
Однако я впадаю в патетику... А это что за мелодрама там? – Бледный молодой человек с 
тонкими пальцами стоит за кафедрой. Голос его дрожит. Вопросы, как пощечины: «Вы упо-
требляете новые термины – «ментальность», «дискурс»...

Ей-богу, обезьянничают как дети. Что же делать-то с ними теперь? Одно понятно – 
если хочешь любви, так лучше сочинять что-нибудь проще – песни, например. Или, как 
правильно подсказывают его головастики – музыку сфер. И Его палец задумчиво завис над 
кнопкой Delete.
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Псы королевы

Люди говорят: псы королевы придут за мной завтра ночью.
Я знала их всех ещё щенками: смешными, неловкими, до нелепости смелыми, с бле-

стящими мечами наперевес. Они восхищённо разглядывали мои ордена, водили по ним 
пальцами, мечтательно представляя, что и сами скоро смогут такие заполучить… И они 
получили, по десятку на каждого. Я помню, они приходили ко мне, уставшие и несчаст-
ные, ложились на колени, плакали, нервно смеялись… Блеск медалей перестал казаться им 
чем-то волшебным в тот самый миг, когда они наконец поняли, за что их выдают. Это было 
тяжёлое открытие: и для них, и для меня.

Люди говорят: псов не остановит общее прошлое.
Они служат королеве с давних пор и истинно ей преданы. Я могу понять это чувство: 

королева умна, умнее любого, кого видела эта страна, и к тому же смертельно красива. Я 
помню, как она смеялась, словно звон тысяч маленьких колокольчиков, когда я неумело 
кланялась, не смея поднять взгляда, как ласково гладила меня по щеке тонкими, нежными 
пальцами в награду за очередную победу и как смотрела, смотрела, смотрела… За королеву 
можно убивать: я и сама убивала.

Люди говорят: оно того не стоит.
Королева переменчива, как залив у её дворца, что бушует всю ночь, к утру превращаясь 

в тихую гладь. Я помню лица. Сотни, нет, тысячи лиц! Врагов, друзей, незнакомцев… Всех, 
кого она страстно любила и кого ни разу не вспомнила, распивая со мной отвратительно 
сладкий, приторный чай и улыбаясь так светло, так весело, будто не зная, не видя, что мои 
руки покрыты их кровью. Я знала, что буду следующей. Я была с королевой слишком долго, 
видела слишком много, восхищалась слишком сильно… Королева не прощает близости так 
же, как не прощает измены. Псы тоже это знали.

Люди говорят: я сама впущу псов в дом.
Так оно и будет. 

Божьи дары и человеческое отрицание

Они скажут: «У девочки дар, не наговаривайте».
Девочке восемь, и каждую ночь она видит ангелов и восставших мертвецов. Они пре-

следуют её, прячась в тенях спальни, тянут длинные, бледные руки, трогают за плечи и во-
лосы... Девочка громко кричит и швыряется предметами: её маленькое, тщедушное сердце 
бьётся с бешеной скоростью. Она рассказывает об этом в школе, надеясь услышать от одно-
классников ответы, увидеть понимание, узнать, что не одна... Но ни у кого, кажется, не было 
ничего похожего, и с каждым рассказом все больше учеников напрягаются, стоит ей вой-
ти в класс. «Ненормальная», – перешептываются дети, тыча в её сторону пальцами. Вскоре 
странные разговоры о том, что с ней случается, когда на город опускается темнота, замечают 
и учителя, и родители её одноклассников... Эта тема беспокоит всякого, кто хоть немного к 
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Родилась в 2005 году в Павлодаре. Творчеством увлекалась с самого 
детства, в пять лет начала писать короткие рассказы и повести. 
После окончания школы поступила в педагогический колледж на 
специальность «педагог начальных классов».

Виктория ЧЕРЕПКОВА
г. Павлодар, Казахстан
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ней причастен, и девочка всё чаще замечает, что отношение к ней у окружающих совершен-
но особое, будто она хрупкий цветок или едва обожжённая глиняная ваза.  Каждый знает, 
что с девочкой что-то не так. И только родители уперто качают головами, повторяя про бла-
женную прабабку и про то, как долго они молились, чтобы господь ниспослал им столь не-
обыкновенного ребенка. И как ни объясняй им про опасность, про то, что нельзя запускать 
ситуацию, всё без толку. Родители перестают ходить на собрания и выслушивать, что им го-
ворят. У них нет времени выдумывать себе оправдания и гневно размахивать руками, вещая 
невеждам о Боге: в салоне отцовской машины снова пахнет незнакомыми женскими духами, 
а полы, сколько не проси, никогда не будут помыты до блеска. Девочка ещё не знает, но ло-
вить на себе пристальные взгляды невидимых существ быстро войдёт для неё в привычку.
Они скажут: «Таблетки? Это ещё зачем? Наш ребенок совершенно нормальный!»
Девочке четырнадцать, и она уверяет врачей, что видела, как по небу летают огромные по-
золоченные кольца, похожие на те, что носит мама, но только с тысячами внимательных, 
серьезных глаз. Родители смахивают это на детские фантазии: «А кто из нас не выдумывал 
небылиц в детстве?» Они находят это даже милым. Их святое дитя видит престолов, не ка-
ждому они могут явиться, пусть даже и только в сознании! Их куда больше беспокоят немы-
тые чашки в раковине и чья-то розовая помада, позабытая в ванной комнате: «Изменщик! 
Истеричка!» Соседи старательно затыкают уши и, встречая девочку у подъезда, выражают 
ей сочувствие. Девочка улыбается. Святые Иоаким и Анна, приходившие к ней вчера, ска-
зали, что есть верный способ спасти семью от развода.

Они сказали бы, что в их ребенка вселился демон.
Но сложно говорить, когда от тебя остались только обугленные кости, вер но?
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«×ÓÆÈÅ ËÞÄÈ»

Молодые поэты и авторы-исполнители песен из гг. Шемонаихи (Казахстан) и Новосибирска 
(Россия) объединились и выпустили в июне 2023 года книгу стихов с этим названием. 
Фрагменты сборника предлагаем вниманию читателей.

Анастасия ТУПИКОВА — Ad Ave

Александр ГРОМОВ — Гром

Ветра

Холодными ветрами ,желтыми листьями 
я о тебе вспоминала и истина 
была скрыта за облаком дыма 

счастливые люди не общаются с бывшими 

В прокуренных подъездах я пишу тебе песни 
Тушу сигареты об серую лестницу
Да и дело не в этом ,а в том что 

Бросают как правило самых верных и преданных 

Обрывки кинолент ,наше фото на память. 
Лучше бы мы друг друга наверно не знали. 
А ты как прежде обо мне вспоминаешь? 

не ври ты ведь всё забыл что со мной связано 
и мы уже не мы я как и ты в растерянности ,

на страницах книги нами не дописанный сюжет ,
а мне бы только знать что ты еще любишь меня ...

но нет .

Птицы пролетали мимо ,люди уходили ..я одна мне ничего не осталось 
И если бы можно было тогда не знакомится я бы наверно не стала .

Но теперь ,в день когда ты ушел 
Я буду искать этот тихий рассвет 
Дверь в которую уже поздно стучать 

И выход которого нет .

Луна

Луна так чарует, ну а звезд еще нет
Я скучаю по ней, и несу этот бред

А она крепко спит, ей плевать на весь свет!
Может вспомнит меня, ну а может и нет….

За жизнь пролила столько боли и слез
И улыбается вроде...но уже не всерьез

Столько всего, за улыбкой пытается скрыть
Никому не позволит свою душу открыть
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А я лишь хочу ее чувства увидеть
Скрасить всю ее боль и пусть меня ненавидит
Если от этого ей, станет чуточку лучше
Я готов даже демону отдать свою душу
Я готов для нее даже дьяволом стать
Ради нее я готов хоть веками страдать
Для кого, для чего, я и сам уж не знаю
Просто очень люблю ее, и очень скучаю
Достаю телефон, нахожу ее фото

И пусть поздно уже, и настигает дремота

Я смотрю на нее, под красивые песни
И мне нет занятия по ночам интересней
Чем писать ей стихи, открывая ей душу

Ведь когда она рядом мне тепло даже в стужу
Хоть зимой в -40,хоть летом в +50

Если ее я увижу, то буду счастлив и рад
Рад тому что живу я, на этой планете

Рад что могу ее видеть при солнечном свете
И пусть сейчас, мы с ней, дорогой разделены
Хочу увидеть ее при свете этой луны…

Гром

И называй себя хоть ангелом, 
хоть дьяволом, хоть инквизиции послом. 

Мы все будем любовью обмануты, 
ведь так уж повелось с начала бытия сего. 

Из века в век из года в год, 
миллионы не могут вырваться с оков. 
Пожары войны, всего страшней любовь, 
а сколько крови было пролито напрасно? 

Падение замков, быть может и цивилизации закат, 
предательство друзей, отцов, родного брата. 
Сходились в битве два отца, два брата, 

лишь за румянец на ее щеках, 
готовы были жизнь отдать, забрать. 

Романтик скажет, а может так оно и надо? 
в пучину чувств расправив крылья улететь. 
Забыть о всем, о всех и просто наслаждаться, 
минутой радости в забвении лишь с ней. 

Быть может он и прав, быть может он глупец великий, 
история нас учит жить, а жизни нас никто не учит. 
И будь ты хоть миллионер, хоть нищий из трущоб, 

когда почувствуешь внутри себя щелчок, 
то знай что ты уже влюбился. 

Но это просто скучный монолог, сошедшего с ума, 
окутанного объятием Изеры, летописца

Сон

Дааа, хороший вечер, добавить тут нечего,
встав на стул, потуже затяну я петлю.

Крик из недр сознания , на части рвет душу ,
окунусь с головой в этот шум…вдруг что то пойму?

Злоба и хаос, возглавили смертный поход,
Люцифер лишь игривый ребенок,

в сравнение с демоном, что сейчас тут живет.
И так сладки уста победителя,

что триумфально занял свой трон.
Разум подчинился другому,

что же посмотрим что будет потом.
Разбитое сердце, как лед растает от жара,

его место займет пустота, как обычно это бывало. 
Твари что всех окружают, захлебнутся в агонии,

от смеха, что время этого балла настало.
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недруги закидают огрызками, 
тело что не в силах дойти до финала. 
и тут стул под ногою шатнулся

к сожалению не умер, а всего лишь проснулся ... 

Ирина УРИХ — Фрейя

Горю

В сердце пожар разжигая
Тихим минором дождя
Я всю боль забываю

А точнее прощаю себя….

Мне казалось что это финал
Этой унылой пьесы

Дождь просто капал и забывал,
А я наслаждалась процессом

Я будто упала на лед
Пеплом от сигареты

За мной никто не придет
Тухнут даже кометы…

Было немного странно
От того что не было чувств
Как будто сундук желанный

Но он оказался пуст

Как то и не привычно
О чем я сейчас говорю?

Люди – потухшие спички…
Вот только Я – горю….

Кто если не я?

Я очень много видела
Зла и бессердечности,
И если б назвала число

То больше бесконечности
Я очень много слез лила

Молясь в беззвучной тишине
Сказать какая глубина?

Там утонуть и вам и мне…
Сейчас мне часто говорят

Что я добра и сострадательна
И что глаза мои горят

Что у меня синдром спасателя
Однажды стоя на коленях

Утерла слезы мертвым сердцем
Я поняла что дам спасенье

Тем кто замерз я дам согреться
Достану солнце из груди

И стану смелой будто Данко
Я покажу что впереди

И пусть кажусь Я жалкой
Но радугой накрою небо
Пройду свой путь скорбя

Несчастен чтоб мир не был…
А кто если не Я???

Когда-то

Когда-то ты сказал «люблю», и я сказала – «тоже»…
Прошло с тех пор не мало дней по волосам и коже
Когда-то ты сказал «моя», и я сказала «буду»
А сколько было бед с тех пор, об этом я забуду

Когда-то я сказала «здесь», и ты сказал «с тобою»
Прошло не много дней с тех пор, а нас уж было трое…
Когда-то было страшно мне, и ты сказал «не бойся!»
Теперь нас четверо в семье, прошла лишь только осень

Когда-то было это все, не так уж и давно
Ты говорил мне все всерьез…

Спасибо за любовь!
Кто я?

Я пишу безустанно и часто
Не затем чтобы нравиться вам,
И пишу я наверно напрасно

На искомый вопрос - я ответа не дам
Так и все же сухо по факту

Кто я - женщина, мать, сестра?

Я как будто живу по контракту
Только не знаю, кому я должна

В отражении Я никого не встречу
И по голосу мне себя не узнать
Я ищу себя целую вечность
Может проще уже потерять
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Забуду

Я на утро не вспомню имени
А к весне позабуду черты

Ты хотел мне сказать, но что именно
Я забыла кто я и кто ты
Заживут кулаки разбитые
Что разбила о лёд твоих глаз
Мысли сложенные, подшитые
Загоревшись забудут о нас
На утесе деревья качая

Загорится угрюмый месяц
Все забуду и стану другая

Я не вспомню что были вместе
Превращусь в вековой ледник
Погружаясь на дно океана

Чтоб никто к душе не проник
Отреклась от любви - это странно?

Я себя жалеть отказалась
Только ноги несут в твою ложь
Я не вспомню как тут оказалась
Если и вспомню - ты не поймёшь
Просто стань дождем весенним 
И исчезни с первым рассветом
Я считала тебя последним
Но теперь позабыла об этом

Максим НИКИТИН – Циник

Глаза:

Эти глаза напротив, что я вижу на фото
Кажется мне не против, даже замыслить что то
Может быть даже уже они, что то и натворили
Но они так умело, все своим взглядом скрыли)

Эти глаза напротив, заставляют мое сердце биться
Вроде такие серьезные, но любят повеселиться

Эти глаза восхитительны, это наверно генетика
И вновь во мне раскрывают,  романтика и эстетика.

Давай!

Давай ты влюбишься в меня
А я влюблюсь в тебя и вместе будем
Любить друг друга чувства не тая

Дарить тепло и жизнь все новым людям
Давай сбежим с тобой куда ни будь
Не важно на край тьмы, или же света
Прошу тебя ты только рядом будь
Мне в жизни очень помогает это…

Давай когда скажу «люблю тебя»
Ответишь шепотом ты мне «я тебя тоже»
Следом спрошу «ты выйдешь за меня?»
А ты ответишь «да…конечно…боже»
Давай с тобой не будем расставаться

Не станем счастье доверять чужим мы людям
Которые мол знают как встречаться

Не будем слушать никого, и просто вместе будем
Давай…?

Просто так

Просто так не звонят, просто так не пишут
Когда ты нужен им - все сразу тебя ищут…
Вспоминают где живешь, и телефонный номер

Когда тебе же что то нужно…то ты как будто помер…

Сидишь один в наушниках, и смотришь в телефон
А там картинка на экране занимает фон…

На ней написано «НЕ ВЕРЬ!,НЕ БОЙСЯ!,НЕ ПРОСИ!»
И ты пытаешься….но нету больше сил…

Уже нет сил, ну правда, держать это в себе
А ты листаешь имена что у тебя в «трубе»
И понимаешь вдруг, что некому звонить
И в целом тебе не с кем даже поговорить
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Но это все фигня, ты не один поверь!
Ведь ни один к вершине путь, немыслим без потерь
Не думай в одиночестве о том что слаб…не смей!!!

Ведь если ты один…ты тысячи сильней!!!
Не знакомы

Да пошло все к едрени фени..
Пусть летит все к «такой то матери»!

В полдень пусть пропадают тени,
И уходят пусть прочь приятели…

Пропадает оно пусть все пропадом!
И потопом всемирным смоется,
Я кричать буду громким шепотом
И душа моя пусть закроется…

Успокоится и перестанет
Меня мучать ночами темными…

Память пусть наконец устанет
Снимки прошлого хранить тоннами…

Разведу я костер жаркий – жаркий.
Пламя в нем я раздую огромное,

Что бы был он из всех самый яркий
Но цветом было оно бы «холодное»

И сожгу о себе в нем всю память…
Что б о мне никогда вы не вспомнили

Знаю…- вы не будите «таять»
Ведь мы с вами не были знакомыми….

Объятья

Обнимайте друг друга, чаще и крепче,
И тогда на душе вам будет полегче.

Прижимайте любимых к себе каждый раз,
Так сильно, будто это последний ваш час.

Подарите замерзшему свое тепло,
Нежно так, романтично, что бы счастье пришло.
Что бы в миг улетучилась грусть и усталость,

И улыбка на вашем лице появлялась.

Обнимайте друг друга в самых разных местах:
В магазинах, музеях, парках и поездах,
В самолетах, такси, даже на пароходе,

Хоть на крыше высотки…да хоть на переходе

Не важно где, и когда, и в какую погоду,
Посреди тротуара мешая народу,

Стоя возле подъезда, под летними ливнями
Важно что бы объятия были взаимными.

Нечего удивляться

И вроде новый день, но вновь все как обычно 
Все вокруг чем то заняты, а твоя жизнь вторична 

И все уже привычно, судьба не удивляет 
Когда бесцеремонно, близких разделяет… 

Тех кто любил когда то - делает равнодушными, 
Отчаянных весельчаков - спокойными и скучными, 
Худышек - тучными людьми, а толстяков сдувает, 
Время играет судьбами, но смысла не меняет… 

Ведь: ничего нет вечного - ни дружбы, ни любви 
И смерть не в силах ты исправить, сколько не реви 
Прошу пойми, тут удивляться совсем нечему 
Если тебе вдруг предпочли, другую человечину…
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Æèçíü ïîëíà íåîæèäàííîñòåé
глава из новой повести «Ты со мной»

Мне Осень-гадалкаМне Осень-гадалка
В платке ало-яркомВ платке ало-ярком

Водицу из чаши чрез ручку лила... *Водицу из чаши чрез ручку лила... *

Она проснулась с рассветом. За окном вселенная молодой осени Алханая улыбалась 
солнышком, звонким щебетанием синичьих голосов, приятным глубоким покоем леса. 
Правда, рассвет на Алханае из-за высокогорья приходит в свои природные часы, а не по 
расписанию времени. 

Борис спал, безмятежно разбросав руки по крупным зелёным яблокам наволочки по-
стельного белья. На его подушке лучи золотисто-рыжего света бойко отплясывали танец 
солнечных зайчиков. 

Лёля тихонечко встала, оделась и выскользнула за дверь, радуясь встрече с красотой 
горного душистого леса. Каждое утро у неё здесь начиналось с того, что она шла за водой к 
ближайшему корпусу. У гусака водопровода её встретил незнакомый мужчина.

– Здравствуйте! А мы ваши соседи. Давайте знакомиться, Сергей!
– Давайте! Лёка.
– Редкое имя у вас... 
Лёлька улыбнулась, но не стала комментировать восклицание незнакомца. Молча на-

блюдала, как набирается, искрясь, вода в пластмассовое ведёрко. С удовольствием прислу-
шивалась к звукам «работы» дятла где-то совсем близенько. «Слышать стук дятла – добрая 
примета. Это всё равно что слышать голос Бога», – вспомнись ей слова бабушки Марии. 

– Я помогу вам донести ведро до корпуса.
– Нет, не стоит. Мне нравится это делать самой. Мы слишком мало живём с природой. 

Да и где ещё можно насладится выполнением простых повседневных, но таких приятных 
обязанностей, как не здесь? Правда же!?

Мужчина качнул головой в знак согласия, но понимая, что на этом их короткое знаком-
ство может закончится, всё же настоял на своём:

– Можно тогда я просто вас провожу до вашего кемпинга?
Не дожидаясь ответа, мужчина пошагал следом, настойчиво продолжая разговор:
– Мы с женой ещё вчера вас заприметили, но не стали мешать тихому семейному уе-
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динению. Только потом неожиданно 
для себя увидел, что у нас машины 
одного цвета и даже с одними номера-
ми. Представляете? Это верный знак – 
подружиться.

Лёля перевела взгляд на их ино-
марки, добродушно улыбнулась.

– А ведь и правда, как близняшки 
стоят! Такое нарочно не придумаешь.

– Вы откуда?
– А вы?
– Мы из Улан-Удэ. У тёщи боль-

ные ноги. Ходит она плохо. Вот каж-
дый год сюда и приезжаем втроём. За-
одно нынче, по ходу, к родственникам в Читу забежим. Я-то коренной забайкалец, а жена с 
тёщей из Бурятии. А вы, случайно, не из Читы будете?

– Муж – уроженец Забайкала, а я из с центральной части России. Но живу на земле 
забайкальской уже не первый год. Успела даже всем сердцем полюбить этот удивительный 
край. Иной раз с гордостью даже называю себя забайкалочкой.

На просторной веранде, сладко потягиваясь, стоял в тёплом свитере Борис. Завидев 
жену с незнакомцем, облокотился на перила, накинув на глаза солнечные тёмные очки. 
Стал, молча, поджидать их приближения. 

– Здорово, зёма! Вот, твою жену кадрю, пока моя спящая красавица ещё почивает. Шучу 
конечно! Может, позавтракать в кафешку вместе съездим, когда мои проснутся? Заодно и 
аршана там наберём. Будем потом пить дома да добром словом вспоминать райские места 
Алханая.

Мужчины остались разговаривать на улице, а Лёлька, сославшись на дела, зашла в но-
мер. Быстренько начала заправлять постель. Вдруг под подушкой мужа обнаружила целую 
горсть неизвестных таблеток. «Почему тут?.. Что ещё за дела такие? Мне даже виду не пода-
ёт, а сам...» – пронеслось в её головушке и, как крапивой, обожгло сердце. 

Она присела на край кровати. Отрешённый беглый взгляд выхватил на столе непол-
ную чашку с водой и початую банку костяничного компота. Горестная пелена солёной вла-
ги заволокла тёмно-карие глаза женщины. Немного посидев, но, собрав волю в кулак, Лёка 
«на автомате» прибрала разбросанные по комнате вещи. Грустная встала у приоткрытого 
балкона. Солнечное утро показалось теперь совсем не радостным, как было ещё буквально 
несколько минут тому назад. Хлопнув дверями, зашёл Борис.

– Хорошие соседи у нас, Лёлечка. Жаль только, что сегодня днём уже отчаливают, – в 
прекрасном расположении духа объявил вошедший. Обняв Лёлю за плечи, попытался раз-
вернуть любимую к себе. Шутя, смачно чмокнул жёнушку в розовую щёчку, но та даже не 
обернулась. 

– Ты чего насупилась? Что-то случилось?
– Я думала, Боря, между нами нет никаких секретов. Но, видимо, ошибалась. Не томи! 

Лучше честно скажи, что за таблетки ты прячешь у себя под подушкой? Болезнь прогрес-
сирует? 

Хорошенько встряхнув Лёльку и не моргнув даже глазом, мужчина убедительно в голос 
заверил:

– Ты что там напридýмывала себе, дурочка? Ночью у меня просто разболелся зуб. 
Не хотел тебя будить, вот и сгрёб анальгинчика побольше под подушку. Думал одной не 
обойдусь, а пилюлю сжевал и всё прошло, как с белых яблонь дым. И всего-то делов! Ты чего 
в самом деле накручиваешь из ничего!? Давай-давай собирайся, Лёлик. В буузную сейчас 
поедем. Соседи уже ждут. 

– В какую ещё буузную? 
– На местном языке, мой колючий шиповничек, – это значит в кафешку. Кýсать очень 

хо-о-очится! Кишка кишке бьёт по башке и протокол пишет, – сузив хитрые глазки и скри-
вив смешную рожицу, попытался отвлечь Лёлю от мрачных мыслей притворщик. 
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– Кстати, у Серёги жена тоже блондиночка. 
– И что из этого следует?
– Как же!? В жизни каждого мужчины должно быть как можно больше чего-то очень-о-

чень светлого. Ведь не известно, что тебя завтра ждёт: новый день или вечная жизнь. 
– Ты, что обалдел? Такое вдруг выдал!
– Да это так! Я просто к тому, Лёлик, что две блондинки – это уже светлым-светло на 

душе. Целых две светлых головушки рядом – эт, прям, любо-дорого посмотреть! 
– Всё шутишь? Ну, да ладно... Если тебя это хоть как-то радует, муж, тогда поехали. Там 

разберёмся.
У центрального входа к главным источникам, на парковке, было много машин. Люди 

толпами с бутылками и большими сумками шли по живописной широкой асфальтирован-
ной аллее к родникам земной резиденции великих восточных Богов Забайкалья.

Наши герои выбрали место за столиком на свежем воздухе под ярким навесом чистень-
кого кафе, неподалёку от пути в храм Природы. Разговорчивая тёща Сергея с усердием сра-
зу же принялась расхваливать до-
стоинства буддийской здравницы:

– Здесь, ребятки, происходят 
настоящие чудеса возрождения к 
жизни! Бывают какие-то невероят-
ные таинственные сияния, стран-
ные свечения, а ещё исцеления от 
самых тяжких, не поддающихся 
никаким врачам, недугов. Словом, 
чудеса случаются! Многое из всего 
не поддаётся никакой логике! Но 
ведь восточная медицина уже сама 
по себе достаточно неординарная. 
Так ведь?

Симпатичная Лариса – жена 
Серёги, добавила красок к уже сказанному:

– Слышали? Арку «Храм Ворота» местные встарь называли «скалой с волшебной ды-
рой». Проходя под ней, здесь излечивались не только люди, но и домашний скот. При эпи-
демиях народ к святыне приносил белые подаяния, чтобы боги и местные духи помогли 
им. И они помогали! Представляете? Сегодня новоявленный короновирус заставил народ 
вспомнить древние традиции. И, как ни странно, говорят, помогает! 

Рядом с ними, за соседний столик, присели два иностранца, по внешнему виду похожих 
на туристов, но по обсуждению некой темы – на учёных. Они взволнованно рассуждали, 
что-то рисовали прямо на салфетках, эмоционально размахивали руками. Их лица выдава-
ли приподнятое настроение, а мажор эмоций бил через край. Недалеко от кафе находился 
музей, на втором этаже которого круглый год работают учёные со всего света, всесторонне 
изучая уникальность природы старика-Алханая. 

К иностранцам подошла молоденькая буряточка в национальном костюме. Скорее все-
го девушка была гидом. Когда один из мужчин задал вопрос на чисто-русском языке, она 
развернувшись лицом к гостям кафéшки, с гордостью объявила:

– Дорогие друзья! Наши многоуважаемые иностранные гости сегодня побывали на экс-
курсии по маршруту к горе Алханай – одной из пяти священных вершин северного буд-
дизма, где царят простор, мир духовности и освежающей силы. Безмолвное величие скал 
и тайги Алханая, можжевеловый воздух впечатляют здесь всех. Почтенные гости собирают 
фольклор бурятского народа. Они попросили меня ещё раз пересказать легенду об одной 
красивой любви. Думаю, что это будет интересно вам.

Она вышла на средину террасы и с выражением начала:
– У, затмевающего солнце, богатыря Алханая не было сыновей, но зато имелись две 

дочери – Иля и молоденькая Дульдурга. Всё, чем владел, Алханай он отдавал любимым до-
черям. В ласке и любви выросли они у него на коленях и превратились в прекрасных невест. 
И в округе той не встречалось парня сильнее и краше юноши по имени Онон. По злому 
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року судьбы страстно влюбились в него обе сестры. Всем была хороша старшая дочь Иля, но 
Онон засматривался на младшенькую – Дульдургу. Желая только счастья родной сестрице, 
Дульдурга поделилась с ней своей красотой. И взял тогда Онон в жёны Илю. И ушли они 
с ним далеко-далеко в горы, а за ними подалась и красавица Дульдурга. Так остался отец 
Алханай один. Не смогло любящее отцовское сердце выдержать разлуки с дочерьми и од-
нажды от тоски окаменело. С тех давних пор сёстры в одночасье превратились в горные 
реки. Течёт быстрая Дульдурга, впадая в Илю, а та спешит нести свои преображённые упру-
гие струи в объятия великолепного Онона. А наш богатырь Алханай с тоски превратился 
в высокую широкую гору. Так и стоит он себе одиноко с окаменевшим разбитым сердцем, 
возвышаясь над чёрствостью родных людей. 

Древняя легенда учит нас не забывать своих родных и близких. Берегите друг друга, 
люди! И прямо сейчас позвоните родителям, детям, дедам своим. Спросите как у них дела, 
пожелайте удачи, здоровья или просто доброго дня.

Присутствующие зааплодировали за достойный бесплатный бонус элементарной веж-
ливости и сеанс истории древности. Взволнованные слушатели, потянулись к своим теле-
фонам. 

Один из иностранцев в сердцах выразил своё восхищение восточному гиду-девушке и 
в словах благодарности высказался:

–Хвала тому, кто сделал древние легенды и сказания уроком для народов последую-
щих! Пусть мудрая народная педагогика никогда не умрёт! Но если мы забудем легенды, то 
в мире не останется величия, а человечество навсегда разучится мечтать. Спасибо от души! 

– Преданья старины глубокой... По-моему нам очень повезло услышать эдакую зани-
мательную сказку! Выходит, не зря заехали сюда, – восхищённо проронила Лёля и стала 
записывать на диктофон краткое содержание красивой бурятской легенды. Лариса, до-
ждавшись пока, увлечённая краеведением, соседка закончит любимое дело, поторопилась 
отозвать её в сторонку.

– Вижу я муж у тебя болен. Сам улыбается, а глаза-то не спрячешь. Очи тоже говорят 
речи. Скажу вот что. Живёт тут в лесу, за юрточным городком, старик один. Травы разные 
собирает, людей лечит. В столовой тургородка спросишь, как того травника найти. Люди 
тебе подскажут. У мамы моей ноги совсем не ходили, а теперь вон – сама видишь. Обратись 
и ты к нему. Думаю, что обязательно поможет. 

– Спасибо тебе, Ларис, за совет спасибо. Я обязательно его найду. 
– А на природных купальнях, Лёля, – продолжила Лариса, – частенько женщина одна 

травку целебную продаёт. Сагаан-дали называется. Ты с ней пошепчись. Может, что дель-
ного присоветует. Трава «дали» жизнь продлевает, о ней ещё в древних трактатах Тибета 
писано. Сама интересовалась, много чего читала. Эликсиром молодости травку частенько 
называют. 

– Кустарник Адомса? Да, есть такой. В Красную книгу занесён, а сбор его действитель-
но ограничен. Нам его посоветовал лекарь Болот из Читинского дацана, когда мы с Борисом 
к нему обращались.

– Всё так, Лёля. Если повезёт, найди-ка ту дамочку. Женщину, про которую говорю, 
перепутать ни с кем не возможно. Особенная она. Все её суждения какие-то мудрые больно 
и, как не от мира сего.

Игриво, рассматривая свой аккуратный маникюр на тонких ухоженных пальчиках, Ла-
риса вполголоса добавила:

– И ещё, Лёля... Осторожнее с ней в разговорах будьте. Не простая она! Не нарвитесь, 
не дай бог, на гнев тётки.

– Девчат, что вы там уединись? Долго ещё? Скучно без вас. Вон, вино уже закипело! – 
окрикнул женщин Сергей и в знак доказательства показал открытую бутылку шампанского.

– Пойдём, Лёль. Нам скоро ехать. У меня впереди предстоит ещё одна самая главная 
встреча этой поездки, со свекровушкой... Наша Вося любит точность во всём и опаздывать 
нам никак нельзя.

– Странное однако имя – Вося... Первый раз такое слышу.
– Да это сокращённое, от Мандавоси. Видишь ли, «люблю» я её больно! Моя све-

кровь-вырви кровь простит всем и всё, даже если никто ни в чём и виноват-то не будет, – то 
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ли пошутила, то ли на полном серьёзе выдала Лариса, прищурив подведённые красивые 
серо-голубые глаза.

Посмеявшись, женщины понимающе переглянулись и подались к столику, где их уже 
заждались.

– Давайте, девочки, за знакомство! За наш отъезд. За ваше, Борис с Лёлей, дальнейшее 
приятное пребывание на Алханае. И ровных дорог нам всем! – огласил тост компанейский 
Сергей, разливая игристое вино только женской половине, – Нам, мужикам, нынче не пола-
гается. За рулём с ГАИ шутки плохи. Так ведь, Борис?

– Лёль, тащи-ка гитару. Приятным людям приятно спеть, подарив на дорожку, хоро-
шую песню. Правда, Ларис? – подмигнул пухленькой кокетливой соседке Борис и безогово-
рочно протянув ключи от машины жене. – Тащи-тащи! Мы споём вам свою, доморощенную. 
Припевы подпевать будем вместе – таково наше условие! Или же сюрприз не состоится.

Сергей по-дружески хлопнул соседа по плечу. Согласившись, вставил: 
– Эх-ма! Как не подпеть-то да под гитáрку? Это святое дело, зёма!
Рассказав короткий, дней минувших, анекдот, пока Лёка ходила к машине, Серёга до-

бавил:
– Не могли же вы чуть пораньше приехать, соседушки! Так хорошо всё начинается, а уж 

пора прощаться, – посетовал балагур, при этом одной рукой бравáдно почёсывая макушку 
густых русых волос, а другой поглаживая спину жены Ларисы. 

Лёле нравился внезапно проснувшийся явный позитив мужа. Сейчас он, казалось, из-
лучал солнечный оптимизм и заряжал им других. Она с радостью протянула инструмент, 
улыбнувшись супругу во все тридцать два.

– Давай, Лёлечка, начинай! – подзадорил её Борис.
Присев рядышком, лёгкая на подъём, она быстро включилась в тему хорошего дня и 

настроения:
– О-оп-ля! Авторское предисловие, друзья, к мини-концéртику под названием «Споём 

на бис!»:
А песня – маленькая жизнь,
Ей суждено на свет родиться.
Мир музыки, стихов продлись!
Душа с поэзией роднится.*

– Песня «Осень-цыганка». Здесь исполняется впервые. Приготовьте ваши уши и ладош-
ки, дрýги мои! – объявил Борис и игриво, дважды плюнув на сильные ладони, слегка поте-
рев их друг о друга, легонько тронул струны. Небольшой импровизированный проигрыш 
и они запели:

– «Сентябрьской порою – второю весною записывай счастье в тетрадку ненастий. Не 
дай шансов грусти – в том силы глоток! Где Осень-цыганка мурлыкала сладко, там каждый 
листочек стал в жизни цветочек. Записанный текст пусть исполнился в срок!»*

– А теперь припев слушаем, – режиссировал Борис, – И запоминаем!
– «В шатре злато-жарком мне Осень-цыганка гадала на листьях, в лесочек вела. Но 

Осень-гадалка в платке ало-ярком водицу из чаши чрез ручку лила...»*
– Последние строчки выразительно и с задором поём все вместе. И-и-и, погнали... 
– «Там Осень-гадалка в платке ало-ярком водицу из чаши чрез ручку лила.»
– А теперь, чёрт побери, ещё разочек слушаем, запоминаем, но уже другой – позитив-

ный припéвчик песни, – возразила Лёля и ревностно чуть громче завела: 
– «Нам Осень-гадалка дала в платке ярком удачу и счастье. Беду отвела! Дай Осень-цы-

ганка, по жизни достатка, да светлого счастья на гребне тепла. Дай светлого счастья, души и 
тепла!»* Последнюю строку поём ещё два разочка и вме-е-есте. Громко!

– «Дай светлого счастья, души и тепла! Дай светлого счастья, души и тепла!!!»
Уже немолодые, но очень даже молодые люди пели и ра-а-адовались! Радовались сча-

стью быть таковыми сейчас в эту минуту, в этот час. Быть вместе и рядом. Главное, когда 
сию минуту бывает хорошо. Проходившие мимо пареньки, кинули удочку немолодой ком-
пании:

* Из сборника «Душа с поэзией роднится». Строки из песни О. Малаховой «Осень-цыганка»
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– Даёшь, молодежь! Классно поёте, ребята!
Смущённым и счастливым исполнителям было приятно. В хорошем расположении 

духа, обменявшись номерами телефонов на всякий случай, они вскоре распрощались, по-
желав друг другу удачи и здоровья. Но в наше время – это уже немало и, пожалуй, стало 
теперь самым главным пожеланием в непростой быстротечной жизни.

– Счастливого пути, соседи! Может, когда и встретимся ещё, – помахал рукой Борис и 
уверенно зашагал к своей машине. Компаньоны сбивчиво, но горячо, распрощались, ис-
кренне верив лёгкой мечте увидеться когда-нибудь ещё раз.

Закинув руки за голову, Борис сел за руль. Обречённо уставившись в потолок, подо-
зрительно притих. Храня гнетущее молчание, он о чём-то напряженно размышлял. Было 
понятно, что всё это не спроста. 

– Ты чего, Борь? К чему бы вдруг сейчас мы пели именно эту песню? И этот припев по-
сле каждого куплета про «водицу чрез ручку лила»? Знаешь, дорогой, не каждый ещё зна-
ет про недобрый цыганский приёмчик «лить воду через руку». Что ты там напридýмывал 

себе? Поговорить не желаешь?
– Не сейчас, Олечка. Не сейчас... 

Сейчас, Лёлик, мы пойдём за водой 
на источники. Там и обсудим, что со 
мной. У воды, моя хорошая,.. всё у 
воды.

*** 
Жизнь полна неожиданностей, 

ведь никогда не знаешь, чего именно 
от неё можно ожидать. Мы не верим 
в чудеса, но где-то далеко в подсозна-
нии, как дети, всегда ждём их. И чуде-
са случаются.

На горбатых корнях с закрытыми глазами одиноко сидела женщина неопределённых 
лет в тёмных одеждах. Казалось, вдыхая пьянящие ароматы таёжного воздуха, она слушала 
музыку холодных струй живительного ручья, купая лицо в лучах яркого солнца. Протянув 
руки к звенящей водице, словно чего-то ловя в пространстве, она легонько сжимала и раз-
жимала сухонькие ладони. Борис давненько заприметил «мечтательницу» и с интересом 
наблюдал за ней. 

– Касаться ветерка, сударь, нужно ещё научиться, также как и чувствовать запах земли 
или воды, например, – вдруг первая заговорила с ним незнакомка, – Также, как и горы. По-
нимаешь? Высокие горы Алханая не просто горы – это высокое чувство! Согласен?

Глубоко вдохнув хрустального воздуха, она уверенно продолжила:
– Кто заботами подавлен, тем скажи: «Не вечно горе!» 
Женщина с закрытыми глазами неторопливо повернулась к Борису, ненавязчиво пред-

ложила:
– Посмотри-ка, приятель, на своё отражение в ручье.
Борис, как под гипнозом, подошёл к воде. Низко поклонился ей. Присел на корточки, 

нагнулся.
– Встань на колени, сударь! Видишь, как мерцает жизнь в твоих глазах?
Между покатых камней водица текла ровно, не брызгая на берег, как в общем течении 

стремительного бега. Увидев своё повторение в зеркале источника, но более молодое и при-
гожее, мужчина невольно улыбнулся. 

– Теперь постарайся также улыбнуться жизни и всё наладится, дружок, – повелительно 
заверила провидица. 

Немного помолчав, она открыла свои «незрячие» очи. Цвета тумана, через некоторое 
время они обрели фиалковый окрас. Невероятно! Заметив удивление на порозовевшем 
лице Бориса, незнакомка промолвила:

– Если чудеса и происходят, человече, то только в природе. В природе Алханая, сударь. 
Верь этому!
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Протянув маленькую упаковку какого-то снадобья, вещунья добавила:
– Последняя осталась. Бери. Знаю, тебе очень нужно! Не кожу, а сердце лечи, парень. 

Как применять эту травку, в пояснѝловке найдёшь. 
На этикетке пакетика розовыми буквами было написано «Сагаан-дали». «Вот так повез-

ло!» – на радостях подумала Лёлька и протянула незнакомке крупную купюру. Но та, как 
ни странно, наотрез отказалась взять деньги.

– За последний и первый пакет никогда не беру. Это моё железное правило. Всякое 
даяние благо! В часовне долины Аршана оставь свою денежку и посети храм божества Ма-
хакала скалы Зурхен Шулуун.

– А по-русски скала божества как называется, мадам? – вся сияя от радости, переспро-
сила Лёля.

– Каменное сердце целителя сердец и душ людей. Там паломники лечат болезни серд-
ца прижимаясь к каменным бокам волшебной горы, вбирая в себя энергию Сердца Алха-
ная. Там просят за здоровье родных, сударыня. 

Уже у самого выхода аллеи, ведущей к родникам, Борис облегчённо вздохнул и, улыб-
нувшись Лёке, поделился накатившим впечатлением:

– Чудаки украшают мир! И, похоже, эта необычная мадам – одна из них. 
– Пожалуй, Бориска! – сияя в солнечной улыбке, согласилась счастливая спутница жиз-

ни. 
– Пожалуй, твоё желание, Лёлька, попасть в волшебный мир сказок Алханая начало 

сбываться. Это была первая великолепная сказка моей любимой сказочницы – Лёлечки-Ше-
херезады и она мне по нраву. Надеюсь, она не последняя!?

– Верно, не последняя. Я очень рада, дружок! Значит, будем жить!!!

В тексте использованы фото автора
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Александр ЛАРИОНОВ
г. Новосибирск, Россия

Детство

 Хочется порой вернуться в детство
В домик тот, где бабушка жила
Посидеть у печки, обогреться
И послушать старого сверчка
Запах хлеба, жареной картошки
Тихий и неспешный ход часов
У порога детские сапожки
А в окно бьет крупный,  летний дождь

Но только память нас всех может увести
В те дни где зим и лет мы не считали
Где оставались малыми детьми
И мамы сказки на ночь нам читали
Где солнце было ярче Дни теплей
Трава и небо словно на картине
Где мы гоняли сизых голубей
И прятались в густой, хмельной полыни.

Хочется порой вернуться в детство
Пробежать по берегу реки
На закате солнца наглядеться
Как коней купают мужики
По утру босым пройти по полю
Чувствуя дыхание земли
Из ручья воды напиться вволю
И уснуть до утренней зори.
13.11.22г.

По улицам идет весна

Заканючил снег под каблуком
И зима в растрепанных одеждах
И щебечут птицы за моим окном
И коты опять орут в подъездах

Сделать надо марту много дел
Скинуть с крыши снег
Убрать сугробы
На подмогу марту южный ветер прилетел
И принес он запах свежей сдобы.

Весна. Вновь в городе
Моем весна
И птичьи стаи тянутся домой
Весна,по улицам идет весна
Душа поёт и снова
Как хмельной

А вслед за мартом солнечный апрель
Звенят ручьи, бегут витеевато
И хочешь верь скажу
Или не верь
Кораблики по ним пускал когда то.
Апрель наружу душу доставал
И время на уроки не хватало
А после школы снова я бежал
В апрель, где сердце бешенно стучало

Весна, вновь в городе моем весна
И птичьи стаи тянутся домой
Весна, по улицам идет весна
Душа поёт и снова
Как хмельной

Пройдет апрель
Придет веселый май
Наш мир наполнит яркими цветами
И помню кричал маме:
 -Не теряй, сегодня я летаю с облаками.
Весна нам дарит крылья за спиной
Весной мы говорим о чем молчали

Поэт, автор-исполнитель песен. Участник многих фестивалей 
бардовской песни, один из лидеров творческой студии «Горный 
ручей».
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Весна, привет любовь
Прощай покой
Весна, тебя сердца так долго ждали

Весна, вновь в городе моем весна
И птичьи стаи тянутся домой
Весна, по улицам идет весна
Душа поёт и снова
Как хмельной.
6.03.2022 г.

Его Величество блюз

Она не слушает рок
Ей не нравится регги
Не интересен Bob Marley
И  Mercury Freddie
Её кумир B. B. King, Muddy Waters
И Wolf
Она слушает только
Его Величество блюз

В её жизни есть все
Квартира, машина
Деньги, работа
И конечно мужчина
Но нет одного-
Настоящей любви
А время идет
Ей уже сорок три

И когда одиноко
В холодной квартире
Она включает кассету
И вновь в своем мире
И танцует одна Hoochie Coochie в ночи
На столе стакан виски и огарок свечи

В этой музыке все
Крик,тоска, горечь жизни
Одиночество, страсть
И печаль как на тризне
Волнует ей сердце
Нот волшебный союз
Эта магия музыки
Музыки блюз

А утром вставать
Как всегда не охота
Душ, завтрак, кофе
Машина, работа
А вечером вновь
Одиночества груз
Сигареты и виски

Под музыку блюз...
Магия блюз
Его Величество Блюз.
2016 г.

Когда исчезнет последний романтик

Когда исчезнет последний романтик
Исчезнет багровый закат
И алые кисти рябины
Навряд ли уже удивят
Не станет искристых рассветов
И той разноцветной дуги
Что Солнце и дождики строят
На радость шальной детворы
Не станет серебряных лужиц
И тонкого, хрупкого льда
Что чудным узором ложится
Под утро морозного дня
Исчезнут все яркие птицы
И все полевые цветы
Как будто открыли мы книгу
А в ней лишь пустые листы
Мир станет простым, черно-белым
Продать, поменять, получить
Захочется красок поярче
Но цветность уже не включить.

1991г.
Закрывая двери лета
Фестивальная планета
По орбите пронеслась
Закрывая двери лета
Осень править собралась
Золотые краски щедро
Разбросала по лесам
Чистым, мягким, белым снегом
Пробежала по горам

Под занавес лета
Мы вместе споем
Ведь радость на сердце
Не смоешь дождем
Под занавес лета
Алтай нас собрал
По бардовским песням
Он очень скучал

У костров поют гитары
И искрится Млечный путь
Мы в его попали чары
Этой ночью не уснуть
Над Катунью бирюзовой
Наши песни проплывут
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С первым утренним туманом
Звездной пылью упадут

Под занавес лета
Мы вместе споем
Ведь радость на сердце
Не смоешь дождем
Под занавес лета
Алтай нас собрал
По песням душевным
Он очень скучал.
201 9г.

Камин

Снова лютует пурга
Снова поют метели
Снова одели в меха
Лапы пушистые ели
Вновь над замерзшей землей
Сыплет небесный дух
Белый снег мягкий, густой
Как лебединый пух

А в нашем доме тепло
А в нашем доме камин
Его огонь мы давно
С тобою вместе храним
Пусть за окошком зима
Колдует сильный мороз
Трещат в камине дрова
Её не страшен прогноз

Снова спешу на работу
Пряча свой нос в воротник
И вспоминаю субботу
Лето, июльский пикник
Словно пингвины на льдине
Люди автобус свой ждут
Вновь вспомнил я о камине
Вечер. Домашний уют

А в нашем доме тепло
А в нашем доме камин
Его огонь мы давно
С тобою вместе храним
Пусть за окошком зима
Мороз колдует сильней
В камине нашем дрова
Трещат ещё веселей.
2015 г.

Небо августа

Вот и теплые летние дни
Растворяются в жёлтой листве
Полетели на юг журавли
Все готовится к новой зиме
Месяц август подходит к концу
Удивляя своим звездопадом
Мы у лета стоим на краю
Под осенним уже листопадом

Небо августа -
Звездное небо
Отражается в наших глазах
Мы с тобой просидим до рассвета
Солнца свет разольётся в сердцах
Небо августа дарит желанья
Звездопад к нам летит с высоты
И на том и на этом краю мирозданья
Для влюбленных
Он строит мосты

Вот и белые,белые облака
Превращаются в грозные тучи
В речке стала холодной вода
Дни летят словно мяч с горной кручи
Месяц август сейчас допоёт
И уйдет попрощавшись лишь взглядом
И его звездный дождик пройдет
Только нам расставаться не надо.

Дед

Степь и круг Луны, как блюдце
Где то вдалеке наш дом
Кони фыркают, пасутся
Снова с дедом мы в ночном
Перед смертью не надышишься -
Скажет дед и замолчит
А над речкой песня слышится
И костер в ночном горит.

Про войну он не рассказывал
Сколько деда не просил
Ты, расти малец, все сказывал
Набирайся милый сил
Как река жизнь наша длинная
А по сути - просто миг
В детстве в воду ее прыгнул я
Вышел , все - уже старик

Не растрать её ты попусту
Среди яблонь дом поставь
Радуйся детишек топоту
Живи честно, не лукавь Память о тебе оста-



126 Кедр  № 2 (21) 2023 г.

нется Если правдой будешь жить
А над речкой уж туманится
А костер еще горит

Вспоминаю детство раннее
Яблони и старый дом
Дедовские назидания
И как мы сидим в ночном
Жизнь, как птица быстрокрылая
Внукам это говорю Соберусь я с ними на реку
И костер в ночи зажгу
Жизнь, как птица быстрокрылая
Понял я, ты слышишь дед
А над речкой песня слышится
А костра простыл и след.
2021 г.

Я не боюсь одиночества

Я научилась падать с большой высоты
И приземляться, как кошка
На мягкие лапы
Я научилась вновь жить
 Листая книгу судьбы
И научилась менять бальные платья на латы.

Я научилась летать
Плывут со мной облака 
Храню в копилке души 
Закаты рассветы
Я научилась строить свои города
И научилась не слушать 
Чужие советы.

Я не боюсь одиночества
Стираю грани во времени

 И делаю все что хочется
Я из Свободного племени
Мои друзья удивляются 
Кричат чтоб жизнь я исправила
Спасибо,
пусть надрываются
Послала к чёрту все правила.

Иду я вслед за дождем
К далеким звездам лечу
Я верю только в себя
И не считаю потери
И в этом мире своем
Живу я так как хочу
И для меня в нем всегда
Открыты настежь все двери

В нем берегу свой покой
От настрооений извне
В нем для меня нет помех
Могу собой оставаться
Я обхожу стороной
Всех тех с кем холодно мне
Не трачу силы на тех
С кем суждено мне расстаться

Я не боюсь одиночества
Стираю грани во времени
И делаю все что хочется
Я из Свободного племени
Мои друзья удивляются 
Кричат чтоб жизнь я исправила
Спасибо,  пусть надрываются
Послала к чёрту все правила.
2016 г.
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Джангутинов  Мерхан   родился в 1954 г в г Лениногорске. После 
окончания   Каз ПТИ(г Алматы)  по специальности  инженер 
– электрик работал в  ТОО “Казцинкмаш” .  Стихи начал пи-
сать не так давно.  Член городского литературного объединения 
«Писатели Рудного Алтая».  Живет в Риддере.

  Мерхан ДЖАНГУТИНОВ
г. Риддер, Казахстан

Ìîé çàâîä
Каждый  человек  по-своему  уникален,  со  своим  характером, темпераментом,  миро-

восприятием. Это  отдельная  планета,большая  или  малая,  которая  рождается,  развива-
ется  и  живет  по  своим  законам  и  правилам. В  отличие  от  людей,  планетыпри  сопри-
косновении  погибают,  а  люди  или  расходятся  или  проявляют  взаимную  симпатию,  а  
иногда  и  дружбу.         

Мне  посчастливилось  родиться  в  нашем  небольшомрабочем   таежном  городке  с  
уникальной  красивой  природой  вокруг,  с  горами  и  лесами. Все  детство  провел  на  окра-
ине,  проучился  в  одной  школе. После  окончания  института   некоторое  время  прорабо-
тал  в  Алматы,  затем  два  года  службы  в  армии  офицером. Вернулся  домой  и  устроился  
на  работу,  на  ремонтно –механическую  базу в  феврале  1983  года. Проработал  там  34 
года вплоть  до  выхода  на  пенсию. В  основном  занимался  ремонтоми  обслуживанием  
станков  с  числовым  программным  управлением,был  начальником  этой  службы.      

Наша  рембаза  - уникальное  предприятие,  основанное  в  1925  году. Начиналось  все  
с  маленькой  механической  мастерской, а сегодня  это   целый  завод  по  ремонту  и  изго-
товлению  горно-шахтного,  металлургического  и  другого  универсального  оборудования.  
Список изделий и  деталей  составляет  несколько  десятков  тысяч  единиц. Когда  я при-
шел,  станки  с  ЧПУ  были  еще  первого  поколения  с  перфолентой и  фотосчитывающим  
устройством. Программисты  забивали  программуна  перфоленту  и  склеивали  в  кольцо. 

Когда  предприятие  посещают  высокие  гости,  то  им  стараютсяпоказать  самые  при-
влекательные  и  презентабельные  места. В  товремя  это  были  первый  мехцех   с  его  
уникальными  большимистанками  и  цех  бурового  инструмента,  где  по  парам  стояло  
26токарных  станков  с  ЧПУ.         

21 декабря  1985  года  в  нашем  городе  последний  раз  побывалДинмухамед  Ахмето-
вич  Кунаев. В общем-то  он  часто  бывал  внашем  городе,  по  своему  его  любил.  С ним 
у него связаны хорошие воспоминания  молодости.  Он  работал  здесь  в  1939-1942  годах  
начальником  рудоуправления.          

Я хорошо помню тот день. Двенадцатый  час  времени,  я  копаюсь  с  фотосчиткой.  
Время  обеда, никого  нет.  Рядом  со  мной    токарь-оператор, вдруг  он  говорит,  что сюда  
идут.  Поворачиваюсь  и  вижу,  идет  целая  делегация  во  главе с  Кунаевым,  остановились  
возле  нас. В начале  он  заговорил  со  станочником,  чувствую,   кто-то  сзади  подталкивает  
меня  на  середину.   Щелкают  фотоаппараты,  снимает  телекамера,  снуют  осветители. 
Кунаев  спрашивает    меня,  местный  ли  я.Говорю,  что я  родился  здесь,  что  на  свинцо-
вом  заводе  работаютотец,  мать,  братья,  целая  династия. Показав  на  станок,  я  спросил  
его,  когда  появятся   станки  нового  поколения  с  оперативной  системой  управления. 
Отвечает,  что  сейчас  запускаются  нескольконовых  заводов, и  в  ближайшее  время  они  
появятся. Я смотрелна  него  снизу  вверх,  он  ведь  был  высоким  человеком,  его  глазасве-
тились  теплотой.       



128 Кедр  № 2 (21) 2023 г.

У  нас  в  городе  имелась,  так  называемая  “малая  гостиница”.Это  обычный  частный  
домик,  в  котором  Димаш  Ахметович  останавливался,  когда  посещал  город.  Со временем  
было  решено  этот  домик переделать  под  мечеть. Я  горжусь,  что  принял  в  этом  самое  
активное  участие. Я  изготовил  из  нержавейки  полумесяц  с  шароми  обрамление  стойки  
в  виде  усеченной  шестиугольной  пирамиды. В  этом  нам  очень  хорошо  помог  тогдаш-
ний  директор  Евгений  Иванович  Пискун. Мы  с  имамом  Рыспеком,   пошли  к  нему  за  
помощью. Он  сказал,  что  это  дело святое  и  дал  мне  карт-бланш:“Собирай  нужных  тебе  
людей  и  действуй  от  моего  имени”.Мечеть назвали именем Д.А.Кунаева.  В городе есть 
улица его имени. Было предложение назвать город в честь этого человека, но по понятным 
причинам оно не прошло. Я считаю, что имя такого высоконравственного,  порядочного 
не должно быть забыто. И время это доказало. На юго-востоке страны появился город с его 
именем.        

Должен  сказать,  из  всех  директоров Евгений Иванович,  самый  стратегически  мыс-
лящий,  не   дал  остановиться  заводу  в  самые  трудные  90-е  годы.  Он  собирал  каждый  
год  совещание  механиков  всей  республики.  и  не  только,  показывал  завод,  его  возмож-
ности,устраивал  культурную  программу,  и  заказы  шли.       

За  последние  годы  на  заводе  прошла   большая   реконструкция,модернизация. Ста-
ли  современными:   сталеплавильный,  котельный,механические  цеха,  обновились  корпу-
са  и  здания.       

Главное  богатство -  это  люди. Сколько  замечательных  людей,мастеров  своего  дела  
мне  пришлось  здесь  встретить и  вместе  с  ними  работать!  На  заводе  трудились  целые  
династии,  даже  в  нескольких  поколениях. Сейчас  на  заводе  работает  инженером-кон-
структором  мой  самый  младший  брат  Ержан.  Классный  специалист,  трудяга,  Награж-
ден  почетной  грамотой  президента  ТОО   “Казцинк”.       

 Наш  завод -  это  большая  часть  моей  жизни. Для меня он был и остается родным и 
близким, с ним связаны самые лучшие воспоминания, добрые  традиции, стабильность.              

Ïóòåøåñòâèå  ìîðîçèëüíîé  êàìåðû  

Разные  бывают  в  жизни  моменты,  смешные,  грустные,  обычные. Каждый  оставля-
ет  свой  след  в  нашей  памяти,  иногда  глубокий,иногда  не  очень.  Порой  эти  моменты  
происходят  накануне  более большого  важного,  значимого  события  и  становятся  как  бы  
меткой его,  как  бы  печатью. У  героев  этого  рассказа   Бахытбека  и  Корлан  выходила  
замуж  дочь Аяла. Умница,  красавица,  нашла  свою  половину  в Караганде,  где  училась.  
На  семейном  совете  было  решено  провести  Кыз-Узату (проводыневесты) в  городе  Се-
мей,  где  много  родственников  и  самое  главное, здесь  есть  выбор  заведений,  где  можно  
отлично  встретить  и             разместить  многочисленных  гостей. У  нас    в  Риддере  с  этим  
напряг.

Подготовка  к  свадьбе  в  самом  разгаре,  здесь  не  бывает  мелочей,надо  учесть  все  
нюансы,  все  свои  шаги. Как  и  полагается,  заготовили и  приготовили  всего  много,  в  
том  числе  и  мяса. Ведь  для  казахов это  особая  статья. Те  куски,  которые  должны  были  
попасть  на   кухню ресторана  не  влезли  в  холодильник  и  морозильную  камеру,  которая 
имелась  в  семье. Должен  отметить,  что  эта  семья  отличалась  особым   хлебосольством  
и  гостеприимством. Это  мясо    разместили  в  небольшой  морозильный  агрегат  друзей  
Сеитбека  и  Дины. Накануне  выезда  в  Семей,  Сеитбек  отключил  камеру  от  сети,  открыл  
дверцу  и  со  спокойной  совестью  пошел  спать.  Встав  рано,  он  хотел достать  целлофа-
новые  мешочки с  мясом  и  переложить  в  дорожную  сумку.  С  большим  трудом  достал  
несколько  кусочков  сверху,  остальные словно  приклеились  к  стенкам.  Взволнованный,  
позвонил  хозяевам  тоя. 

Через  некоторое  время  те  были  у  них. Сообща  пытались  добраться  до  цели,  даже 
облили  кипятком,  но  все  тщетно. Время  уже  выезжать,  путь  неблизкий,  триста  кило-
метров. Решили  этот  объект  поместить  в  машину Али,  молодого  родственника  из  Ал-
маты,  благо  багажник  подходящего размера. Молодежь  со  злополучным  мясом  выехала  
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первой,  за  ними после  небольших  сборов  двинулись  остальные.
Приехав  в  Усть-Каменогорск,  Бахытбек  позвонил  своему  сыну  Диясу,  чтобы   уз-

нать,  где  они.  Узнав,  что  они  в  Калбатау  тот  услышал  в  ответ трудновоспроизводимое  
выражение.  Дело  в  том,  что  этот   населенный пункт  находится  на  другой,  круговой  
дороге,  со  стороны  Алматы и  длиннее  на  55  км. Молодые  другого  пути  не  знали.

По  прибытии  в  Семей  все  опасались   подойти  и  заговорить  с  Бахытбеком,  до  того  
он  был  зол  и  взволнован. По  темпераменту -   холерик , он  быстро  закипал и  приходил  
в  бешенство.

Пытался  добраться  до  заветной  цели,  используя  монтировку  и  даже топор. В  по-
рыве  ярости,  схватил  камеру  двумя  руками  и  стал вытряхивать  из  нее  мясо,  как  из  
трехлитровой  банки  квашенную  капусту. Но  все  было  напрасно. Время  поджимало  и  
пришлось все  это  отвезти  в  таком  виде  в  ресторанную  кухню. Там  очень  удивились.  
Сколько  работаем, такого  еще  не  видали.

Не  смотря,  на  такой  забавный  случай,  свадьба  прошла  хорошо  и  весело. Камеру  
пришлось  отдать  в  ремонт,  а  друзьям  купить  новую.

Ãîëóáèíàÿ "Ñàíòà Áàðáàðà"»
Поздней осенью в конце ноября, когда практически наступила зимаПавел утром  пе-

ред   воротами  цеха увидел на снегу обессиленного,замерзающего голубя. Вид у него был 
ужасный, пугающий. Междуперьями  виднелись кусочки льда. Скорее всего, он был изгнан 
изстаи и сейчас в одиночестве умирал. Жалость и  сострадание проснулись к еще живому 
существу,  и Павел взял на руки холодное тельце, подул на него, пытаясь чуть-чуть согреть 
и занес в цех. Нашел пустой деревянный ящик и поместил туда  бедную птицу. Через ка-
кое-то время, находясь  в теплом помещении,  голубь начал подавать признаки жизни. От-
личительной особенностью  была густая, черная растительность, как бы шпоры на ногах.    

С этого дня голубя, точнее голубку, как потом выяснится, взяли под свою опеку наши 
женщины. Они кормили, поили, убирались в ящике. Потолки в цехе высокие, так что для 
полетов простора было предостаточно. И жила наша голубка всем на радость. Каждое утро 
мы интересовались ее самочувствием.      

Весной, когда потеплело, наша затворница осмелела и стала вылетать на улицу. Но че-
рез определенное время  возвращалась в  свой теплый  угол. Эти полеты не прошли даром, 
в один прекрасный день она вернулась не одна, а в компании незнакомца. Так появилась 
семейка голубей. Вот тогда-то мы узнал, что жила в нашем цеху голубка. Она была гораздо 
меньше размером, грациознее, чем  ее новый друг, да и поведение ее было очень похожим 
на кокетливую девушку. Новоиспеченная пара часами была занята друг другом, о чем-то 
курлыкали без устали на своем птичьем языке.

Особенно старался самец. Он ворковал, кружился на месте, надувал зоб, наверное, что-
бы казаться крупнее. Она же кланялась в ответ и принимала ухаживания кавалера .Мы, 
люди, с интересом наблюдали за влюбленными. И вскоре всем стало понятно, что пара со-
стоялась.       Прошло время и на свет появились два птенца. Когда они подросли и  окрепли,  
стало понятно, что один из них самец. У нашей пары опять появился новый выводок,  и 
папаша начал гонять  молодого самца и, в конце концов,  выгнал его. К нашему удивлению 
вместе с ним улетела его мать. Так на наших глазах рухнуло понятие-голубиная верность. 
Не обошлось и без трагедии.       

Ворота в цех были большие, гаражные, в которых имелись маленькие дверцы. Вот они 
то и поставили точку во все этой истории.   Голуби до того освоились, что спокойно залетали  
в них, когда они были открыты.

Накануне на дверцы установили пружинки, чтобы они сами закрывались.  Первый по-
лет оказался смертельным для нашего самца.

Водитель автопогрузчика Витя не заметил пролетавшую птицу и отпустил дверцу. 
Вот такая незатейливая история. Настоящая голубиная мелодрама, где были любовь, 

расставание и трагический конец.
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О  возрасте

В  каждом  возрасте  свои  откровения.
Стареет  лицо,  меняются  мнения.
Но  мысли  те  же  и  те  же  желания,
Хочется  счастья,  добра,  понимания.
Также  мы  любим,  страдаем  и  мечтаем,
Верных  друзей  никогда  не  забываем.
Грустить  смеяться  по - прежнему  умеем.
Мы  все  еще  те  же, душой  не  стареем.
Возраст  лишь -  в  удостоверении  дата.
Мы  все  еще  молоды,  правда,  ребята!
И,   конечно  же,  наши  любимые  девчата,
Без  которых,   словно  и  день  без  заката,
И  зима  без  лета,  молния  без  раската.
Если  не  подходит,  уже  не  поменять.
Необходимо  так  возраст  воспринимать.
Этаким  подарком  без  сертификата.
Нет  здесь  торга,  крыши,  лапы  или  блата.
Его  как  должное  надо  всем  привечать.
Восходы  и  закаты  с  улыбкой  встречать,
Радоваться  красиво  прожитому  дню,
Удивляться  зеленым  мхом  покрытому  пню...
Возраст  это  твоя  награда,  живи!
Это  судьбы  отрада,  не  считаешь  дни...

Не  злись

Понапрасну  не  злись  на  других,
Порою  хитрых,  злобных,  “глухих”.
Силы,  нервы  не  трать  на  борьбу
Тех,  кто  предпочитает  вражду.
Здесь  победителя  не  может  быть,
Зато  осадок  в  душе  не  зарыть.
Ведь  биться  с  ветром  и  пургой,
Значит,   не  дружить  с  головой.
Хорошее  выражение  выдает,
Собака  лает,  а  караван  идет.
Бережешь  свою  нервную  систему,
Не  наносишь  здоровью,  проблему.
Пусть  это  время,  радость  займет
И  миг  счастья  мимо  не  пройдет.
Наслаждайся  прожитым  мгновеньем,
Не  поддавайся  плохим  сомненьям.
Богом  данной  жизнью  дорожи,
В  согласии с  самим  собою  живи!
Познаешь  радость  бытия,
Рядом  любовь,  дружба,  семья.

Мысли  вслух

Вся  наша  жизнь,  лишь  мгновенье.
В  потоке  бытия  минута.
Вызывает  во  мне  волненье
Всего  одна  простая  штука.

Почему  же  люди  беспечны?
Такое  чудо  распыляют.
Точно  знают,  они  не  вечны.
Время  на  пустяки  меняют.
Обиды,  оскорбления,  склоки.
Сколько  на  это  уходит  сил!
Кто  эти  плохие  пороки
В  голову  человека  вложил?
Сколько  здоровья,  нервов  тратят
На  бесполезную  войну.
Они  же  себя  этим  грабят.
Понять  рассудком  не  могу.
Не  хочу  идеалистом  быть.
Мимо    в  жизни  не  пройти.
Чтобы  как-то  приостановить,
Остынь,  подумай,  прости.

Про  ворону.

Говорят,  если  надо  ворона  запоет.
По  человеческим  понятиям  не  поет.
Такого  не  может  быть,  возразите  вы.
Здесь  вы  действительно  совершенно  правы.
Ей  этого  не  дано,  все  что  может: “ кар — кар”.
Так  начертано,  ее  полный  репертуар.
Но  не  будем  к  ней  слишком  строги.
Ведь  в  конце  концов  не  с  олимпа  мы,  не  боги.
Говорят  она  живет  прилично  много  лет. 
Сколько  за  это  время  вынесла  разных  бед. 
Сколько  раз   внезапно  попадала  впросак, 
Спасаясь  от  деревенских  злобных  собак.
Но  были  и  красивые  в  жизни  моменты,
Когда   говорили  сладкие  комплементы.
Вспомним  историю  с  плутовкой,  хитрой  лисой,
     Она  обманом  чужой  завладела  едой.
     Окончательно  от  дифирамбов  обомлев,
     Ворона  открыла  не  совсем  красивый  зев.
     О  сыре,  о  питании   не  думала  тогда,
     Счастливая  душа,  радостной  песней  полна.
В  этой  бурной  жизни  каждый  по - своему  поет.
Свое  по  природе  до  дна,  сполна  отдает.
Если  повезло,  ты  известный  соловей.
Если  нет,  просто  чирикаешь,  воробей.
Кто  пищит,  а  кто  кричит,  кто  орет, 
     а  кто  шипит.
А  кто  и  вовсе  замкнулся,  все  время  молчит.
Свои  чувства  каждый,  как  может,  выражает,
Всех  вокруг  чем- то  оригинальным  поражает.
Тем  мир  более  совершенен,  прекрасен,
Намного  интересен,  разнообразен.
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Татьяна ГРИНЁВА
г. Усть-Каменогорск, Казахстан

Èñòîðèÿ ñ ñîñëàãàòåëüíûì íàêëîíåíèåì
(мистическая повесть)

Эта история произошла со мной в середине двухтысячных годов и научила меня пове-
рить  в Ангелов, в существование Заповедей, в силу молитвы и в видение нескольких вари-
антов развития моей жизни в зависимости от моих поступков, хотя как утверждает немец-
кий профессор Карл Хампе: «История не терпит сослагательного наклонения». 

Но начну по порядку.
Имея высшее техническое образование, работала я у нас на районе в продуктовом мага-

зине обычным продавцом. Раньше, в советское время, этот магазин назывался «Гастроном» – 
их строили на первых этажах многоэтажек. А в наше, капиталистическое время его выкупил 
мой работодатель, завёз товар и принял меня на должность продавца. Работать мне очень 
нравилось: во-первых, рядом с домом, а во-вторых, мой сын-подросток, гуляя после школы 
по району, был у меня, как говорится, «на глазах». Ну а в-третьих, очень нравился график 
работы – два дня работаешь с семи утра до десяти вечера, а потом два дня отдыхаешь. 

Я знала всех жителей на районе, и все жители района знали меня. Некоторых детей, 
приходивших в наш магазин, я знала от уровня «пузожитель» до выпускника детского сада. 
Жизнь на районе удивительная – размеренная, тихая и очень уютная. Рано утром к семи ча-
сам я шла открывать магазин, а вечером в десять часов, закончив работу, магазин закрывала 
и шла спокойно, никого не боясь, домой. Кое-где во дворах слышалось на разные голоса: 
«Тёть Тань, добрый вечер!» – это молодёжь в сумерках показывала мне своё почтение. Или с 
балкона, кто-то видевший меня и невидимый мной, говорил домашним: «Ох ты! Уже десять 
–  Татьяна магазин закрыла».  

В такие моменты я ощущала себя Марином Мирою из моего любимого фильма «Без-
ымянная звезда». 

В магазине всегда дежурил в ночную смену охранник. В правом крыле здания был тор-
говый зал, а в левом крыле – технические помещения и комната охранника. Между ними 
небольшой холл. Охранник приходил на смену перед закрытием магазина, проверял, пра-
вильно ли я закрыла торговый зал и, убедившись в этом, провожал меня, закрывая за мной  
общий вход в магазин. Уходил же после открытия, в семь утра. Но иногда он  по утрам 
покидал свой пост раньше, чем я открывала магазин, потому что работал где-то ещё, и поэ-
тому ему нужно было успеть вовремя прийти на другую, свою основную работу – здесь он 
просто подрабатывал.  У меня был ключ и от торгового зала, и от общего входа – утром я 
сама открывала его. Так подробно описываю порядок всех этих действий и план магазина, 
чтобы дальше события были более понятны моему читателю.

Так вот, был самый обычный рабочий февральский день. Поток утренних покупателей 
уже прошёл, а до обеденных ещё далеко и поэтому в магазине было пусто. Работы в магази-
не предостаточно. Это только кажется, что продавец стоит целый день у прилавка, подперев 
щёку. На самом деле забот очень много: и товар получить,  и расфасовать, и разложить… 
В общем, продавец – это профессия, которой нужно учиться. Но так повелось, что она, эта 
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профессия, стала принимать в свои ряды всех, кто захочет и так называемый профессио-
нализм приходит с опытом и с правилами, которые устанавливает хозяин магазина. Я уже 
приобрела кое-какие навыки и работала проворно, с желанием и с душой (как и всё, что 
делаю в своей жизни).

Вошла пожилая женщина – она ни разу не заходила к нам, но лицо было мне знако-
мым, купила лишь булку хлеба и тут же ушла. Делая свои рабочие дела, я нет-нет да увижу 
в огромное, с открытыми жалюзи окно, как эта женщина разговаривает с бабой Фаей. Баба 
Фая – человек колоритный на районе: худощавая, шустрая, одета именно так, как одевались 
бабушки в моём детстве: юбка, кофта, чулки, на голове платок, повязанный «чалмой», меш-
коватая куртка и войлочные сапоги-бурки. Сколько помню её – всегда она в одной поре. Не 
стареет и не дряхнет, всегда в движении. Казалось, что её одновременно можно увидеть в 
разных местах района. И ещё – она знала всё обо всех и о каждом в отдельности. Но не слыла 
местной сплетницей или злой, ворчливой старухой. 

Так вот, закончив все дела и приготовившись к потоку людей, я вдруг заметила на при-
лавке большой кошелёк. Я догадалась, что он той женщины, которая купила хлеб. Открыв 
его, опешила – в нём было много денег. Понятие «много денег» у всех, разумеется, разное, 
но мне показалось – много. В кошельке два отдела и они были забиты крупными купюрами. 
Я убрала его под прилавок – желания пересчитать деньги у меня не возникло. То ли из-за 
моего воспитания, то ли из-за опасения соблазна, то ли ещё из-за чего, но я не считала – 
много и много. А вместо этого вдруг представила, что эта женщина придёт домой, увидит 
пропажу, расстроится и её сердце не выдержит… В общем, у меня возникло желание не-
медленно ей вернуть кошелёк, не дожидаясь конца рабочего дня. Но как это сделать? Я не 
знаю ни имени, ни фамилии, ни «где живёт». И тут мне на помощь пришла баба Фая – она 
заглянула ко мне поздороваться. Я всё рассказала, напомнила ей, что она с этой женщиной 
недавно разговаривала на улице, отдала ей кошелёк и попросила его отнести. Баба Фая 
унесла без лишних разговоров. Рабочий день пошёл своим чередом и вскоре я об этом и ду-
мать забыла – завтра отработаю ещё один день, а потом выходной! И отдохну, и дома дела 
сделаю, и в гости поеду к сестре. 

На следующий день пришла та женщина, поблагодарила меня и рассказала, что она 
ехала с почты (пенсию получила за два месяца, за себя и за деда). Зачем достала кошелёк – не 
помнит и не понимает. Ведь мелочь на проезд и хлеб она оставила в кармане специально, 
чтобы не доставать кошелёк. Почему зашла в наш магазин, вообще загадка, потому что хо-
дит только в магазин, находящийся в её доме. Такое ощущение, что она зашла только для 
того, чтобы потерять кошелёк. Пенсия у них с дедом приличная – дед участник войны. И 
было в кошельке тех денег, в пересчёты на доллары, около трёх тысяч (в те года всё автома-
тически переводилось на американскую валюту). А пропажу она даже не успела заметить. 
И если бы заметила, то была бы уверенна, что оставила кошелёк на почте, а никак не в мага-
зине. За то, что я вернула ей пропажу, она принесла мне пол-литровую баночку абрикосо-
вого варенья. Мы в обеденный перерыв со старшим продавцом и уборщицей попили чай, и 
они мне сказали, что эта женщина должна была мне отдать денежное вознаграждение. «Ну 
да, могла бы», – посетила меня крамольная мысль.

Выходные прошли, как и было задумано, и вот я уже еду от сестры домой – завтра суб-
бота, а мне на работу. Зимой темнеет рано и в семь вечера уже глубокие сумерки. Я стояла 
на остановке и ждала свою злополучную маршрутку (они ходят очень редко). Остановка 
была символической, так как строился торговый дом «Тамерлан», и всё вокруг было ого-
рожено и перекрыто. Рядом стояла только одна женщина, одетая во всё чёрное, и больше 
никого! Лишь машины проезжали по проспекту, торопясь домой. Стою. Нет маршрутки. И 
вот тут я начну описывать то ли видение своё, то ли ощущения: почему-то исчезли звуки го-
рода. Все. Я посмотрела на женщину – она стояла, замерев, с безучастным взглядом. Не тихо, 
а беззвучно остановился автобус, ехавший из Согры, и почему-то не на правой крайней по-
лосе, а на средней, что было из ряда вон, но я списала это на необорудованную остановку. 
Из автобуса никто не вышел, а лишь люди, находившиеся внутри, выталкивали молодого 
парня, и что интересно, тоже молча. Он сопротивлялся, цеплялся за поручни в салоне, но 
его всё-таки вытолкнули. От того, как его выталкивали, у меня сложилось впечатление, что 
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люди делали это как-то необычно, мягко, что ли, но торопливо, как будто парень не должен 
проехать это место. И всё это происходило в абсолютной тишине, даже машины замерли. 
Парень был молодой – года двадцать три, прилично одет, на ногах дорогие кроссовки. Он 
прошёл мимо меня, снег под его обувью заскрипел, и опять я услышала звуки вечернего 
города, гул машин и женщина, стоявшая со мной на остановке, как будто ожила и посмо-
трела на часы. Когда молодой человек поравнялся со мной, то я увидела его взгляд, полный 
недоумения. Я тоже не могла понять, за что приличного на вид человека могли вытолкать 
из автобуса. Мне показалось, что он был слегка нетрезв, но это же не повод так обращаться 
с людьми. На дебошира и хулигана он был и вовсе не похож. Тут же появился полицейский 
патруль из трёх человек – проезжая мимо, тоже видели, как человека вытолкали из автобуса. 
Они окружили парня, пытаясь его задержать. И опять хочется донести до читателя, что и 
это задержание было странным: они ходили вокруг него и никак не могли к нему прикос-
нуться. Опять пропали все звуки, замерли машины и женщина, стоявшая рядом. И я увиде-
ла, что вокруг парня очерчен светящийся круг, как у Хомы Брута из повести Гоголя «Вий», 
и  патруль поэтому никак не может его захватить. Я часто-часто  захлопала ресницами, за-
моргала глазами, выпучила их, прищуриваясь, ещё раз пригляделась – не показалась – круг! 
Пылает, начерченный на грязном февральском снегу, как газовая горелка, когда заканчива-
ется газ. Но свет не голубой, а белый. Патрульные ходят по кругу, озираются в недоумении  
и ничего сделать не могут. Опять появились звуки и запахи февральского вечера, а вместе с 
ними возник и командир этого патруля – он из окна патрульной машины наблюдал за не-
решительными действиями своих людей. Мне было не то, чтобы страшно или интересно, а 
было удивительно осознавать то, что я это вижу.

Я подошла к командиру патруля и попросила, чтобы они перестали хватать молодого 
человека или хотя бы объяснили, за что хотят задержать, ведь он ничего противозаконного 
не делает. Командир потребовал показать удостоверения личности. Я своё показала, а па-
рень сказал в порыве своей молодой дерзости, что удостоверение у него в кармане и пусть 
полицейский сам его достанет. Командир объяснил, что залезать в его карман они не имеют 
право, и тогда я предложила: «Давайте, я достану». Показала им документ и прочла: «Лев-
ченко Сергей». Патруль отступил, сел в машину и уехал. Я посмотрела на женщину с лёг-
ким укором: «Неужели такая равнодушная, что не попыталась помочь. Если так, то скоро 
всех начнут задерживать ни за что и выталкивать из автобуса». 

Парень пошёл пешком, видимо, домой, в сторону торгового дома «Даниэль». Куда по-
девалась женщина, я не заметила и стояла уже одна на этой бесконечной остановке – марш-
рутки не было.

Опять пропали звуки, у меня заложило уши – я услышала какой-то неземной гул и 
шум, как от резко открывшейся настежь огромной форточки. Не окна, а именно форточки. 
Я повернулась направо и увидела вновь этого парня – он вернулся и шёл ко мне. 

– Спасибо, Вам, что не дали меня задержать. Зарплату получил, с другом выпили, и я 
ехал домой. Дома жена и дочка. А эти бы задержали, и денег бы не нашёл потом. Спасибо! 
Не знаю и не пойму, за что меня из автобуса вытолкали, даже не вытолкали изнутри, а как 
будто выдернули снаружи. 

Появились опять звуки, и морозный воздух пробрался ко мне за воротник и стал опу-
скаться ниже по спине – я замёрзла.

– Ты зачем вернулся, тебя же опять задержат!
Из ниоткуда, как из-под земли появился ещё один патруль. Но тут же опять всё вокруг 

замерло, образовался гул, ограждения вокруг строящегося дома «Тамерлан» зашатались, за-
качались, как при землетрясении, открылась невидимая огромная форточка, вокруг меня 
и парня разгорелся белый огненный круг, и патруль прошёл сквозь нас, даже не заметив. 
Прямо сквозь меня, как в параллельном измерении. Я, ошарашенная, обернулась на па-
труль, они шли и разговаривали, как ни в чём не бывало. А мой собеседник (я уже не могу 
его назвать парнем потому, что на меня смотрел Ангел, мой Ангел-Хранитель – я узнала 
его, хотя он и был в теле Левченко Сергея) продолжил взволнованно: «От меня не отдаляйся 
ни на миг, а повторяй: «Ангел мой, пойдём со мной, Ты – впереди, Я – за тобой»! Я открыла 
рот от удивления и раз – опять предо мной стоял Левченко Сергей в глубоком недоумении: 
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«Зачем я всё это говорю?» – читалось в его глазах. 
– Бред какой-то. Махнув рукой, сказал он и пошёл быстрой походкой вдоль проспекта.
– Долго будешь стоять? Едешь, нет? – кто-то грубо окликнул меня. Я обернулась – сто-

яла моя маршрутка с открытой дверью. 
– Долго ещё буду тебя ждать? – горланил уставший водитель. Мне стало жаль его, и 

я мысленно пожелала ему, чтобы дома его ждала добрая жена, горячая ванна и вкусный 
ужин. Есть слова и интонации, которые обладают целительной силой, мы их все знаем: лю-
блю, благодарю, чувствую, понимаю. Не надо скупиться на них. Так легко исцелить друго-
го, подарив ему всего лишь несколько добрых слов.

–Добрый вечер! Я вас дольше ждала и очень замёрзла – добродушно ответила я, еле ше-
велящимся от холода языком, и заметила, как колючие глаза водителя стали добрее.

«Наконец-то я спокойно доеду домой, после пережитого», – подумала я. Но спокойно 
не получилось: без конца и края во мне звучала молитва: «Ангел мой, пойдём со мной, Ты 
– впереди, Я – за тобой»! На каждый шаг, на каждую ступеньку в подъезде, на каждое дви-
жение рук, ног: «Ангел мой, пойдём со мной…» 

Ночь перед работой я не уснула ни на минуту – рекой, водопадом, космическим гулом 
эта молитва окружила меня со всех сторон и не давала спать. Рано утром я кое-как встала с 
постели, умылась, оделась, спустилась с третьего этажа, шла до магазина – окутанная этой 
молитвой. Она речитативом звучала во мне, колокольчиком звенела у меня и в груди, и где 
то в солнечном сплетении молоточком стукала в висках и по темечку…

Район спал, народу никого – не мудрено, семь утра, суббота, на работу мало кому надо, 
у школьников пятидневка. Даже общественный транспорт начинает своё движение с вось-
ми утра.

На меня навалилась необъяснимая усталость, и конца ей не было, как мне казалось. 
А конец уже приближался. Подойдя к магазину, я увидела, что у дверей стоит мужчина, 
чужой, не с нашего района, лет около пятидесяти, на лоб натянута чёрная спортивная ша-
почка. Из-под шапочки выбивались кучерявые волосы. Поверх шапочки был накинут капю-
шон от чёрной куртки, которая была не по размеру мужчине – велика. И главное, на что я 
обратила внимание – это спортивные брюки странного голубого цвета, совсем не вписыва-
ющиеся в этот чёрный образ.  Подумала: «Ненормальный какой-то, в таких штанах ходит».  
Он ждал меня: 

– Магазин открыт? Сигареты есть? – грубо спросил он. 
– Есть – удивлённо ответила я. 
Удивлённо потому, что рядом находился круглосуточный ларёк, зачем же ждать на мо-

розе открытия большого магазина, чтобы купить пачку сигарет?
Я открыла магазин, вошла в холл и спиной почувствовала, что этот человек меня сейчас 

убьёт ради ограбления магазина. Я резко обернулась и посмотрела ему в глаза – мои опасе-
ния подтвердились – на меня смотрело искажённое оскалом лицо и пустой, как чёрная дыра, 
взгляд. На мгновение глаза приняли человеческий вид – он понял, что я догадалась. Всё за-
мерло опять, как накануне вечером, когда я стояла на остановке. Клянусь, я услышала, как 
листаются страницы Книги Жизни, быстро-быстро вперёд, потом страницы зашелестели в 
обратную сторону, как будто Кто-то там, на небе потерял закладку и искал нужную стра-
ницу. Скрипело звёздное колесо и никак не могло попасть в нужный паз, мелькали цифры, 
иероглифы, буквы арабские и другие, не известные мне. Плоский диск небесного гороскопа 
раскрутился так, что летели искры, превращаясь в огненные пики. Мужик в прыжке застыл. 
Я повернула голову налево, в сторону торгового зала и увидела в углу у входной двери себя, 
мёртвую, задушенную своим же шарфом. Моё безжизненное тело было прижато спиной к 
стене. Лица я не видела – голова была опущена на грудь. И дальше все события пошли как в 
кино, которое мотали назад: Ангел, поездка к сестре, дом, магазин, женщина с кошельком. Я 
забрала деньги себе, не вернула их, женщина ездила на почту, плакала, говорила, что поте-
ряла у них свой кошелёк. А я принесла деньги домой, пересчитала, положила в сейф. Муж 
открыл сейф, достал деньги, рассчитался ими в похоронном бюро, заказал поминальный 
обед в кафе, привезли гроб…

Между хорошим и плохим, светом и тенью нет пропасти. Даже разделительной по-
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лосы нет. Только прозрачная грань. Проницаемая, проходимая. Бах! И ты уже по другую 
сторону, а сознанием и отследить не успел. Можно болеть неизлечимой болезнью и за вре-
мя болезни очиститься, покаяться, понять смысл жизни, полюбить эту самую Жизнь… Но 
умереть в одно мгновение, когда твои следы ещё не засыпала февральская небесная крупа, 
когда ещё дома не заправлена кровать, на которой ты спала последнюю свою ночь, ещё не 
высохла ванна, где ты только что принимала душ, бокал от чая, из которого ты только что 
пила, стоит так, как ты его поставила… Странно, несправедливо…

Опять магазин. В нём трое воров ищут деньги и собирают с витрин товар. Один из них 
вышел с полной коробкой из дверей и небрежно пнул меня по безжизненной и нелепо под-
ломленной ноге.  «Ангел мой, пойдём со мной, Ты – впереди, Я – за тобой!» – загудело опять 
всё вокруг, задрожало. Лопнула облицовочная плитка на стене. Маятник Небесных часов 
качнулся и время пошло. 

Медленно поворачиваю голову вправо, не отрывая взгляд от убийцы, смотря ему в са-
мые сердцевины зрачков. Должен же быть охранник! Но там ли он, вдруг уже уехал? 

За всё это время, пока я проживала жизнь, в которой  не вернула кошелёк, пролетел все-
го лишь миг. В это же самое время, в той жизни, я, убитая, откуда-то сверху, из-под потолка, 
наблюдала за собой, живой, стоящей в холле напротив убийцы и видевшей себя, задушен-
ную шарфом, смотрящую на себя, живую… И так до бесконечности. Из этих видений обра-
зовался бесконечный коридор, портал, туннель в вечность. Почему-то вспомнилось детство 
и бабушкин трельяж. Приходя со школы, я садилась за него и умудрялась настроить зеркала 
таким образом, что моё отражение размножалось, казалось бесконечным и уходило вдаль, 
а я верила, что ещё немного и смогу переместиться в пространстве, как граф  Калиостро… 

Убийца вышел из оцепенения, но опять замешкался под моим взглядом, и тут я громко 
крикнула охраннику: «Ты здесь?» – И, о Боже, он откликнулся: «Привет, Тань, ты пришла?»

Убийца не ожидал такого поворота, развернулся и, молча, как подпалённый тигр Шер-
хан, «поджав хвост», ретировался. Охранник вышел уже умытый, одетый, собравшийся ухо-
дить.

День на работе я провела как в мороке. Молитвы прекратились, внутри меня был ва-
куум. Я не могла объяснить ни себе, ни окружающим, что со мной произошло, не могла 
доходчиво объяснить, что меня хотели убить – никто не верил. Директор магазина ворчал 
и хотел узнать ответ на вопрос: «Кто и когда разбил плитку в холле, ведь только что, бук-
вально месяц назад новую плитку положили». А я вспоминала,  как какая-то невиданная 
энергия, разбив плитку, высвободилась и вышла наружу, тем самым сдержала убийцу, не 
давая наброситься на меня, пока там, на Небе, Кто-то и что-то решал, а может быть, ждал 
пока Небесные весы закончат свою праведную работу. Но в это объяснение вряд ли поверил 
бы директор, и поэтому я просто молчала – мне было не до этого. 

Вечером в магазин нагрянула полиция. Оказывается, прошли ряды ограблений мага-
зинов с убийствами продавцов именно в выходные дни и ранним утром, когда нет ни про-
хожих, ни покупателей. Это было эхо из недавно закончившихся девяностых годов, где про-
цветала преступность. Мне показали фоторобот, на котором я опознала человека, который 
хотел убить меня: та же шапочка, та же чёлка. К этому фотороботу я добавила приметы, 
которые сама успела запомнить (потом говорили, что именно из-за цвета его спортивных 
штанов его быстро нашли). Один полицейский поведал мне, что сегодня рано утром была 
убита продавец в магазине, расположенном в трёх остановках от нашего. Продавец открыла 
магазин, убийца вошёл вслед за ней, купил бутылку шампанского и ею же убил.

Конкретного способа убийства у него не было, он «работал» по обстоятельствам и об-
ладал страшной фантазией. То есть, со мной сорвалось, и они поехали дальше и довершили 
своё деяние. Шайка из трёх человек грабила магазины – один заходил и убивал, двое других 
заходили позже и вывозили товар на старой «шестёрке». Я все четырёхдневные события со-
поставила в хронологическом порядке и поняла, что этот кошелёк был для меня проверкой. 
Не отдай я его, то меня бы похоронили на эти деньги – я бы даже их потратить не успела. И 
мне показали, как было бы, если… Так что бывают истории с сослагательным наклонением. 
Все мы, живя сегодня, определяем своими поступками и мыслями свой завтрашний день.

Всё думала и думала, какая она была, эта продавщица из соседнего магазина. Что она 
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сделала не так, что её, как меня, не помиловали, не дали, как мне, шанс что-то осознать, по-
верить, полюбить, вершить свои женские и земные дела. Какую проверку она не прошла, 
что ей было во всём этом отказано. Так резко, так страшно, так неожиданно.

Через какое-то время, когда вроде бы всё стало забываться, я, проснувшись в выходной 
день, вышла на лоджию, открыла окно, вдохнула хрустальный, пахнувший весной февраль-
ский воздух, и вновь услышала знакомый голос: «Сегодня тебе было бы девять дней». Я 
обомлела и начала считать – точно девять дней прошло после несовершённого, но страш-
ного события. 

– Спасибо, мой Ангел, благодарю тебя и люблю! 
Прошло с тех пор уже более пятнадцати лет – я давно уже не работаю продавцом, и 

за это время я поняла, что главное на этом свете, в этой жизни – это научиться любить, не 
врать, не красть, не убивать. Да просто не причинять зла. Любовь спасёт мир. Не важно, 
кому адресована твоя любовь. Люби, Любовь –  не нуждается в объекте. 

За это время умер дед – муж той женщины, умерла и сама женщина. Смерть её была 
некрасивой и постыдной. Не дай, Бог, никому.  И я подумала: «А вдруг её смерть была бы 
немножко другой, если бы она действительно по достоинству поблагодарила меня тогда. 
Ведь и для неё это тоже было своего рода испытание. Но история не терпит сослагательного 
наклонения. 

P.S:
В этом году я поехала в город Сочи не летом, как обычно, а в ноябре – захотелось уви-

деть осеннее море, когда нет отдыхающих. Как интересно – всего два дня назад мне этого 
хотелось, а сегодня – я уже на «своём» любимом пляже сижу на камнях, потому что шезлон-
ги уже заботливо убрали на хранение в тёплые боксы, и смотрю вдаль. Мне повезло – се-
годня на море шторм. Как тот самый парусник – нахожу покой в стихии, в стихии моря. И 
я вдруг поняла, как же человек беззащитен и как говорил Воланд –  «внезапно смертен». Я 
сейчас беззащитна перед морем так же, как беззащитна на суше.  

–  Ангел мой, пойдём со мной! Ты – впереди, Я – за тобой!
У меня хороший дом, дети, внуки – семья! Я всех люблю, я всё люблю, что есть у меня! 

Моя жизнь строиться из того, что есть, а не из того чего нет. Так неужели же этого всего у 
меня могло бы не быть? Вечный вопрос: «Быть или не быть? – и я выбираю: «Быть!»

Как и тогда, я не уснула в эту ночь ни на час – меня, как волной, накрыли воспомина-
ния о тех четырёх днях. 

Наступает утро. Каким будет сегодняшний день? Надеюсь, хорошим и счастливым, по-
тому что от него (вернее от меня) зависит мой завтрашний день. 

Тает вдали сияющее покрывало Млечного пути, скользят по осеннему Сочинскому 
ясному небу тонкие иглы призрачного света и сливаются с морем. Это неведомые людям 
миры. Они безликие и равнодушные, а станут ли они дружелюбными – зависит от самих 
людей. Это Тайна открывается… Но не для всех.

Я встала с постели и пошла писать историю с сослагательным наклонением.
***
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Бледно-синяя нить горизонта медленно окрашивалась тусклым золотом подступающе-
го рассвета, а Владислав чувствовал себя выпотрошенной рыбой. Он поймал себя на том, 
что уже десять минут стоит перед узким книжным шкафом, который видел молодость его 
матери, и держит в руках раскрытую книгу в жестком угольно-черном переплете — «Братья 
Карамазовы», двенадцатый и последний том собрания сочинений.

Взгляд Владислава сосредоточенно скользил по буквам, втиснутым в ровные строки, 
однако он не понимал ничего из прочитанного — мыслями он был не здесь, а читал меха-
нически.

«Ври что хочешь, мне все равно! Ты меня не приведешь в исступление, как в прошлый 
раз. Мне только чего-то стыдно… — скользило у него перед глазами. — Я тебя не вижу и го-
лоса твоего даже не слышу, как в прошлый раз, но я всегда угадываю, что ты мелешь, потому 
что это я, я сам говорю, а не ты!»

Предрассветный сумрак сизой сукровицей стелился по книжному шкафу, по черному 
ряду пронумерованных томов, сухим и едва заметным блеском лежал на широких листьях 
фикуса, темно-зеленый цвет которых переходил чуть ли не в черноту.

Владислав смотрел на строки карамазовской реплики, но видел не её, а едва заметный 
прямоугольный отпечаток посередине страницы. Посторонний не разглядел бы его, одна-
ко Владислав знал, что оставило этот отпечаток. В «Братьях Карамазовых» всегда лежал зи-
плок с мефедроном. Лежал, конечно же, недолго, однако Владислав каждый раз прятал там 
новый. Но уже месяц здесь не было ничего.

Произошло кое-что, заставившее Владислава насторожиться. Впрочем, сложно не нас-
торожиться, когда твой дилер, употребляющий то же самое, спешно записывается к карди-
ологу.

Пережив аптечный кризис прошлой осени, Владислав был готов пережить еще один. 
Он уже знал, что рано или поздно осознанное желание перейдет в область бессознательно-
го, чтобы напоминать о себе во снах, а перманентная жажда станет настолько привычной, 
что превратится в фон для всех остальных мыслей. Он знал, что потом уйдет и она, уступив 
место неожиданным порывам сорваться, которые со временем тоже поблекнут.

Так что Владислав пообещал себе держаться подальше от всего, где есть префикс «meth-
». Кроме мдма, конечно. И не нарушал этого обещания уже месяц, однако мефедрон, род-
ственник мульки, оказался в разы настойчивее препарата, от которого Владислав отвыкал 
после осени. Иного от префикса «meth-» ожидать не стоило.

Когда Владислав слезал с аптеки, его постоянно преследовала апатичная сонливость, 
иногда сменяющаяся такой же апатичной плаксивостью, а сейчас он слезал с мефедрона 
и чуть ли не физически ощущал, как его душит невысказанная злоба. Словно внутренние 
ограничения смыло бурным потоком, и раздражение, которое он из-за привитой в детстве 
интеллигентности годами держал в себе, теперь вырывалось наружу — нашелся бы только 
повод. Владислав срывался за все годы вежливого молчания и ничуть этого не стыдился.
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Захлопнув книгу, он поставил ее обратно на полку — с такой осторожностью, словно 
это была спящая гадюка. С сомнением оглядев свое жилище, он заметил, что любой предмет 
в комнате, попадающийся на глаза, так или иначе подводит к одной и той же назойливой 
мысли. Угольные точки глаз Достоевского и Берроуза, чьи портреты висели практически в 
самом углу — между подоконником и высоким фикусом, который касался листьями книж-
ного шкафа, заставляли его вспомнить про аддикцию этих литераторов, а не их культурные 
заслуги. На подоконнике обычно стояла неглубокая красная тарелка — на красном было 
очень хорошо видно белое. Втянув дорогу, Владислав валился на кровать и, громко пошмы-
гивая, ждал минуты три. А потом беспокоиться было уже не о чем.

Фантомные ощущения, возвращающиеся в виде характерной сухости носоглотки или 
свежего аромата, в котором смешивались запахи ванили и бытовой химии, лишь раззадо-
ривали Владислава, побуждая срочно позвонить Мите. Иногда он даже подумывал о том, 
что было бы неплохо, если вдруг найдется человек, который прикует его наручниками к 
батарее. Это определенно помешало бы Владиславу покинуть квартиру.

Однако он держался, применяя способ, испытанный после осени. Тогда Владислав по-
купал красные желатиновые капсулы, засыпал в них сахар и проглатывал — когда тяга ста-
новилась особенно сильной. Естественно, никакого дурманящего эффекта не было, однако 
мозг считал задачу выполненной и на какое-то время успокаивался. Ключевым моментом 
было внешнее сходство, так что теперь Владислав обманывал себя, нюхая глицин.

Все пошло не так с самого пробуждения. Он проснулся от беспричинной сухости в носу, 
которая исчезла уже через несколько минут, а когда отправился в ванную, чтобы умыться, 
ощутил знакомый запах мефедрона. Иллюзия продержалась две секунды, однако и этого 
хватило, чтобы выбить его из колеи.

Сосредоточенный взгляд Владислава переполз на табуретку, стоящую около кровати. 
На табуретке лежало неаккуратно сложенное черное пальто, а карман топорщился, раскры-
вая темную пасть, где виднелся стертый край портмоне. Владислав отчетливо помнил, что в 
кошельке лежит три тысячи рублей.

Эти три тысячи рублей развеяли последние сомнения. Подходили к концу десятые года 
двадцать первого века, и Владиславу, чтобы добыть эти деньги, не нужно было красться по 
темному саду, на всякий случай сжимая в руках медный пестик. Однако покутить на три 
тысячи можно было даже в 2017-ом году — этого вполне хватило бы на грамм мефедрона.

Торопливо обувшись, Владислав попытался просунуть руки в рукава, однако его на-
стигла нервная дрожь предвкушения. Непослушные кисти то и дело утыкались куда-то в 
стеганую подкладку, а угольно-черная пола пальто подметала половик со следами засохшей 
уличной грязи. Когда за края рукавов наконец выползли узкие кисти с худыми пальцами, 
Владислав ощутил, что ноги стали заметно ватными, в животе поселился холодящий комок 
тревоги, а нервная дрожь предвкушения переместилась на зубы. Зубы стучали не так силь-
но, как после стимуляции, однако это все равно был заметный стук — тихий, фарфоровый 
и какой-то жалкий.

Проверив карманы, Владислав убедился, что не забыл ни портмоне, ни телефон, ни 
ключи, и распахнул железную дверь, однако заметил в подъездном сумраке рослый силуэт, 
который резко, но уверенно отшатнулся назад. Чуть не врезавшись в него, Владислав замер 
и напряженно всмотрелся в смутно знакомое лицо. Лоснящиеся щеки покрывал румянец, 
ясно свидетельствующий о здоровье, а очертания тяжелого квадратного подбородка при-
давали виду гостя некоторую агрессивность. Темно-желтый свет лампочки растворялся в 
полумраке, как акварельная дымка в грязной воде, и падал на это здоровое лицо.

— Игорь?.. — удивленно спросил Владислав.
Игорь был последним, кого он ожидал увидеть у себя на пороге, еще и в такое вре-

мя. Пожалуй, Владислав мог назвать его самым дружелюбным одноклассником, потому что 
Игорь с Владиславом хотя бы разговаривал — пусть даже в рамках вежливости. А теперь 
Игорь — с коротким ежиком волос и бежевой горловиной свитера, торчащей из-под напо-
ловину застегнутой куртки — собственной персоной стоял перед ним.

Владислав кисло улыбнулся. Видимо, улыбка оказалась настолько кислой, что Игорь 
это заметил и решил нарушить неловкое молчание.
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— Чуть не пришиб меня, — шутливым тоном сказал Игорь и несколько раз похлопал 
Владислава по плечу, словно последняя их встреча состоялась не шесть лет назад, а вчера.

Будучи полной противоположностью Владислава, Игорь прошел такое же начало жиз-
ненного пути: класс с углубленным английским, вступительные экзамены и гуманитарная 
специальность. Игорь и в детстве был не только выше, но и шире Владислава, а в юношестве 
лишь окреп. В последний раз они виделись на выпускном. Игорь тогда начинал наращи-
вать мышечный каркас и, судя по тому, что сейчас увидел Владислав, от этой идеи до сих 
пор не отказался, в то время как Владислав лишь утратил часть подкожного жира и отощал. 
Хотя прошел уже целый месяц, и за это время Владислав более-менее выспался и отъелся, 
однако желудок уже не так радостно переваривал жирную пищу. Пострадали и зубы, кото-
рые стали болезненно реагировать на слишком высокие и слишком низкие температуры.

За месяц без стимуляторов Владислав стал выглядеть чуть лучше, однако все равно про-
изводил впечатление больного человека.

— Приятно встретиться со старым другом, да? — спросил Игорь. Он был на голову 
выше, поэтому, покровительственно улыбаясь, глядел на Владислава сверху вниз. Однако 
за шутливым тоном скрывалась едва заметная тревога.

«Именно сейчас! — с досадой подумал Владислав. — Чего он хочет?»
Однако вслух сказал совсем другое.
— Очень приятно, очень. Давно не виделись, целых шесть лет. Ты изменился в лучшую 

сторону. Как ты здесь оказался? Ты же вроде в другой город поступал, я думал, ты переехал. 
Если честно, очень неожиданно. Ты застал меня врасплох, я собирался уходить. Послушай, 
Игорь, не мог бы ты зайти вечером или завтра? Мне очень жаль, но всё так не вовремя, а я 
очень спешу…

Владислав говорил, вежливо улыбаясь, однако это не могло скрыть бессвязность его то-
ропливой и неуместной болтовни. Он понимал, что прогонять Игоря, даже не пригласив 
того на чай, грубо, однако сейчас хотел лишь одного — чтобы Игорь как можно скорее 
ушел.

— Куда? — вкрадчиво спросил Игорь.
— По делам, — скупо ответил Владислав, не стирая с лица вежливой улыбки, которая 

снова стала довольно кислой, — мне надо по делам.
Он замер, как истукан, выжидающе глядя Игорю в глаза. Для этого пришлось несколько 

запрокинуть голову. Владислав понимал, что взволнованная речь и мелкие подергивания 
лица, которые он плохо контролировал, ясно выдают его нервозное состояние, а бестактное 
поведение, хоть и приправленное стандартными формулами учтивости, лишь разжигает 
непонятную тревогу Игоря.

— Дела подождут, — веско возразил он и резким ударом по плечу толкнул Владислава 
обратно в квартиру.

— Что?! Какого хрена, Игорь?
— Влад, я читаю твой твиттер и прекрасно знаю, что с тобой происходит уже почти 

полгода года. Какие у тебя дела, я догадываюсь, так что сейчас ты никуда не пойдешь. Ба-
рыга и без тебя на хлеб заработает.

Тон его был спокойным, уверенным и не терпящим возражений. Игорь аккуратно за-
крыл дверь, смазанный замок сухо щелкнул. В притворстве больше не было нужды, так что 
взгляд Игоря стал тяжелым и колким, а Владислав, застывший в дверном проеме между 
узким коридором и залом, уже не скрывал злобы. Пострадали не только желудок и зубы, но 
и нервная система. Чтобы гнев вскружил Владиславу голову, хватило нескольких секунд.

— Шесть лет не общались, мог бы вообще не приходить, — резко выпалил он, ощутив, 
как нервная дрожь набирает силу, — как будто тебя волнует, что со мной происходит. По-
чему это вообще всех так волнует? Какая разница? Неужели так сложно не лезть с помощью 
и оставить меня в покое? Я что — многого прошу?!

Владислав заметил, что невольно сорвался на звенящий крик, и притих. Он боялся, что 
если Игорь так и будет стоять на своем, то он не сможет сдержаться.

— Влад, — произнес Игорь, пристально глядя ему в глаза, — лучше отдай деньги. Не 
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доводи до греха. Мне очень не хочется тебя бить.
Резким движением вытащив из кармана портмоне, Владислав изо всех сил кинул его в 

Игоря, метясь в лицо, однако тот непринужденно поймал его, словно был готов к чему-то 
подобному. Ни один мускул его лица не дрогнул, словно грубость совсем его не задела.

— Хоть подавись этими тысячами, мразь, — процедил Владислав, дробно постукивая 
зубами, — как будто без денег я ничего не достану.

— Он мужчина, — добродушно хмыкнул Игорь, глядя на него с терпеливостью и сочув-
ствием. Владислав сухо рассмеялся:

— Почему ты считаешь, что это мужчина? Совсем не представляешь в этой роли гете-
росексуальную женщину? Я ведь не окончательно сторчался, пока еще вполне пригоден.

Владислав приврал: Митя не был гетеросексуальной женщиной. И хотя рассуждения 
Владислава были исключительно гипотетическими, его грела мысль, что Митя ему все-таки 
друг, который из сочувствия уступит если не грамм, то хотя бы одну дорожку.

— Пропусти, — тихо сказал Владислав. Горло сдавливало подступающим плачем и об-
жигающей досадой, однако он пытался сдержать и первое, и второе. Игорь, не говоря ни 
слова, лишь медленно помотал головой, а терпения и сочувствия в его взгляде стало заметно 
меньше. К ним примешалась брезгливость.

— Пропусти, сволочь, я не пойду к нему, все будет хорошо! — приглушенно вскрик-
нул Владислав. В глазах защипало, подступившие слезы заставили рослый силуэт Игоря 
расплыться. Владислав нутром чувствовал, как злость, словно тошнота, неудержимо рвется 
наружу, а тело сводит судорогой ненависти — ненависти к этим лоснящимся от сытости 
щекам, к этому самодовольному и наглому поведению, к человеку, который всегда был луч-
ше него.

— Терпеть не могу, когда меня оскорбляют, — угрожающе нахмурился Игорь, — а еще 
мне больно смотреть, как нормальный человек превращается в опустившегося торчка. И 
если ты еще хоть раз назовешь меня мразью или сволочью, я тебя так отделаю, что ты об 
этом пожалеешь. Понял меня, наркоша?

Характер Игоря ничуть не изменился. Владислав прекрасно помнил, что Игорь не тер-
пит беспочвенных оскорблений, что он всегда отвечает за свои слова, и если он угрожает 
физической расправой, то стоит прислушаться и больше его не злить.

И это предупреждение могло подействовать на Владислава даже сейчас, если бы Игорь 
не сказал последнюю фразу, лишь распалившую ненависть и пробудившую чувство стыда, 
которого не было во время первой, аптечной зависимости. Этот стыд вызывал у Владислава 
только одно желание — спрятаться и не попадаться никому на глаза. Вот только Игорь об 
этом не знал.

— Я прекрасно знаю, кто я такой! Не смей об этом напоминать! — закричал Владислав 
и, сжав кулак, ударил Игоря по лицу.

У него было меньше сил, чем у Игоря, но гораздо больше ярости, поэтому удар при-
шелся прямо по ошеломленному лицу — куда-то в район носа. Игорь, не ожидавший такого 
открытого нападения, пошатнулся и зажал нос рукой. Потертое портмоне упало на пол. 
Отняв ладонь от лица, Игорь увидел на мясистых пальцах первые капли носового кровот-
ечения — мелкие и багряные. Взгляд Владислава сочился ненавистью, словно сырой кусок 
свиной плоти, с которого стекает соленая кровь. Владислав напоминал кого угодно, но толь-
ко не на себя.

— Видит бог, я этого не хотел, — сказал Игорь, пытаясь сохранить хотя бы толику кор-
ректности. Однако Владислав задел все больные места, которые мог задеть. Игорь не хотел 
опускаться до его уровня. Но неизбежно сорвался и тоже оскотинился.

Ухватив Владислава за ворот пальто, Игорь потащил его в зал. Владислав пытался от-
толкнуть Игоря и, стараясь удержаться на ногах, неуклюже стучал каблуками ботинок по 
линолеуму. На глазах у него дрожали слезы обиды и негодования. Не обращая внимания 
на смазанные удары Владислава, который совсем вышел из себя и бил его куда придется, 
Игорь ощутимо встряхивал его.

— Посмотри на себя, скотина! — зычно кричал Игорь ему в лицо. — Посмотри, в кого 
ты превратился!
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— Отпусти меня! Это не твое дело, тварь, не твое! Оставь меня в покое и не мешай! — 
невнятно мычал Владислав, то срываясь на плач, то захлебываясь нервным смехом.

— Поучи меня еще, нарколыга! Заткнись и не зли меня!
Словно заразившись нервной экзальтацией Владислава, Игорь чуть ли не швырнул 

Владислава в сторону книжного шкафа. Однако маневр не удался: в последний момент Вла-
дислав вцепился в горловину его свитера и утянул Игоря за собой.

Сначала Владислав ощутил, как ударили в спину грубые ребра книжных полок, а за-
тем с грохотом упал на пол. Игорь, чуть не придавив Владислава, грузно рухнул рядом, а с 
верхней полки покачнувшегося книжного шкафа один за другим посыпались черные тома 
Достоевского. Один из них ударил Владислава по лицу, и переносицу пронзила вспышка 
тупой боли.

— О-ой, идиот! Ну что за идиот! — стонал где-то сбоку Игорь. Прижав ладонь к разби-
тому носу, он поднялся и кинул на Владислава негодующий взгляд. Владислав, барахтаясь в 
расстегнутом пальто, тоже пытался подняться. Адреналин спонтанной драки еще не схлы-
нул, однако спина уже заметно ныла, а боль в переносице стала еще интенсивнее.

Тяжело вздохнув, Владислав протянул Игорю руку:
— Помоги. Ты пришел помочь, так помоги хотя бы встать.
Крепко обхватив его вялую ладонь, Игорь помог ему подняться на ноги. Владислав с 

некоторым недоумением осмотрел окровавленное лицо Игоря. Два прямых кровавых ро-
счерка начинались где-то в ноздрях и ломаной траекторией продолжались до самого под-
бородка. В горловину свитера впитались несколько довольно крупных капель. Владислав не 
мог разобраться, что он чувствует по этому поводу и чувствует ли вообще.

— Почти одолел меня, — произнес Игорь тем же шутливым тоном, с которого начался 
их разговор, — не ожидал от тебя такого. У тебя аптечка есть? Перекись, вата?

— В ванной, в шкафчике, — Владислав махнув рукой в неопределенном направлении. 
Ощутив резко накатившую слабость, он сделал несколько нетвердых шагов и, покачнув-
шись всем телом, сел на кровать.

Через десять минут Игорь сидел на табуретке, которая стояла теперь напротив кровати 
Владислава, а в ноздрях у него торчали плотные комки ваты. Владислав то и дело ощупывал 
пластырь, под которым скрывалось легкое рассечение переносицы.

— Ты… пришел очень вовремя, если честно, — пробормотал Владислав. Он сидел, чуть 
втянув голову в плечи, а взгляд то и дело соскальзывал с лица Игоря куда-то за окно, где 
вовсю разгорался восход.

— Ты бы занялся чем-нибудь. У тебя хоть работа есть?
Владислав печально усмехнулся:
— При чем здесь работа? Нужно обладать особым складом характера, чтобы добывать 

радость жизни, употребляя химию сомнительного качества, произведенную неизвестно кем 
и неизвестно где. Человек должен быть несчастливым и склонным к рискованным поступ-
кам. Аддиктивный тип личности. Дофамин, серотонин, адреналин…

— Вижу, болтать ты не разучился. Так что с работой?
Владислав не был бесталанным. У него было два таланта: первый — красиво соединять 

слова в предложения, второй — наступать на грабли. К счастью, второй талант не лишил 
его первого, и работа у Владислава была. Не такая, конечно, о которой он мечтал на гума-
нитарном факультете. Литературный багаж и гуманитарные знания Владиславу почти не 
пригодились.

— Копирайтер, — искривился он, — пишу статьи для нескольких сайтов, описания ди-
ванов, кружек и прочего говна. Как ты уже понял, в офис мне приходить не нужно.

Если бы рабочий день Владислава был фискированным, он бы уже давно потерял место, 
однако от него требовалось лишь одно — выполнять список поставленных задач. Работать 
под мефедроном Владислав очень даже мог, работать на отходах — заметно хуже, однако 
тоже мог. В офисе бы его быстро раскусили. Хотя даже в таком случае у Владислава был бы 
шанс продержаться на работе как можно дольше: он слышал, что некоторые коллективы за-
крывают глаза на аддиктивных работников, пока те хорошо выполняют свои обязанности.

Игорь молчал и разглядывал Владислава, чуть склонив голову набок. В его взгляде ви-
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днелось неприкрытое сочувствие, и Владислав, заметив это, заерзал. Такое отношение было 
для него непривычным.

— Помнишь, учителя говорили, что ты далеко пойдешь?
— Думаю, мефедрон — достаточно далеко, — вдруг развеселился Владислав, — свет 

моей жизни, огонь моих чресел, ме-фед…
— Замолчи, — нахмурился Игорь. Заметив, как дернулись его пальцы, готовые сжаться 

в кулаки, Владислав умолк.
— Тебе не страшно об этом шутить?
— Если я не буду шутить, раскроется плачевность моего положения.
На светлом линолеуме чернели шероховатые обложки разбросанных книг. Некоторые 

во время падения раскрылись и теперь лежали корешками вверх, а страницы, придавлен-
ные к полу, криво загнулись. Стараясь не обращать внимания на ноющую боль в спине, 
Владислав встал с кровати. Подобрав книгу, что лежала ближе всего, он принялся кропот-
ливо выравнивать смятые страницы.

— Хотя бы женщину найди, — вздохнул Игорь, повернувшись к Владиславу, который 
словно не слышал его. Он медленно разглаживал пальцем особо суровый надлом, который 
прошел по глазуновской иллюстрации, перечеркнув вишневые, почти черные губы Наста-
сьи Филлиповны.

— А смысл? — рассеяно возразил Владислав.
Смысла в этом действительно не было. Он даже пытался. Вот только под мефедроном 

все ощущалось гораздо ярче, и всякий раз мысли, изначально окрашенные похотью, замет-
но омрачались и упирались в то, что мефедрона больше не будет. И похоть сменялась бес-
сильной злобой.

Игорь пожал плечами, видимо, сделав какие-то свои выводы, которые решил не озву-
чивать.

— Что ты вообще забыл у моего дома в такую рань? — с недоумением спросил Владис-
лав. — Не специально же ты пришел.

— Таксую. Проезжал мимо, решил зайти, а ты в таком состоянии.
Подрагивающий палец Владислава вяло курсировал по черте, оставшейся от надло-

ма. Бледное скуластое лицо Настасьи Филипповны дрогнуло, превратившись в бескровное 
лицо другой женщины, которое было ему так знакомо. Сморгнув, Владислав мягко загово-
рил, пытаясь скрыть дрожь в голосе:

— Мне и без того стыдно и тошно, однако люди, которые, по идее, должны помогать, 
лишь давят на больное. А сильнее всего их волнует, как они… как она теперь будет смотреть 
людям в глаза. Не то, что я могу умереть, а общественное порицание. Вот что их волнует. А 
так нельзя.

Горло сдавило спазмом, и Владислав громко кашлянул, хотя понимал, что Игорь все 
слышит и все понимает. Кашель вышел неудачным и больше напоминал позыв к тошноте.

— Поддержки от них не добьешься, — сухо резюмировал Владислав, — только еще 
глубже закопают.

Встав с табуретки, Игорь подошел к нему и утешающе похлопал по плечу:
— Ты должен справиться.
— Скажи еще, что ради матери, — вдруг осклабился Владислав, резко повернув голову 

к Игорю. Плаксивость его тона мгновенно сменилась язвительностью. Чуть наклонившись, 
Игорь проникновенно заглянул ему в глаза.

— Да плевать на нее. Себя пожалей.
Огорченный оскал сошел с лица Владислава. Захлопнув книгу, он сглотнул и закусил 

губу. Наверное, пожалеть себя действительно стоило.
— Я попробую, — едва заметно кивнул он.
Еще месяц назад он пообещал себе держаться подальше от всего, где есть префикс 

«meth-». Кроме мдма, конечно. Отказываться совсем и от всего было слишком мучительно. 
Если уж выбирать между затяжными марафонами и редкими эпизодами употребления, то 
второе определенно было меньшим злом.

«Не самый лучший выход, — подумал Владислав, — но лучше такой выход, чем ника-
кой»
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г. Риддер, Казахстан

Ах, утра радужная нить

Ах, утра радужная нить,
Меня коснулась спозаранку,
Чтоб снова новое испить
Могла девчонка-хулиганка.

Непогрешимость, чистота
Свернулись ласковым котёнком.
Быт и мирская суета
Вновь развернули кинопленку.

Мои бескрайние мечты,
Души таинственной качели.
Я убегу от суеты,
Чтоб тишина. И птицы пели.

Глотнув весеннее вино,
Найду перо заветной лиры.
Посею в вечности сукно
Три слова. Самой нежной силы!..

Весна запоздалая

Цветы весенние, продрогшие
Кандык, да сонная трава,
Подснежник в белоснежной роскоши
Явил законные  права.

Зеленый коврик первотравия
Прорвался смело из глубин,
Напитанных снегами талыми,
Мазками редкими, как дым.

Речушка гладью свеже выстланной
Зеркалит лес и небеса.
Глядит березонька застывшая
В ее лучистые глаза.

Усталость зимняя, суровая
Ушла с растаявшим снежком.
Замки холодные раскованы,
Душа ликует с ветерком.

Внезапно день расплакался дождем

Внезапно день расплакался дождем,
И небо утонуло в сером цвете,
И капля к капле жмется  за стеклом.
И на душе - холодный, лютый ветер.

Умылась мокрым холодом листва,
Цветы, продрогнув, мудро терпят лихо.
Но хрусталем сверкнула вдруг трава,
И кротость в луже отразилась тихо...

День Победы

День Победы - сильный праздник, -
Быль, рубец календаря.
Грустный, трудный, но прекрасный,
Столько лет с ним ты и я.

К обелиску вам, погибшим,
Ранним утром я спешу.
Здесь фамилии, как лица
В сорок страшном том году.

Здесь поём душевно песни,
Знамя красное, как кровь.
Ветераны, вам от сердца -
Бесконечная любовь.

В этот день открыто небо,
Вместе с вами наша рать.
И сквозь слезы, за Победу
Мы готовы снова встать.

Вновь  звезда над головами
На Белках в ночи горит.
Вас мы чувствуем сердцами,
Души ваши, как магнит!..

Лето. Ликуют счастливые птицы

Лето, ликуют счастливые птицы,
Пряча беспечных птенцов.
В зелени чуткой берёзка кружится,
Тенью обняв подобревшие лица,
Слабость детей, стариков.
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Дарит светило большими ломтями,
Сладость тепла на лугах.
Мудрыми смотрят на небо глазами,
Даль доставая над облаками,
Кедры в Алтайских горах.

Ягоды красно-бордовым искусом
Манят прохожего взгляд.
Красной и черной смородины бусы,
Россыпь виктории, в тему всем вкусам, -
Яркий, душистый парад.

Милое лето, твои откровенья
Трогают наши сердца!
Запахи роз, лилий рыжих явленье,
Липы пушистой смешное цветенье, -
Все чудеса - от Отца... 

Лето

Весна была изменчива, капризна,
То солнцем, то дождем кропила день,
Снежком порой грешила с укоризной,
Не торопилась подарить сирень.

Но расцветали белыми мечтами
Черемух ветви, яблонь пышный строй.
Холодными и звёздными ночами
Дружил подснежник с сонною травой.

Кокетливо сережки  подрастали,
Листы берёзок, клёнов, тополей.
И вот явилось лето, зажигая,
Всем раздарило радужность ролей.

Оно не пожалеет ярких красок,
Нарядов пышных, запахов, цветов,
На время интерьер наш разукрасив,
Изысками растений и садов.

Увы, «ничто не вечно в этом мире»,
Не могут розы бесконечно цвесть.
И бабочки в воздушном, позитиве,
Как ангелы, но их недолог век.

И, раздарив невинные секреты,
Обогатив эмоций закрома,
Раздолье улетающего лета
Заменят листья, падая в тома.

Тома времён, веков, тысячелетий,
Снежинок, сладких ягод, долгих снов,
Все роли хороши на белом свете
В неповторимом танце Божьих грез.

Любовь и боль в одном флаконе

Любовь и боль - в одном флаконе,
Не разделить и не разбить.
Пронзают сердце вне закона,
Миг помраченья не забыть.

Свалившийся с небес «опёнок»,
Взъерошит гамму светлых чувств,
Большой, отчаянный ребёнок,
Прервавший будничную грусть.

Все получается не просто,
Порой не клеится совсем.
Ломается цветочный мостик,
Попав в безумный, сладкий плен.

Мы разные, как жар и холод,
Но в нас - единый пыл сердец,
Убрать осталось вредный норов,
Эгоцентрической венец.

Со временем и боль, и радость
Уравновесятся в любви.
Врачуя нежностью усталость,
Являя розы из травы.

Любовь и боль в одном флаконе...

На Божьем голубом экране

На Божьем голубом экране
Бегут сюжеты облаков.
В них святость и грехов изъяны,
Явленья лиц, зверей, веков:
Пришельцев из реальных снов.

Здесь лошадь с мировою гривой,
И дружелюбие собак,
Над ними - ангел большекрылый,
Раскрыл Божественного стяг, -
Для понимающих ребят.

Под ним проходят люди, рыбы,
Теченье - в помощь лебедям,
Тепло медведей - с Антарктиды
И нет числа Его стадам.
(Все, как пророчил Нотрдам)

Они являют в мирозданье
От Бога принесенный свет.
В них форм невиданных дерзанья,
Свободной воли силуэт.
И на пути немало бед.
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Фигурки пылко и игриво
Купаются в лазури дней.
Творя, любя, неторопливо,
Затмив сияньем сонм теней.
И испытаний карусель.

Путь каждого здесь неизведан,
Героям сказок - незнаком.
Стремятся все к своим победам,
Не забывая о Большом.
Сюжет ведь знает только Он.

Но если к низким устремленьям
Вдруг повернулась Божья тварь,
Тут Вседержителя решеньем
Уйдет на паузу звонарь.
Встряхнут померкнувшее чудо:
Ты что же, брат? Проснись! Сияй!

Нам остаётся только верить
В глубокий замысел Творца,
Ему дыхание доверить,
Быть верной темою венца.
И не плошать до - без конца.

Наш хор

Звучит «Калинка», зажигая,
Как будто волны бьют челом,
То разрастаясь, то стихая,
То поднимаясь гребешком.

Остановись, услышь, прочувствуй,
Не пропусти творенье дней!
Здесь - не попса и не «Татушки»,
Каскад талантливых идей!

Забьется сердце пусть в восторге,
Блеснут от радости глаза,
Катарсис чувств, немеют ноги,
Душа парит, как стрекоза...

Вот первые пронзают звонко,
Вторые щедро дарят мощь,
А третьи незаметно, томно
Ведут басы, по телу - дрожь.

Здесь удаль слышится и сила,
Единство, трепет, мощь и стать.
Слух с наслажденьем внемлет диву,
Умом суть действа - не понять.

Колдуют пальцы среди клавиш,
Им вторят страстные меха,
Как будто, властно, увлекаясь,
Всех за собой несёт река!..

Всем правит русая девчушка,
Строга, красива, как цветок.
Щедра душой, а в сердце - пушка,
Стреляет нотами... в висок!..

Ночь темна, только редкие окна

Ночь темна,  только редкие окна
Цедят свет из уснувших домов.
Тянут щупальца тени- волокна
Расчертив белоснежный покров.

Все застыло в таинственной сказке,
Словно время замедлило ход,
Лишь витают в сплошном беспорядке
Обитатели ангельских снов.

Здесь на равных явленья и люди,
Птицы, всадники и корабли,
Путь со звёздами - вовсе не труден,
Это кажется людям с Земли.

Разговоры с ушедшим за данность,
Встречи с тем, кто ещё не пришел.
Млечный путь каруселью забавной,
Дарит новый, таинственный кров...

Все спокойны, смелы и беспечны,
Не боятся больших скоростей.
Бог нас любит,  любовь Его - вечна...
Это слаще, чем сотни страстей.

Ну и что ж, что погода не очень

Ну и что ж, что погода, не очень,
Ну и что ж, что капризна весна.
Ну и пусть, но в душе, между прочим
Должна раньше случаться она.

Пока светит апрельское солнце,
Пробивает трава сонный грунт,
Мать и мачеха - малое солнце
В мир чудес приглашает подруг.

А в душе уже - счастья картина,
Кружит голову яблони цвет,
Не туманит тоска паутиной,
Не печалит холодный рассвет.

В ней поспели поляны тюльпанов,
Одуванчики - пышным ковром,
Клен весёлый, как будто бы пьяный,
Машет людям зелёной рукой.

И на завтра, взгляните, случились:
Белых ландышей нежный сюрприз!
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И на ветках певцы распушились
И концерты дают... без реприз.

И черемуха белым полохом
Обметала ветвей коридор,
И сиреневый цвет поволокой
Обновил черно- белый простор.

Ну что за июнь

Ну что за июнь: дождь туманной  завесой
Стучит по асфальту, пугает цветы.
Все после обещанной пылкости вешней
От мая, что нежно лелеял ростки.

Он пел и смеялся, кружился и верил
В лазурное небо, в явленье чудес.
Под звук неуёмной, весенней свирели
Заботливой кистью раскрашивал лес.

Цветы распускались на клумбах и в поле,
Качались на ветках, сводили с ума.
И души в безудержной  радости пели:
Открылась им милости Божьей сума!

Июнь отрезвил всех потоками ливня,
Смирил градом пылко игравшую кровь.
Ну что же, сдадимся всецело унынью?
Дадим поглотить веру, нежность, любовь?

Её не убить холодами и силой,
Её не сломить прерываньем чудес.
Лишь с ней сердце бьётся по-детски счастлИво.
Ведь просто умылись и клумбы, и лес!..

С Радоницей!

Сегодня мы любимых вспоминаем:
Родных, друзей, ушедших навсегда.
По ним грустим и тихо поминаем,
Не только в Радоницу. Иногда

Мы чувствуем их где- то рядом с нами,
Хотя их души там, в других мирах.
Счастливые моменты наплывают
И выступают слезы на глазах.

Ведь души знают: все пред Богом живы,
Мы все на равных раньше и сейчас:
Кого не встретишь уж под солнцем рыжим,
И те, кто ходит по Земле сейчас.

Да, да, у Бога времена едины,
Там будущее с прошлым сплетены,
Там жизнь воздушна и непобедима,
И все творенья Господа видны.

И каждому прописан путь- дорога,
И каждому назначен срок игры.
Не очень важно: верите ли в Бога,
Иль атеизмом вновь поражены.

Там чувствуют: мы перед Ним в ответе,
А Он пред нами - нет, не виноват.
Любовь Бог дарит душам всем на свете,
Он каждому - Отец, и Друг, и Брат.

Мы все любимы и конечно любим,
Но, не достигнув Истиных глубин,
Мы подрастаем,вновь скользя по кругу,
И души крепнут в Истиной Любви.

Сегодня все любимых вспоминают,
Родных, друзей, ушедших за черту.
Волнами нежности друг друга окружают,
Встречаясь на невидимом мосту...
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Елена ПАШКЕ
г. Усть-Каменогорск

Член Союза журналистов Казахстана

Ñòàìáóëüñêèå ñíû

В Турции я была лет десять назад, причём изначально моей целью не было посещение 
именно этой уникальной страны на стыке Европы и Азии, она была лишь транзитом, но 
обстоятельства сложились так, что мне пришлось там задержаться. Это было как во 
сне! Но обо всём по порядку… 

БОСФОР ВМЕСТО ЗАНЗИБАРА

Вообще мой путь лежал в далёкую Танзанию! В Африке я хотела, подобно кумиру из 
детства, журналисту из «Клуба путешественников» Юрию Сенкевичу, воочию посмотреть 
знаменитую долину Серенгети, стратовулкан Килиманджаро – самую высокую гору конти-
нента, озеро Танганьика – двойник Байкала, родину Фредди Меркьюри – остров Занзибар 
и ещё кучу потрясающих мест... 

Однако по вине турфирмы, которая не смогла вовремя открыть визу для посещения 
Танзании, я буквально застряла в Стамбуле! Десятки других туристов, также как и я, увы, 
не смогли улететь в столицу страны алмазов и сапфиров – город Дар-эс-Салам, но далеко 
не все решились открыть для себя хотя бы турецкие берега. А зря, ведь в любой ситуации 
можно найти что-то хорошее, полезное и весёлое. Поэтому в ожидании своего самолета, я не 
стала скучать и огорчаться, а провела несколько незабываемых дней в Стамбуле. 

Несмотря на то, что уже была глубокая осень, октябрь, мне удалось во всей красе насла-
диться бархатным сезоном, и узнать этот замечательный город на берегах пролива Босфор.

Old Istanbul 

Моя самостоятельная обзорная экскурсия на-
чалась с того, что я купила турецкие лиры, оста-
вила свой багаж в камере хранения и поехала из 
аэропорта, названного в честь первого Президен-
та Турецкой Республики Кемаля Ататюрка, пря-
мо в исторический центр города.

 За время поездки на метро, которая длилась 
около получаса и стоила всего 4 лиры, разговори-
лись с азербайджанцем Ахмед-заде. Он рассказал, 
что родом из города Казах, что на западе Азер-
байджана. В Стамбуле много лет обучался юве-
лирному искусству, и открыв свой салон на роди-
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не, укреплял деловые связи с Турцией, которая всегда славилась изяществом ювелирных из 
изделий. 

Узнав, что я впервые оказалась в Стамбуле, да ещё с такими приключениями, этот бла-
городнейший бизнесмен предложил мне всяческую помощь, но я согласилась лишь вместе 
пообедать и посмотреть ключевые достопримечательности, потому что не хотела создавать 
занятому человеку хлопот, а в одиночестве прогуляться по тихим стамбульским улочкам, 
почувствовать ауру этого города, успокоиться после потрясения с визой Танзании. 

В уютном турецком ресторанчике  знакомые  блюда, которые готовят турки и в Казах-
стане, показались какими-то особенными. Понравился вкус и аромат кебабов, кёфте, лах-
маджуна, чечевичного супа, пахлавы и крепкого чая в маленьком узком прозрачном стакан-
чике без ручек, который называют «бардак». 

Знакомство с этим потрясающим уникальным городом, который в старину был грече-
ским Византием и центром христианства – столицей Византии, потом Константинополем, 
потом – сердцем мусульманского мира – столицей Османской империи, подарило много 
ярких эмоций. 

ЗОЛОТОЙ ВЕК

Неслучайно здесь сохранилась до наших 
дней резиденция Сулеймана I, прозванного 
Великолепным за мудрость и справедливость, 
самого известного правителя Османской импе-
рии. Его правление назвали «золотым веком» 
османов. 

К слову, в то время как раз вышел на экраны 
и стал популярным телесериал «Великолепный 
век», который рассказывал историю Сулейма-
на и его знаменитой супруги Хюррем Султан 
(«смешливой госпожи») или как её назвали в Ев-
ропе Роксоланы. Поэтому оказаться в этих исто-
рических местах стало для меня настоящим подарком судьбы! 

Чтобы прикоснуться к древней культуре тюрских народов в первую очередь я отправи-
лась в Голубую мечеть (Султанахмет) с шестью минаретами. Будучи христианской, с боль-
шим уважением и интересом посмотрела мусульманскую святыню. Мечеть потрясает своей 
красотой и величием. Поистине вдохновенный образец исламской культуры! 

Практически напротив можно увидеть знаменитый патриарший православный Собор 
Святой Софии Константинопольской – ныне мечеть Айя-София – памятник византийского 
зодчества, который более 1000 лет был самым большим христианским храмом до строитель-
ства собора святого Петра в Риме! 

Для меня купол Айя-Софии – это такой же важнейший узнаваемый символ Стамбула, 
как крыша собора Санта Мария дель Фьоре, который сразу же ассоциируется с Флоренцией 
(в Италии мне посчастливилось побывать в 2019 году). 

А оказавшись внутри мечети Сулеймание, построенной по приказу Сулеймана Вели-
колепного, так легко и приятно было подумать о высоком и унестись мыслью ввысь вместе 
с высотой неповторимых красивых минаретов. К слову, во дворе находятся мавзолеи, где 
нашли покой Сулейман и Хюррем с их дочерью Михримах. 

Не могу не рассказать и о посещении резиденции Султана Сулеймана. Шикарный дво-
рец Топкапы – от огромных ворот и до вековых эвкалиптов будоражит сознание! Просто 
невозможно оторвать взгляд от красоты этого архитектурного строения. Представляя, как 
здесь гулял известный правитель со своими приближенными, я вдруг увидела, как  навстре-
чу мне идёт настоящий султан! Как выяснилось позже – это был специальный актёр, кото-
рый предлагал туристам облачиться в турецкие костюмы и сфотографироваться вместе с 
ним за определённую плату. 

В исторической части Стамбула также привлекает внимание обелиск Феодосия (еги-
петский обелиск). Это гранитный столб фараона Тутмоса, украшенный египетскими иеро-
глифами. 
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МОРЕ МАРМАРА

Мраморное море турки называют Мармара. 
Оно кажется необъятным! На его глади можно 
любоваться множеством кораблей – от прогулоч-
ных теплоходов и до многоэтажных лайнеров. На 
просторной набережной можно вкусно и недорого 
перекусить свежевыловленной рыбаками и тут же 
пожареной на жаровне красной рыбой или жаре-
ными каштанами. 

У меня есть обычай в путешествиях – в каждом 
новом городе стараюсь обязательно найти время, 
чтобы отправиться на водную прогулку. Так было 
в Париже – круиз по Сене, в Санкт-Петербурге – по 
Неве, в Кёльне – по Рейну и т.д. 

Билет на трехэтажную яхту стоил всего 4 лиры! К слову, как и на трамвай, автобус… На 
борту заказала турецкие сладости и замечательный ароматный крепкий турецкий кофе, 
который здесь принято запивать ледяной водой, чтобы очистить вкусовые рецепторы и вос-
полнить водный баланс. 

Вид на город открылся просто потрясающий! Особенно впечатлила Галатская башня, 
которая в старину была маяком, а во времена османов – обсерваторией. Кстати, в 1632 году 
с неё спрыгнул на самодельных крыльях один отчаянный учёный Хазарфен Ахмет-Челеби, 
который сумел перелететь Босфор и приземлиться! 

Во время этой водной прогулки по Мраморному морю я впервые увидела курящую 
мусульманку в хиджабе и… в кедах. Это произвело на меня не самое приятное впечатление, 
но, видимо, человеческие слабости не имеют национальности и веры. 

ТОРГ ПО-ТУРЕЦКИ

Захотелось посетить восточный базар, с его пестротой, шумом, ароматом специй и сладо-
стей, посмотреть национальные платья, потому что я коллекционирую этнические наряды 
народов мира. Присмотрела звонкое монисто для 
восточных танцев и остроносые бархатные туфли 
с узором. Однако выбрать сувенирный турецкий 
ятаган, украшенный камнями, не получилось, 
слишком много сложностей с его транспортиров-
кой (нужны какие-то специальные документы, 
доказывающие, что это сувенирная подарочные 
продукция). При этом, настойчивость турецких 
продавцов не знала границ! Кое-как отделалась от 
них покупкой пары сувениров, магнитов, брело-
ков. А они ещё долго кричали мне вслед «купи»...

Ещё я пополнила свою коллекцию музыкаль-
ных инструментов, взяв дудук. Хоть не умею на 
них играть, но люблю музыку, поэтому из разных стран привожу оригинальные экземпля-
ры – индийский барабан «дхолак», байкальский шаманский бубен, дудочку из Киева и др... 

А в общественном транспорте произошла смешная история. Дело в том, что остановка 
по-турецки называется «дурак» от слова dur – т.е. «стоп». И туристы-весельчаки считают 
своим долгом громко и чётко сказать, желательно записав на видео, остановку по требова-
нию, ведь в русском языке это слово имеет совершенно иное значение! 
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НА РОДИНЕ

Возвращаться из несостоявшегося путешествия в Африку, которое неожиданно обер-
нулось стамбульскими приключениями, было и грустно, и радостно одновременно. Что ни 
делается – всё к лучшему!

В аэропорту встретила большую группу казахстанских паломников, отправляющихся в 
хадж, и снова, как под сенью стамбульских пальм, рядом с мечетями, задумалась о прозаич-
ности бытия. Если верить преданиям, «в книге судеб всё занисано». 

Поэтому, ступив на родную землю, впервые в жизни осознанно захотелось выучить 
Гимн Казахстана и поцеловать землю Отчизны. Здесь всё кажется родным, знакомым, близ-
ким… Действительно, как же здорово возвращаться домой после странствий!

Последние печальные сожаления относительно поездки развеял весёлый алматинский 
таксист Эйнадин Шаев, к слову, турок по национальности, который со свойственной жи-
телям южной столицы теплотой и радушностью, рассказал об интересных местах Алматы, 
отвёз на Кок-Тобе, чтобы развеяться. 

А уж в Усть-Каменогорске тем более захотелось сказать: «В гостях хорошо, а дома луч-
ше»...
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Леонид ПЛИГИН
Усть-Каменогорск, Казахстан

ÑÒÈÕÈÿ ÎÃÍß

Мой очерк о Владимире Петровиче Коншу больше относит-
ся к мемуаристике и воспоминаниям о достойном человеке.

В противопожарной службе области я работал вольнонаём-
ным. Моей задачей была видеосъёмка работы пожарных и спа-
сателей для архива. Честное слово, столько реальных подвигов, 
совершённых спасателями и пожарными, я в своей жизни боль-
ше не снимал нигде. Но плюс к этому, я часто был свидетелем 
событий, анализировать которые почему-то никому в голову не 
приходило. 

Последнее время многие считают, что руководителю не обя-
зательно быть профессионалом в той отрасли, которой он руко-

водит. Достаточно, если он руководит профессионалами. Мне довелось, как-то работать 
под руководством зуботехника, возглавлявшего областное телевидение. Возможно, с точки 
зрения высшего начальства, зуботехник справлялся со своим делом, но работать с ним было 
до омерзения скучно. 

В жизни мне трижды повезло на начальников. На людей, увлечённых своим делом, зна-
ющим своё дело и суперпрофессионалов своего дела.

Таким в моём представлении выглядит Коншу Владимир Петрович в период своего ру-
ководства областной противопожарной службой. Жёсткий, казалось бы, до беспощадности, 
но в то же время умеющий не перегибать палку в тонких вещах. А каким ещё, по-вашему, 
должен быть офицер, руководящий крепкими здоровыми мужиками из военизированной 
противопожарной службы? 

В его биографии есть вехи обучения в Усть-Каменогорском Энергетическом техникуме, 
в Алма-Атинском Энергетическом институте, в Киевской военной пожарно-технической 
школе, на Ташкентском факультете Московской высшей пожарно-технической школы, ма-
стера спорта по пожарно-прикладному многоборью, опыт тушения пожаров различной 
сложности. 

Руководить областной противопожарной службой Владимир Петрович Коншу начал в 
1987 году. Едва определился для себя в новой должности, как развалилась огромная страна 
СССР. Как-то сразу, вместе с ней посыпалось всё. Предприятия перестали выдавать зарпла-
ту рабочим. Старикам задерживали пенсию, и не единожды они перекрывали Ульбинский 
мост в Усть-Каменогорске, требуя внимания к себе властей предержащих. Милиционеры, 
которым приказывали очистить мост от пенсионеров, просто физически не могли поднять 
на стариков руку. 

Противопожарная служба выживала как могла. И выжила.
Для сравнения: в соседней, Семипалатинской области дела с пожаротушением обсто-

яли гораздо хуже. В самом Семипалатинске на ходу осталось всего три пожарных автоци-
стерны. В районах — в пожарных частях царила разруха, и не было ничего: ни боёвок, ни 
пожарных рукавов, ни инструментов, ни даже бензина, чтобы отправить машину на пожар.
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К примеру, в городе Чарске было всего одно пожарное депо, построенное из самана. 
Здесь не было ни электричества, ни телефона. Погорельцы, чтобы вызвать пожарную ох-
рану, вынуждены были сначала привезти в депо бензин для пожарной машины. И для жи-
телей Чарска это было нормой. Не хватало запчастей для техники, были семимесячные за-
держки по зарплате, в общем, противопожарной службе была труба. И продолжалось так до 
тех пор, пока жареный петух не прокукарекал.

1997 год. Решением правительства Казахстана Государственная противопожарная 
служба была передана из подчинения МВД в подчинение МЧС. В этом же году произошло 
объединение Восточно-Казахстанской и Семипалатинской областей с областным центром 
в Усть-Каменогорске.

В конце апреля 1997 года прокукарекал давно прогнозируемый жареный петух: по всей 
области внезапно вспыхнули лесные пожары. Только в заповедном ленточном бору Семи-
палатинска полыхали 16 тысяч гектаров леса. Горожане тогда впервые смотрели на солнце, 
не щуря глаз: весь небосвод застилал плотный густой дым. Пожары продолжались всё лето 
и часть осени, вплоть до ноября месяца. Лесные хозяйства, отвечающие за тушение лесных 
пожаров, справиться со стихией не смогли. Ещё бы, ведь именно их хозяйственная, вернее 
бесхозяйственная деятельность и послужила причиной возникновения лесных пожаров. 
После развала Советского Союза экономика отправившихся в свободное плавание внезапно 
ставших независимыми государств напоминала работу обогатительной фабрики: в народ 
был выброшен лозунг «Обогащайся, кто как может!»

Лесничества и при советской власти втихаря подторговывали продажей дров и но-
вогодних ёлочек для населения, а теперь получили возможность самостоятельно занять-
ся заготовкой и продажей деловой древесины, что поднимало доходы предприимчивых 
лесников в десятки раз, если речь шла о поставках леса на экспорт. Но пускать под топор 
здоровый лес, не попадающий под государственный план лесозаготовок, ещё было весьма 
проблематично: за этим зорко следила Государственная природоохранная прокуратура. И 
тогда леса начали жечь.

Вы спросите, какой смысл жечь лес, если можно дать кому надо взятку и пустить под то-
пор лес здоровый? Взятка — это весьма рискованное мероприятие. А вот лес, ослабленный 
огнём пожара, становится желанной добычей личинок разных вредителей: жуков златки, 
короедов, усачей, долгоносиков, рогохвостов, ксифидрий, древоточцев, бабочек стеклян-
ниц и многих-многих других. Эти, часто незаметные невооружённым глазом насекомые 
имеют свойство уничтожать древесину прямо на корню, если её вовремя не пустить на ле-
созаготовку. Даже в природоохранной прокуратуре понимают, что выгоднее пустить лес-
ной горельник под сруб, нежели скормить прожорливым насекомым. Ведь есть опасность, 
что насекомые, съев пострадавший от огня лес, перекинутся на здоровые деревья и тогда… 
тогда леса просто не будет.

Поэтому не случайно, что повсюду в лесных хозяйствах возникли стихийные лесопил-
ки, берущие сырьё с лесного горельника.

Человеческая жадность тормозов не имеет. Как только в горельниках заканчивалась де-
ловая древесина, вновь по всей области начинали полыхать леса.

Лесные пожары 1997 года поистине превратились в государственную экологическую 
катастрофу. Огонь часто нёс угрозу и населённым пунктам. К примеру, в городе Ленино-
горске (ныне город Риддер) ворвавшийся из леса пожар уничтожил пять жилых домов.

Координацию по тушению лесных пожаров пришлось взвалить на себя противопо-
жарной службе области. Но даже её сил и средств не хватало для эффективной борьбы с 
разбушевавшейся огненной стихией. Пришлось задействовать спасателей и авиацию. Всем 
предприятиям города была выписана разнарядка, сколько людей отправить на тушение 
лесов. Во все времена лесные пожары тушились дедовскими средствами: лопатами и бре-
зентовыми хлопушками, из современных средств — ранцевые огнетушители с мелкодис-
персным распылением воды. Вода в ранцевых огнетушителях имела свойство регулярно 
заканчиваться и, если поблизости не было естественного водоёма, то её доставляли везде-
проходимыми шишигами ГАЗ-66 или вертолётом. 
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Кроме того, в тактические средства лесного пожаротушения и предупреждения лесных 
пожаров входят авиалесоохрана, патрулирование, при лесхозах пожарно-химические стан-
ции. Лесные пожары часто тушат применением встречного пала, направленных взрывов, 
авиационными водосливными устройствами.

Но в основном, пожарным, лесникам, спасателям и добровольцам приходилось пеш-
ком наматывать километры по бездорожью, когда земля не в переносном, а в прямом смыс-
ле буквально горела под их ногами.

После ликвидации лесных пожаров 1997 года Владимир Коншу сделал острый доклад 
в областном маслихате по пожарной ситуации в области. Результатом доклада оказалось то, 
что маслихат выделил средства на развитие областной противопожарной службы. Осваивая 
выделенные деньги, Владимир Петрович Коншу, на базе Государственной противопожар-
ной службы Восточно-Казахстанской области начал создавать нечто такое, аналогов чему на 
тот момент в мире не было.

Сначала при Управлении ГПС появилась Специализированная пожарная часть, бойцы 
которой могли не только тушить пожары, регулярно полыхающие в городе, но и опера-
тивно выезжать на тушение лесных пожаров, а также проводить спасательные операции 
различной сложности. К примеру, тренировки по альпинизму и скалолазанию проводил с 
пожарными спасателями обладатель звания «Снежный Барс» Леонид Зернов. 

Чуть позже для противопожарной службы был приобретён вертолёт МИ-8Т. Усть-Ка-
меногорский аэропорт, переживающий жёсткий экономический кризис, передал противо-
пожарной службе два вертолёта МИ-8МТВ, десять вертолётов МИ-2, самолёт АН-2. Вся эта 
техника была с исчерпанными лётными ресурсами и нуждалась в ремонте. Пришлось за-
купать запчасти к вертолётам и заниматься необходимым ремонтом. Параллельно отправ-
ляли на учёбу в Российские вузы будущих пилотов вертолётов. В ноябре 1997 года создана 
новая авиакомпания «АП ГПС ВКО» 

Если читатель обратил внимание, то именно в тот момент все вертолёты области были 
перекрашены в оранжевый цвет, как пожарные машины, а на их бортах чёрными буквами 
было выведено «ГПС ВКО». 

В оперативное подчинение противопожарной службы был передан Спасательный от-
ряд ВКО и водолазные службы города. Вскоре в спецчасти появилось и медицинское под-
разделение, врачи которого успевали прибыть к пострадавшим на пожаре зачастую раньше 
машин Скорой медицинской помощи.

Вы сегодня не поверите, но в составе Специализированной пожарной части появились 
парашютисты, до развала СССР занимавшиеся в клубе ДОСААФ. В это же время на забро-
шенном аэродроме клуба ДОСААФ была отстроена действующая база Авиалесоохраны.

Появился у противопожарной службы и свой речной флот. В него вошли речные мон-
стры «Ледокол-2», «БТМ», теплоходы «Усть-Каменогорск», «ОСВОДовец», «Судак».

Пожарные, прошедшие водолазное обучение, сумели поднять с сорокадвухметровой 
глубины некогда затонувший в Усть-Каменогорском водохранилище теплоход «Лещ». Уто-
пленник был поднят на пирс, принадлежавший противопожарной службе, и отремонтиро-
ван силами пожарной технической части.

К сожалению, сегодня из всей речной флотилии у ГПС ВКО остался только «Ледо-
кол-2», оборудованный средствами для тушения пожаров на речных судах.

Казалось бы, какое дело пожарным до незаконных вырубок леса и браконьерства? Но 
именно здесь была организована Межведомственная авиапатрульная инспекция (МАПИ), 
занимающаяся борьбой с браконьерами на территории всей области.

Диспетчерская служба с телефоном «101» объединила в себе все экстренные службы 
города. Также, как Служба спасения «9-1-1» в США. К примеру, однажды я не мог дозво-
ниться до «Скорой помощи», чтобы вызвать неотложку к больной матери. Стоило набрать 
номер, как какой-то нудный автоответчик начинал выдавать мне абсолютно ненужную ин-
формацию. Представляете, как это раздражает, когда вопрос помощи близкому человеку 
идёт на секунды? После нескольких неудачных попыток дозвониться до «Скорой», я на-
брал телефон противопожарной службы. Здесь автоответчика не было. Объяснил ситуацию 
девушке-диспетчеру и уже через несколько секунд диктовал свой адрес бригаде «Скорой 
помощи».
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При Владимире Коншу пожарное ведомство области достигло такого рассвета, что даже 
президент Республики, посетив Усть-Каменогорск в 1999 году, остановился не в каких-то 
элитных апартаментах, а в гостиничном комплексе спортивного манежа противопожарной 
службы, в междусобойчиках именуемом просто «баней». Во всё время пребывания прези-
дента в городе, над «баней» гордо развевался государственный флаг.

Был ли Владимир Коншу чиновником? Да. Был. Но, как в театре — короля, как пра-
вило, играет свита, так и руководителя отражают его подчинённые. Не взыщите, если мой 
рассказ не столько о Владимире Коншу, сколько о том, как под его руководством служи-
лось офицерам и простым пожарным. Да, Владимир Петрович Коншу был чиновником. Но 
чиновником необычным. Если только можно так назвать военного человека в звании пол-
ковника. Я уже упоминал о том, что он был профессионалом высшего класса. В багажнике 
его персонального автомобиля на всякий пожарный случай всегда лежал комплект боевой 
одежды (в просторечии — боёвка) пожарного и аппарат сжатого воздуха фирмы «Drager». 
В отличие от обычных брезентовых боёвок защитного цвета, боевая спецовка начальника 
противопожарной службы была ярко-красной. Укомплектована «боёвка» была и светоотра-
жательной пожарной каской.

На самых страшных, самых опасных пожарах Владимир Коншу всегда был на переднем 
крае. Вместе со звеном газодымозащитной службы (ГДЗС), а иногда и раньше, возможно 
нарушая какие-то им самим введённые правила, он уходил в разведку в поисках источни-
ка возгорания. И когда из окна полыхающего здания вдруг выглядывала голова в красной 
каске и, не подбирая выражений начинала отдавать команды оперативному штабу пожаро-
тушения, казалось, что и люди, и техника начинали двигаться быстрее и энергичнее.

На моей памяти таких пожаров было три. 
Первый — пожар на мясокомбинате. Вы скажете, да что тут такого? Подумаешь, мя-

сокомбинат. Ну поджарится чуть-чуть мороженое мясо… эка невидаль, делов-то! Но как 
раз всё дело в том, что морозильные установки мясокомбината работают на жидком амми-
аке. И не в четыре десятых процента, каким пользуются в медицине, а не разбавленном, 
стопроцентном. В холодильной установке мясокомбината такого аммиака не мало. Больше 
тонны. При повреждении холодильных коммуникаций возможен его выброс в атмосферу. 
А он ядовит. По крайней мере для тех, кто находится в непосредственной близости от вы-
броса аммиака, он может быть смертельным. Во-вторых, аммиак горюч. Не так жарко, как 
сжиженный природный газ, но горюч. В-третьих, в смеси с воздухом от 15 до 28 %, аммиак 
взрывоопасен. 

А теперь представьте, что пожар идёт под штукатуркой (активно тлеет деревянная 
дранка) как раз в том месте, где проложены наполненные аммиаком трубы холодильной 
установки. При этом учтите, что температура кипения жидкого аммиака —33оС. Вспомни-
те, что даже кипящая вода может разорвать стальную плотно закупоренную сферу. У жид-
кого аммиака взрывная сила не меньше, а вот довести его до кипения совсем не так слож-
но, как воду. Если кипящий аммиак разорвёт холодильную установку и его пары вырвутся 
наружу, то все, кто окажется в радиусе семи километров от эпицентра взрыва, получат как 
минимум сильнейшие химические ожоги бронхов и лёгких. А мясокомбинат находится в 
центре города.

Ещё на подъезде к горящему мясокомбинату я видел стоящие у гидрантов пожарные 
машины, которые никуда не спешили. Возле каждой машины стоял боец со стволом-бранд-
спойтом, готовый в любую минуту мощной струёй воды осадить аммиачное облако, если 
оно вдруг вырвется.

В эпицентре пожара, в той холодильной камере, где произошло возгорание, я увидел 
самого главного начальника пожарных в красной боёвке, который терпеливо подсказывал 
бойцам, как аккуратнее ободрать штукатурку, чтобы, не дай Бог, не повредить аммиачных 
коммуникаций, проложенных прямо на стене.

Мог ли это делать кто-нибудь другой? Разве мало в противопожарной службе специ-
алистов и руководителей тушения пожара? Мог. Но тот, кто чувствует собственную ответ-
ственность за безопасность города и личного состава, предпочёл всё проконтролировать 
лично. Тем более, стоит старшему по званию на пожаре отдать хоть какую-нибудь коман-
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ду, он автоматически становится ответственным за тушение. Владимир Петрович Коншу 
никогда не боялся личной ответственности. Всё познаётся в сравнении. В конце очерка я 
расскажу, как будет вести себя на сложном пожаре его преемник — следующий начальник 
противопожарной службы.

Вас интересует, чем закончился пожар на мясокомбинате? Хорошо закончился. Горо-
жане даже не заподозрили, от какой катастрофы они в тот день были спасены.

Но давайте отвлечёмся и поговорим о чём-нибудь приятном. К примеру, о женщинах. 
К Международному женскому дню 8 Марта в противопожарной службе относились с бла-
гоговением. Потому, что именно в этот праздник, раз в год, тиран-начальник, поздравляя 
женщин, публично каялся в своей грубости с подчинёнными, в своей жёсткой манере руко-
водства, да мало ли в чём ещё. Заканчивалось поздравление всегда одной и той же фразой, 
которая для всех офицеров на многие годы стала чуть ли не притчей во языцех:

— Сегодня в честь международного женского праздника объявляю сокращённый ра-
бочий день. Все, кому на работе делать нечего, после торжественного собрания могут идти 
домой.

Как правило, таких, «кому на работе делать нечего» среди подчинённых не находи-
лось. Все оставались работать.

В тот праздничный день офицеры Управления ГПС подготовили для женщин спек-
такль по пьесе Леонида Филатова «Сказ про Федота-стрельца удалого молодца». С офице-
рами-актёрами работать легче, чем с профессиональными артистами. Здесь не существует 
«хочу-не-хочу». Есть приказ: ты играешь няньку, ты — Федота-стрельца, ты — его супруж-
ницу. Все ответили «Есть!» и в свободное от службы время приступили к репетициям.

Всё шло по плану, только одна деталь в пьесе не давала артистам покоя: как изобразить 
в соответствии с текстом Филатова «то, чего на белом свете вообще не может быть»? Долго 
думали. Гадали. Спорили. Наконец, пришли к выводу: в Управлении, где царствует сухой 
закон, тем, «чего на белом свете вообще не может быть» — это бутылка водки. Отрепети-
ровали так, чтобы в финале спектакля, главный герой, Федот-стрелец, достал из-за пазухи 
поллитровку и со словами «Ничего, сегодня можно! Слава Богу есть за что!» водрузил бы её 
на стол перед начальником Управления.

Предсказать реакцию руководителя Противопожарной службы никто не брался. 
Страшно было. Но страшно интересно.

Отрепетировали. Правда, во время спектакля всё пошло не по плану. За пять минут 
до финала у Владимира Петровича Коншу зазвонил сотовый телефон, и он вышел из зала. 
Через минуту, следом за ним выбежал и его заместитель полковник Красиков. Финал спек-
такля был испорчен. Внизу завыли сирены пожарных машин — это Спецчасть выезжала на 
какой-то пожар. Бутылку водки поставили перед женщинами. 8 Марта всё-таки. Но эффект 
получился несколько не тот, что планировали. Получилось, что сегодня можно, поскольку 
нет начальника.

 Объявили танцы. Кавалеры галантно приглашали дам. Внезапно, у всех офицеров од-
новременно запищали пейджеры (уже мало кто помнит, что была такая связь до всеобщего 
распространения сотовых телефонов). «Срочно на выезд» гласила надпись на пэйджерах. 
Кто-то из мужчин щёлкал каблуками, кто-то отдавал своей партнёрше честь, но через се-
кунду все уже бежали по коридорам одеваться и садиться в красный штабной автобус, подъ-
ехавший к фасаду Управления.

Это был пожар на Конденсаторном заводе. Возгорание произошло в лаборатории на 
втором этаже, из-за сильного сквозняка огонь перекинулся на соседние помещения, потом 
на третий этаж, оттуда — на четвёртый и крышу. Благодаря оперативной работе пожар-
ных подразделений большую часть дорогостоящего оборудования Конденсаторного завода 
удалось спасти.

Очень большой пожар был на предприятии «Мелисса», расположенном рядом с объ-
ездным шоссе. Начался он в конце рабочего дня. Горел склад сухих брёвен. Пламя этого 
совсем не пионерского костра было видно даже из Управления. Многие офицеры, не дожи-
даясь приказа, на своих машинах рванули на пожар. Приказ застал их уже в пути.
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Молниеносно развернули оперативный штаб пожаротушения. Затребовали дополни-
тельную технику. Возникла проблема с водой. Воды в пожарной машине хватает всего на 
двадцать минут интенсивного тушения. Пожарный резервуар «Мелиссы» оказался пустым. 
Пожарные гидранты на территории предприятия отсутствовали. Начальник штаба Игорь 
Никонов оперативно договорился о доставке воды из пожарного резервуара предприятия, 
находившегося в двух километрах от «Мелиссы». Вызвал ГАИ, которое перекрыло участок 
Объездного шоссе от места пожара до резервуара с водой

Теперь здесь чуть ли не наперегонки курсировали только пожарные машины. Двад-
цать минут работы — и за водой. А на освободившиеся места вставали новые пожарные 
автоцистерны. На тушении «Мелиссы» была задействована вся пожарная техника города.

Коншу прибыл, когда штаб пожаротушения уже был развёрнут. В этот раз на нём не 
было красной боёвки. Он был в обычной форме полковника. Протянул руки, что-то рыкнул 
и мгновенно на него надели брезентовый плащ и каску. Не останавливаясь, полковник обо-
шёл всех огнеборцев. С высоты своего опыта делал замечания и раздавал указания. Оценил 
оперативную обстановку, обнаружил за забором заросшие травой железнодорожные пути 
и по сотовому телефону потребовал от Управления железной дороги прислать к «Мелиссе» 
пожарный поезд.

Управление железной дороги никогда и никуда не отправляло пожарный поезд, кото-
рый базируется в районе виадука у станции «Защита». Мол, для выезда необходимо менять 
расписание работы железной дороги, мол, нет сейчас свободных тепловозов, мол, пока по-
езд приедет, вы и сами потушите пожар. Я не знаю, какими многоэтажными аргументами в 
разговоре с руководством железной дороги оперировал Владимир Петрович, но через двад-
цать минут пожарный поезд был на «Мелиссе», а это сто двадцать тонн воды и мощный 
насос-помпа. На моей памяти это был единственный выезд пожарного поезда со станции 
«Защита» на реальный пожар. Насос поезда выдавал такое давление воды, что ствол и по-
жарный рукав удерживали четыре человека. Зато проливка горящих брёвен пошла гораздо 
интенсивнее. 

Коншу ненадолго отошёл к штабу пожаротушения, развёрнутому около входа в основ-
ной офис «Мелиссы». В это же время там беседовали хозяин предприятия Воробьёв и его 
адвокат. Жар от горящих брёвен доходил и досюда. Не обратив внимания на коренастого 
человека в мокром брезентовом плаще, адвокат рассказывал своему хозяину о том, что они 
могут подать в суд на «пожарную охрану», которая слишком поздно приехала, да ещё и без 
воды…

В этот момент человек в мокром плаще обернулся и, слегка усмехаясь, сказал на полном 
серьёзе:

— Я сейчас отдам команду прекратить тушение и заняться только защитой соседних 
территорий. Если вы такие умные, тушите свои брёвна сами. 

В его интонации было столько уверенности в своих словах, что даже усомниться в их 
действенности никому не пришло в голову.

Воробьёв, знавший Коншу в лицо, тихо сказал своему адвокату: «Ты уволен!» А сам 
упал на колени перед начальником противопожарной службы:

— Владимир Петрович! Только не это! Пожалуйста, продолжайте работать!
К наступлению темноты пожар на «Мелиссе» был ликвидирован.

В зимнее время к пожарам в городе добавились ещё снежные заносы на дорогах, в ко-
торых застревали десятки легковых машин и автобусы. Спасатели ВРАОСО (Восточный 
региональный аэромобильный оперативный спасательный отряд) добросовестно искали 
заметённые по самую крышу автомобили, вытаскивали оттуда людей, организовывали пун-
кты обогрева, подвозили продукты питания, оказывали доврачебную помощь при обмо-
рожениях. Но снежных заносов в ту зиму было очень много и ВРАОСО не справлялся. Тем 
более, что люди в пункты обогрева иногда набивались как селёдки в бочке. Необходима 
была эвакуация пострадавших.

На помощь спасателям ВРАОСО пришли вертолётное подразделение и спасатели про-
тивопожарной службы. В мою память врезался молодой парень-казах, он бережно, как се-
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мейную реликвию продемонстрировал мне клочок бумаги, так называемую предсмертную 
записку, написанную, когда уже не было никакой надежды на спасение. «Диана, Лелёк, — 
по-русски нацарапано на куцем листочке, — ваш папа умер 17 января 2003-го года». Тем не 
менее он был жив: спасатели откопали его в заметённой машине, налили ему для сугрева 
сто грамм водки… Сейчас он в числе многих других людей, спасённых из снежного плена, 
летел в вертолёте в Усть-Каменогорск. Там в аэропорту эвакуированных ожидал красный 
автобус, чтобы развезти по домам. Часто люди спрашивали:

— Кто нас спас? Кого нам благодарить?
Мы с гордостью отвечали:
— Государственную противопожарную службу!
В ту зиму произошла совершенно невероятная ситуация. Казалось, будто сама судьба 

решила испытать самого главного пожарного-спасателя области. Мол, а как ты сам пове-
дёшь себя в нестандартной, чрезвычайной ситуации? Или будешь оправдываться, что, мол, 
и на старуху бывает проруха?

Возвращаясь на служебной машине с совещания в Алма-Ате, Владимир Петрович Кон-
шу попал в снежный занос. Пурга. Мороз. Видимость — от силы пять-десять метров. Но 
чувствуется, кроме него в заносе застряло множество других автомобилей и даже несколько 
автобусов. Полковник вышел из машины, открыл багажник, где у него хранились различ-
ные гаджеты для непредвиденных ситуаций. Там, кроме красной боёвки и аппарата сжато-
го воздуха, были валенки, ватные штаны, тёплый зимний бушлат и меховая шапка. Обла-
чившись в подходящее для холодной непогоды одеяние, Коншу отправился с инспекцией 
по застрявшим в заносе автомобилям. Всем частникам велел не жечь зря бензин, а перейти 
в автобусы, там теплее.

 Между делом остановил молодого паренька-казаха, который собрался идти пешком в 
посёлок Таганас, где его ждала любимая девушка. Убедить парня вернуться в автобус было 
трудно: его не пугали ни пурга, ни мороз, ни расстояние более десяти километров. Един-
ственное, что на него подействовало — так это обещание незнакомого человека в военном 
бушлате доставить его в Таганас на вертолёте. Парень ни разу ещё не летал ни на вертолёте, 
ни на самолёте. А как только представил, что его девушка видит, как на площади Таганаса 
приземляется вертолёт, из которого выходит он, её любимый, сразу же согласился немнож-
ко подождать.

Незнакомец в камуфляже проводил паренька в автобус и пообещал водителю отдать 
его под суд, если молодой человек вздумает покинуть автобус.

Только после этого начальник противопожарной службы позвонил по спутниковой 
связи Thuraya в Усть-Каменогорск своему заместителю. Объяснил ситуацию. Рассказал, 
сколько автомашин попало в снежный занос, назвал точное количество людей, ожидающих 
эвакуации в трёх битком набитых автобусах. Отдал приказ выслать на помощь пострадав-
шим вертолёт со звеном спасателей и врачом.

В противопожарной службе всё делается быстро. Уже через двадцать минут трое спаса-
телей, врач и я были в аэропорту на вертолётном участке. Около часа пришлось ждать раз-
решения диспетчерской службы на вылет. Видимо, погода была не совсем лётной. Наконец, 
оранжевый вертолёт МИ-8 МТВ взмыл в воздух.

Долетели быстро. Сквозь снежную пургу всех пассажиров автобусов спасатели сопро-
водили к вертолёту.

— Скажите, а вертолёт полетит в Таганас? — спросил меня молодой парень, видимо 
приняв в силу возраста за старшего в команде спасателей.

— Понятия не имею, — ответил я.
— А вот этот дяденька, сказал, что полетит… — парень показал мне пальцем на Коншу, 

который сидя на откидном стульчике переобувался из валенок в зимние ботинки.
— Если этот дяденька сказал, что полетит, — улыбнулся я, — то обязательно полетит. 
Представьте, что будет, если пассажиров трёх комфортабельных автобусов и тех, кто 

ехал на легковых автомобилях запихнуть в один вертолёт? Мне кажется, что селёдкам в боч-
ке бывает намного комфортнее.

— Товарищи пассажиры, — закричал стюард вертолёта, — дружно выдохнули!
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После этого он попытался захлопнуть дверь. Не получилось. После третьей неудачной 
попытки закрыть дверь вертолёта, пилоты пришли к выводу, что кого-то необходимо выса-
дить. Выбор пал на самых не нужных в данном случае пассажиров: на меня и двоих спасате-
лей. Мы вышли. Присели на корточки. Вертолёт улетел.

Спасатели решили ещё раз пройти вдоль колонны занесённых снегом автомобилей: 
поискать, вдруг кто-то остался. Я решил ждать их недалеко от взлётной площадки вертолё-
та. Ребята ушли. Мороз был не очень сильным — пятнадцать-семнадцать градусов. Но ве-
тер! Он пронизывал насквозь. Сразу же онемела и потеряла чувствительность правая щека. 
Срочно надо было искать укрытие.

Мне повезло. Я наткнулся на импортный джип, у которого были открыты двери. Джип 
правым боком ударило о грузовую машину и по этой причине, видимо, не сработал цен-
тральный замок. Я забрался на сидение водителя. Здесь тепла не было, но и не было ветра. 
А в тёплой одежде и без ветра можно было ждать вертолёт даже несколько часов. В джипе 
была хорошая аудиоаппаратура и неплохой комплект музыкальных дисков. Я поставил му-
зыку погромче, чтобы спасатели на обратном пути не прошли мимо.

Где-то через час они постучали в окошко джипа. Я предложил им устроиться на заднем 
сидении и спросил:

— Нашли кого-нибудь?
— Бесполезно, — ответили парни. — Бесполезно искать пострадавших там, где уже про-

шёл Коншу.
Вертолёт за нами прилетел не скоро. Он сделал рейс в Таганас, потом в Усть-Камено-

горск, потом ещё на одну заметённую трассу. Уже на обратном пути забрал и нас.
Надеюсь, хозяин джипа, вернувшись, не заметил нашего пребывания в его машине.

Министерство по Чрезвычайным ситуациям Республики Казахстан назначило руко-
водить ВК Службой пожаротушения и аварийно-спасательных работ нового начальника. 
Владимира Петровича Коншу мягко вытесняли на пенсию. Внешне новый начальник был 
хорош собой. Молодцеват, подтянут, высок ростом, в плечах — косая сажень. Вот только 
фамилия у него была очень уж многоговорящая — Дырин.

Да и высокий рост для него казался чересчур излишним, если он сутулился и старался 
казаться ниже, чтобы быть одинаковой высоты с новым министром по Чрезвычайным ситу-
ациям Республики, который приезжал в Усть-Каменогорск с проверкой. Очень необычный 
министр, скажу я вам. Не помню, правда, его фамилию. Зато хорошо врезалось в память, как 
после его посещения в 2005 году соревнований по пожарно-спасательному многоборью в 
урочище Тамгалытас под Алма-Атой, исчез главный приз за первое место — символическая 
фигурка Золотого человека. Команде-победительнице пришлось довольствоваться обыч-
ным кубком. Впрочем, этот министр не долго занимал министерское кресло.

На торжественном собрании, посвящённом смене руководства Противопожарной 
службы Владимир Петрович Коншу преподнёс своему сменщику необычный подарок: ак-
куратно сложенную боевую одежду пожарного красного цвета.

— Это символ моей власти, — сказал он. — Передаю его вам.
— Спасибо, — ответил Дырин. — Я никогда не одену эту боёвку.
Новый начальник сдержал своё слово. Красную боевую одежду бывшего командира 

противопожарной службы теперь использовали только для фотосессий на рекламные ба-
неры. 

В недавнем прошлом новый начальник ГПС был профессиональным водителем: возил 
на служебной машине какого-то большого начальника в Алма-Ате. Может быть, именно 
поэтому его первым нововведением в Усть-Каменогорске было требование к бойцам, дежу-
рившим на КПП, вставать по стойке «смирно» и отдавать честь каждый раз, когда мимо них 
проезжает его служебный автомобиль. Независимо от того, есть в нём начальник, или нет.

Пожарно-техническое образование полковник Дырин получил заочно, уже будучи на-
чальником противопожарной службы области. Не знаю, был ли он вообще специалистом 
по тушению пожаров, но буквально через год после того, как он начал руководить противо-
пожарной службой, в Бескарагайском районе лесной пожар уничтожил деревню. Жители, 
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правда, все, к счастью, остались живы. Их потом при содействии акима области расселили 
по квартирам в городе Семипалатинске. За это и аким и начальник Службы пожаротуше-
ния были награждены правительством Республики нагрудными знаками. Почему нагруд-
ными? Видимо, чтоб не вздумали их цеплять на другие части тела.

Запомнилось мне, как повёл себя полковник Дырин на большом пожаре. Я же ведь обе-
щал сравнение. Горела Усть-Каменогорская ТЭЦ. По уставу на пожары больших предприя-
тий диспетчер службы 01 сразу же отправляет определённое количество пожарной техники 
и ставит в известность руководство противопожарной службы. 

Первой на ликвидацию пожара прибыла часть района выезда. Начальник караула от-
дал распоряжение задействовать ствол «А»* и вызвал подкрепление. В ту ночь оперативным 
дежурным по городу был капитан Андрей Дорохов. Он, как и положено, прибыл на объект, 
определил сложность пожара, распределил технику, начал тушение. Первому же офицеру 
с более высоким званием, чем у него, который появится на месте аварии, Дорохов обязан 
доложить обстановку и передать руководство тушения пожаром.

Вскоре на пожар прибыли полковники Дырин и Побрус. Из них двоих по должности 
старше был полковник Дырин. Именно ему и доложил обстановку капитан Дорохов. Те-
перь, первая же команда, которую отдаст Дырин, автоматически делает его руководителем 
тушения пожара. Так заведено. Но в этот раз получилось иначе.

— Продолжайте тушение пожара! — скомандовал полковник Дырин.
Я вдруг увидел, как у полковника Побруса от этих слов выпала челюсть и стали со-

вершенно круглыми глаза. Если уж самый главный начальник не взял на себя руководство 
тушением пожара, то ни один нижестоящий офицер уже не имеет права этого сделать. Не-
лепую ситуацию разрешил капитан Дорохов, на плечи которого внезапно свалилась вся 
ответственность за ликвидацию пожара на Усть-Каменогорской ТЭЦ. Кажется, капитан был 
даже не прочь покомандовать полковниками.

— Полковник Побрус, — приказал Дорохов, — поручаю вам организовать штаб пожа-
ротушения и назначаю вас начальником штаба!

Длинная, в несколько секунд пауза, после которой полковник вскидывает ладонь к ви-
ску и отвечает:

— Есть организовать штаб пожаротушения!
Вообще-то полковник Владимир Юрьевич Побрус является непосредственным коман-

диром капитана Дорохова, но в случившейся ситуации всё на свете перевернулось с ног на 
голову. Организация штаба пожаротушения для него привычное дело. Работа завертелась. 
Да и капитан Дорохов не новичок на большом пожаре. Всё делает правильно. А если что-то 
не так, то начальник штаба подсказать может.

А вот их непосредственный руководитель, полковник Дырин, сразу же оказался как-то 
не при делах. Убедившись, что тушение идёт своим чередом: огонь горит, вода течёт, по-
жарные работают, удалился в оперативный УАЗик, где всё-таки теплее, чем на пронизыва-
ющем зимнем ветру.

По ходу работы на пожар прибывали и другие офицеры Управления противопожар-
ной службы. Но увидев, что полковник Побрус подчиняется капитану, понимали, что по-
жар этот необычен, и включались в работу как подчинённые Дорохова, хотя по званию он 
был младше их.

Когда я замёрз, а дело было зимой, я тоже, залез в оперативный УАЗик погреться. Мне 
можно, я вольнонаёмный. Чтобы не мозолить глаза большому начальству, сел рядом с во-
дителем. В салоне машины сидели два полковника Дырин и Тёмный. От нечего делать они 
травили анекдоты. В автомобильной рации, настроенной на приём, звучали переговоры 
офицеров, работающих на пожаре. Вскоре, нашу компанию разбавил один из заместителей 
начальника противопожарной службы. Этот полковник через несколько лет сделает блестя-
щую карьеру. Будет переведён в Астану и там дослужится до генерала МЧС.

Не успел он даже согреться, как в автомобильной рации прозвучали требовательные 
слова:

— «Пятьсот четвёртый», ответьте «четыреста первому»!

* Ствол «А» — устройство для подачи струи воды под давлением в зону горения.
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Объясню. «Пятьсот четвёртый» — это позывной третьего заместителя главного началь-
ника, который только-только забрался в оперативный УАЗик. «Четыреста первый» — по-
зывной капитана Дорохова, руководящего тушением пожара.

— Пятьсот четвёртый на связи — ответил будущий генерал.
— Пришла машина газодымозащитной службы. Сбегайте к ней и принесите в штаб два 

сухих рукава*!
«Пятьсот четвёртый» вопросительно посмотрел на «пятьсот первого».
— Ну что смотришь? — сказал Дырин. — Приказано — беги. Мне прикажет, я побегу.
— Есть! — отчеканил в рацию будущий генерал и побежал выполнять приказ капитана.
Пожар был благополучно ликвидирован. На утро в Алма-Ату ушёл рапорт, в котором 

руководителем тушения пожара на Усть-Каменогорской ТЭЦ значился полковник Дырин. 
В том же рапорте указывалось, что капитан Дорохов получил взыскание по службе. Я пола-
гаю, это взыскание было не за перерасход воды на пожаре.

Кажется, мне осталось только сделать вывод из рассказанного. Да, многие считают, что 
при Коншу служить было тяжело. Но они же сами потом делали сравнение: 

— При Коншу мы жили как на вулкане. После него стали жить как в болоте. 

2023 г.

* Пожарный рукав — язык не поворачивается назвать его «шлангом». Брезентовая маги-
страль для подачи воды на пожар под высоким давлением.
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г. Риддер, Казахстан

Специалист Риддерского историко-краеведческого музея  

Áûëè ðèääåðñêîé ñòîðîíû â íàçâàíèÿõ

История династии Ливиных и села Ливино

Когда-то в нашем городе говорили так: «ливинское молоко, ливинское мясо, ливинский 
мёд» - это означало продукцию самого высокого качества. Сегодня в этом живописном угол-
ке еще живут старожилы, которые помнят своё село большим и крепким, с огромной фер-
мой на 350 дойных коров, 200 голов молодняка и табуном лошадей на 100 голов. Была своя 
школа, был клуб, отделение сельскохозяйственной механизации, фельдшерский пункт... 
Работы было много, нередко присылали молодых специалистов со всего Советского союза: 
агрономов, ветеринаров, инженеров, пчеловодов…Как зарождалось это крепкое хозяйство 
и какова его судьба, музейщики узнали из рассказов, что называется, из первых уст.

Заимка Ливинская

Основателем поселения среди таежных гор, вблизи Риддерских приисков стал Максим 
Фристофорович Ливин. Дворянин по происхождению, он был разжалован из царской ар-
мии за непослушание и сослан на глухую окраину Российской империи, где ему дали не-
большой земельный надел в совершенно необжитом медвежьем углу в 1835 году.

Семья крепко встала на ноги благодаря неустанному труду, чтению книг и журналов 
по сельскому хозяйству. Вот как вспоминал правнук Максима Ливина, Борис Иванович Ли-
вин, 1912 года рождения, о дедовом хозяйстве на заимке Ливинской в начале ХХ века:

«У дедушки Тимофея Павловича была заимка по его фамилии – Ливинская. Села тогда 
не было. На заимке стояли два добротных просторных дома срубленных из лиственницы. В 
одном жил дед с женой Елизаветой Потаповной. В другом доме – семья моего отца. Другие 
дети: Егор, Николай, дочь Раиса переехали жить в Риддер. В хозяйстве деда было 7 лошадей, 
6 коров, 3-4 головы молодняка, 2-3 свиньи, 15 овец, свыше сотни гусей, уток, кур. Вокруг рас-
полагались многочисленные хозяйственные постройки: амбары с зерном, сараи и навесы 
для сельскохозяйственного инвентаря. И чего только там не было: плуги, сеялки, конные 
грабли, телеги, брички, сани и многое другое. Одной только конской сбруей можно было 
запрячь не менее 15 лошадей. Около построек – сад, посадки овощей и картофеля. Вокруг 
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посевы овса и ячменя. Но гордостью деда была пасека на 80 ульев. Замечательные целебные 
свойства ливинского меда были известны далеко за пределами Риддера. Рассказывали, что 
еще при царе англичане из Риддерской концессии покупали его у старика и отправляли в 
свою столицу в Лондон в качестве подарков.

Чтобы справиться с таким хозяйством у нас работали буквально все: дед с бабкой, сыно-
вья и дочь с семьями помогали, мы, дети с малолетства были заняты на всех работах. Иногда 
нанимали работников – одного-двух, платили им хорошо, никто не был обижен.»

Тучи над семьей Ливиных сгустились в 1929 году, когда была объявлена сплошная кол-
лективизация, а с ней и компания раскулачивания. В поселке появились чужие люди в воен-
ных френчах, началась опись частных хозяйств. Ливины были представлены как кулаки. И 
тогда глава семьи Тимофей Павлович принял решение, которое спасло его детей и внуков 
от ссылки и разорения. Вот как вспоминал об этом дне его внук: « На семейном совете ре-
шили все добро сдать в колхоз. Не откладывая, дед с отцом отправились в город в райком 
партии. Взяли с собой и меня. В райкоме в это время находился важный уполномоченный 
из Семипалатинского округа по вопросам организации колхозов. Человек, сидящий за ши-
роким письменным столом, впился в нас недобрым взглядом. Но дед быстро нашелся: «Вот 
мы семьей посоветовались и решили вступить в колхоз. Вот заявление. Все свое добро: скот, 
амбары с зерном, инвентарь и остальное отдаем добровольно. А это в придачу».  И вместе 
с заявлением о вступлении в колхоз он положил на стол толстую пачку денег. Но в образо-
ванном колхозе имени 13 годовщины Октября дед проработал недолго. Не мог он без боли 
смотреть, как бесхозяйственно относятся к земле и его добру новоиспеченные колхозники. 
Сославшись на старость, в конце 1930 года он уехал к дочери в село Бобровку и до конца 
жизни занимался пчелами». Борис Иванович Ливин с 1930 года работал в колхозе 13 годов-
щины Октября, в основном  занимался пчеловодством. В 1941-1945 гг. прошел фронтовы-
ми дорогами до Праги, вернулся на Родину и до самой пенсии трудился в Черемшанском 
пчелосовхозе по обслуживанию пасек в Лениногорском районе. Прошли Великую Отече-
ственную войну, заслужили почет и уважение своим трудом его младшие братья, потомки 
Максима Ливина: Павел, Константин, Владимир… Но сегодня в селе Ливино нет ни одного 
жителя с такой фамилией.

Поющий подхоз «Ливино»

О том, как жило село в 50-60-70 годы прошлого века нам рассказала уроженка тех мест 
Валентина Фоминична Зеленкова (1940 г.р.)

«Работать мне пришлось идти рано – с 15 лет. Жили мы тогда в Стрежной Яме, там 
было три  гурта дойных коров по 100 голов. Женщины доярки трудились не покладая рук, 
молока было очень много, его нужно было отвозить на телегах по 12 флаг каждая в Ливино. 
Мама была возчицей, и в распутицу не раз ей приходилось вытягивать телегу и лошадь из 
грязи на своих плечах. Так и надорвалась, слегла в больницу, а у меня на руках осталась че-
тырехлетняя сестренка. Училась я на одни пятерки, но школу пришлось бросить. Возили с 
наших ферм и масло, и сметану, но дома у нас была только картошка и хлеб – ни грамма из 
общественной фляги взять не смели, надо было зарабатывать на пропитание трудоднями.

Что я помню из послевоенных лет? Жили, может, и небогато. Но народу было много, 
работы всем хватало. Школа была не только в Ливино, а и в Стрежной Яме и даже в дальней 
Вонявке. Очень большое было поголовье скота у колхоза – доярки работали в три смены, 
молоко лилось рекой! Потом колхоз расформировали, нас сделали отделением Лениногор-
ского совхоза, закрыли школы сначала в Вонявке, потом в Стрежной, молодежь начала по-
немногу перебираться в город. Но у нас все равно долго был порядок в селе. Меня саму не-
сколько раз выбирали домкомом. Только бы попробовал кто-нибудь скот, как сейчас делают 
многие, в табун не отправить - беспризорных животных у нас отродясь не было на улицах. 
Люди все друг друга знали, вместе справлялись с бедой и радостью делились…

Вот как-то сам по себе у нас родился ансамбль. Мы ж доярки, а песен знали много ста-
ринных от мам и бабушек, вот едем на стан – поем, едем со стана – тоже поем.. Так при 
нашем ливинском клубе и стали собираться, костюмы себе пошили, как у бабушек наших 
были. И сами не заметили, как стали местными звездами. Как только праздник какой – нас 
зовут на сцене спеть или в коллективе трудовом в красном уголке выступить. Названия мы 
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себе так и не придумали. А народ нас так и звал из зала: «Ливиных давай!»
Однажды нас пригласили на областное телевидение выступить. Спели, а нам говорят: 

- Сходите пока прогуляйтесь. Мы другой коллектив пока отснимем.
А мы бегом в парк, на колесо обозрения – очень уж хотелось, не видели такого раньше… 

Купили билеты, уселись. И как подняли нас на высоту – красота, Ульба, Иртыш, Усть-Каме-
ногорск в зелени… Ну мы и запели! Спускаемся, а внизу народ собрался и требует нас ещё 
раз бесплатно прокатить, чтобы мы ещё спели. Так ведь и не отпустили, пока мы им сверху 
ещё раз не пропели. А песни-то у нас звонкие, длинные, мы их без всяких нот  на голоса 
раскладывали.

А ещё помню, как мы в 1985 году Динмухамеда Ахметовича Кунаева во Дворце культу-
ры приветствовали. У него место было на балконе. Мы вышли, в пояс поклонились и запели 
величальную. И вдруг он встает во весь рост и хлопает нам.Ой, у нас тогда от гордости серд-
це чуть не выпрыгнуло!

Хорошее у нас село. Жаль только хозяев настоящих все меньше остается. 45 домов, ста-
рики в основном. Поэтому, наверное, нас без воды питьевой вот уж который год оставляют. 
Из нашей речушки Брексы давно уже кони не хотят пить – Шубинский рудник  её химией 
отравила. А люди пьют, куда деваться-то? Была раньше скважина глубокая с чистой водой, 
но не стало совхоза – и её забросили…»

Завещание 

Когда Тимофей Павлович Ливин в 1930 году уезжал из родового гнезда, он собрал де-
тей и внуков и сказал: «Вроде в наследство ничего оставить не могу. Но, дети мои, завещаю 
вам одно: честно и добросовестно работать. А колхозы эти вечно существовать не будут. 
При таком хозяйствовании доведут они страну до нищеты, схватятся за головы высокие на-
чальники, когда есть будет нечего. И призовут на выручку снова добросовестных крестьян».

Жители заимки Ливино нач. 20 века Участницы фольклорного ансамбля села Ливино: Бабушкина 
Любовь Акимовна, Кретова Лидия Федоровна, Зеленкова 
Валентина Фоминична, Харлова Евдокия Петровна, Дашко 
Маргарита, Голяшова Федосья Андреевна, Варавина Ксения 
Пантелеевна, Карпова Антона Васильевна, Карпова Надежда 
Александровна, ДК 1985 год.

 Современный вид пригородного поселка Ливино
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Ïðåâåíòèâíàÿ ìåðà
(продолжение, начало в №№ 2—4, 2022, 1, 2023)

Глава 10

Пробуждение сопровождалось тревогой. Что-то бесформенное носилось вокруг, на-
стойчиво стучась в сознание.

— Который час? — спросил Алекс в темноту.
— Восемь двадцать два! — ответил домовой бархатным голосом.
Снаружи вовсю светило южное солнце. Алекс вспомнил, как радовался поначалу этому 

вечному теплу, идущему с неба, от воды и неостывшего песка. И вот радости конец: ощуще-
ние вошло в привычку. Такую же, как завтрак. Не голоден, но все равно упрямо набиваешь 
утробу.

Утренние завсегдатаи столовой, как обычно, были погружены в себя. Вяло переставля-
ли посуду, разбавляя тишину односложными репликами.

— Нездоровится? — поинтересовался внимательный Лоуд. 
Алекс вымучено улыбнулся:
— Спал плохо. 
Лоуд откинулся на спинку стула, озабоченно рассматривая подчиненного:
— Вот как. Вы вчера злоупотребляли алкоголем?
Конечно он знал о вчерашней пьянке в одиночестве и расспрашивал в воспитательных 

целях. Очередной раз устыдить и заклеймить начинающего алкоголика.
Алекс залпом осушил стакан с соком:
— Практически нет!
Координатор не отводил цепкого взгляда.
— Считаете, нет повода для беспокойства? Вы вчера потребили целую бутылку.
Алекс усмехнулся. Было интересно: сейчас его рассматривают как подчиненного или 

как пациента?
— Джон, почему мы это обсуждаем? Есть же темы поинтересней?
— Потому, что вы даже не поприветствовали своих коллег. — обличил координатор с 

возмущением.
— Вы раньше прокурором не работали? — поинтересовался Алекс в шутку.
Лоуд оставался серьезным.
— Мы сейчас говорим о вас. 
Алекс обвел взглядом присутствующих. Разговор был неприятен всем. Кто озабоченно 

смотрел в окно, кто — в тарелку. У Алекса даже сложилось впечатление: сие внушение пред-
назначено всем. Вчерашняя попойка лишь повод.

— К чему нотации? — прямо спросил Алекс. — В нерабочее время сухой закон не дей-
ствует и количество потребляемого алкоголя уставом не определено.
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Координатор подобрался. Лицо приобрело холодную непоколебимость. Именно такое 
выражение может разглядеть провинившийся слуга в ожидании господского приговора. 

— Как у вас с рабочим отчетом? — бесстрастно осведомился он.
Официоз пах неприятностями, но отступать не хотелось.
— Согласно графику. — огрызнулся Алекс. 
Лоуд бросил хмурый взгляд за окно и какое-то время молчал.
— Хорошо. Надеюсь, Вы сделаете правильные выводы.
Из столовой Алекс вышел первым. Не оглядываясь, направился в лабораторию и обес-

силено повалился в кресло. — «Докатились. Невнятные намеки переросли в официальное 
предупреждение. И похоже, что последнее. Бутылка вина тут ни при чем. У самого рыло 
не чисто. А вот вчерашние разговоры о Качесове. Кто-то сдал. Точно не Лиз. И не одиноч-
ка Мишель. Неужели так плотно слушают? Может, Ершов?». Алекс вспомнил недовольное 
ворчание профессора. Тот мог, по всем статьям. И просто из вредности. Требовался совет 
здравомыслящего человека. Долго не думая, Алекс вызвал врача на приватный разговор.

Развалившись на скамье перед медчастью, Валентин внимательно слушал, уточнял де-
тали, словно собирал анамнез, потом замысловато предположил.

— Могли слушать в пол уха. Услышали интересное-включились по полной. Для этого 
здесь приспособлено всё, даже скамейки. 

Алекс машинально потрогал пластиковую поверхность под собой.
— Не эта! — успокоил Валентин улыбнувшись. — Вот беседка на пляже, — вполне воз-

можно.
— Предположим, подслушали. А с Лоудом что?
Валентин потянулся, до треска в суставах, демонстрируя тщетность всякой суеты.
— Знаешь, у меня «дежавю». Аккурат перед ЧП Лоуд отчитал при всех Саню по каким 

— то пустякам. Потом мы разговаривали. Я пытался объяснить, что есть вещи поважнее дыр 
на пляже.

— И что же важнее? — заинтересовался Алекс.
— Важнее спросить себя, стоит ли потешенное самолюбие последствий.
— Причем тут самолюбие? — запротестовал Алекс. — Это наука!
— У любого открытия есть последствия. — размеренно заметил Валентин. — Ты готов 

поручиться, что плюсов будет больше?
— Так на то и открытие, чтобы выявить все плюсы и минусы. — возразил Алекс с жаром.
— Все так. — согласился врач. — Однако, судьба первооткрывателя зачастую трагична. 

И Качесов, в очередной раз, это доказал.
— Расскажи, что произошло. — попросил Алекс.
Валентин рассматривал собеседника, обдумывая просьбу. Потом уставился в небо, 

словно искал подробности.
— После оглашения приоритетов программы начались несанкционированные прогул-

ки под излучением. Собственно, это и привело к новому витку споров о необходимости 
риска. В итоге — комендантский час на ночь и прочие прелести.

— Не понял?! — Алекс изумленно смотрел на врача. — Все знали, что Качесов выходил 
под излучение?!

— Да!—просто подтвердил врач.— Поначалу, это расценивалось, как небольшая ини-
циатива. Всем было интересно. Естественно, наверх о таком не сообщалось.

Вроде бы сложившаяся в голове картина разлетелась словно каленое стекло. Сборище 
лицемеров. Стыдили, жонглируя высокими материями, а сами по уши во лжи.

— Ты хочешь сказать, каждый делал, что хотел? — ошарашено уточнил Алекс — А Рез-
ус? Неужели промолчал?

Валентин не меняя позы, пожал плечами.
— Не знаю, может не знал. Может Лоуд просил молчать. Наверху этот вопрос не подни-

мался. А потом и здесь решили помалкивать.
— С Мишель то же договорились? — угрюмо поинтересовался Алекс.
— Боже упаси! — отмахнулся врач.— В революционной деятельности не замечена. Ра-

ботает исключительно в рамках программы. Каким — то образом в курсе событий. Всё знает 
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и понимает, но, вот, чего хочет. …Я бы сказал, между игроками сложился негласный дого-
вор, друг другу не мешать.

— Может она из разведки? — предположил Алекс то, что не давало покоя.
Валентин живо мотнул головой и поднялся.
— У нас очень талантливый коллектив. Подозревать можно любого, но стоит ли?
— А Лиз? — не унимался Алекс.
—Ассистенты, секретари есть инструмент сглаживания бескомпромиссных взглядов 

начальства. Прослойка между молотом и наковальней.— наставительно изрек Валентин.— 
Естественно она всё знает, но хранит нейтралитет. 

— Это неплохая тема для диссертации.— заметил Алекс.
— Твоя правда. — согласился врач. — Что не сделаешь ради науки. К сожалению, мне 

про то не ведомо. Так что не будем возводить напраслину. — Валентин выразительно по-
смотрел на часы. — Касаемо сегодняшней проповеди — считай это отеческим предупре-
ждением.

— Я так и понял. — усмехнулся Алекс.
— Надо осторожней. — в шутку пожурил врач. — Разведка, дело такое…. 
— Чего шепчетесь? — весело крикнула Лена, возникшая на крыльце.
—Маленькая консультация.— отозвался Валентин. — Сама знаешь, как тяжело прихо-

дится новичкам.
Лена облокотилась на перила.
— Ну и как, полегчало? 
В ответ Алекс отмахнулся. Он все чаще убеждался, что подарков судьбы ждать не стоит. 

Сжать зубы и радоваться тем малостям, что еще остались. Впрочем, Лена ответов не ждала.
— Не забудь, у тебя завтра процедуры. — напомнила она и так же резво скрылась в 

проеме.
Врач хлопнул Алекса по плечу.
— Пойду.
— Так что про дыру? — спохватился Алекс. 
— Про дыру?... — повторил задумчиво Валентин и поманил к себе.— Ты пойми, темное 

пятно на асфальте может оказаться разлитым маслом, а может и открытым колодцем. С рас-
стояния можно лишь предполагать. Истина зависит от желания ее познать. И не думай, что 
остальным хочется того же.

Обедать Алекс не пошел. Лицемерных коллег видеть не хотелось, да и подумать было 
над чем. Призрачная субстанция с коротким и бесконечно ёмким прозвищем манила пер-
спективами. Но судьба Качесова вполне очевидно намекала на разумную осторожность. 
Мол, иди, смотри, только соблюдай дистанцию. И, конечно, нужен сообщник. Даже если 
он не поможет, то поведает последующим дуракам сопутствующие нюансы. Мишель на эту 
роль первостепенный кандидат. И где искать ее после обеда, — известно.

Укрывшись в тени беседки, Мишель бросала мечтательные взгляды на море. Планшет 
лежал на коленях, указывая на рабочий процесс. Она чуть приподняла глаза на шорох пе-
ска и продолжила работу. Алекс сел рядом.

— Поможешь? — быстро, по — будничному, спросила она.
— Конечно. — он бросил лодку на воду и, подождав, когда Мишель займет пассажир-

ское место, оттолкнулся от берега...
Как начинать разговор он не знал. Молчал до самого буя. Надеялся втайне, что про-

зорливая Мишель сама всё поймет и выразит отношение. Но Мишель молчала и не хотела 
ничего понимать. Или понимала, но не хотела ввязываться в зреющий скандал. Лишь на 
подходе к бую заметила:

— Ты сегодня молчалив.
— Разве надо что-то говорить? — неохотно отозвался Алекс.
Мишель вскинула удивленно брови.
— Я молчу, потому что мне и так хорошо, но к тебе это не относится. — она выбралась 

на нижнюю палубу и приняла сумку. — Идем!
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Алекс, привязав лодку, последовал за ней.
— Может ты обсудил с Лиз наши поездки? — неожиданно предположила бельгийка.
— А что тут обсуждать, мы ничем таким не занимаемся. — смутился Алекс.
— Лиз же так не считает? — усмехнулась Мишель, раскладывая штангу.
— Вы что общались? — встревожился Алекс. Бельгийка вполне могла подогреть необо-

снованные подозрения Лиз.
Мишель выдержала паузу, любуясь произведенным эффектом. 
— Зачем, это видно без слов.
Похоже препарирование чужих эмоций доставляло ей удовольствие. Алекс представил 

воблу, что разделывают по кусочкам со сладким предвкушением трапезы. Процесс раздел-
ки — очень важный элемент ритуала, что делает рыбу еще желанней. Пришло время ис-
пользовать это желание в своих интересах.

— Вообще-то, я думал не о Лиз.
— Правда? — удивилась Мишель между делом. — О чем же тогда?
— О так называемой дыре!
Проворные руки бельгийки на мгновение замерли. Она бросила оценивающий взгляд 

на помощника и вернулась к своему занятию, демонстрируя фирменную выдержку. 
Как бы ни хотелось, с расспросами стоило повременить. Мишель жила по составленно-

му сценарию, и важные сведения подбрасывала по необходимости.
— И что же ты думаешь? — наконец спросила она.
— О том, насколько лицемерны мои коллеги. Отговаривают от того, чем сами не гну-

шались.
Мишель бросила пытливый взгляд.
— А ты бы, конечно, полез откровенничать с первым встречным?
— Я давно не первый встречный! — возмутился Алекс. 
Мишель погрузила щуп в воду.
— Кому как. Полагаешь, месяц достаточный срок? 
Бельгийка была права. Сам такой же. Любитель выждать и присмотреться. 
Пока Алекс ставил себя на место коллег, Мишель закончила с пробами. Сложила щуп и 

обратила взгляд на помощника.
— Как тебе известно, падение температуры вызывает образование прибрежного тума-

на. Но в районе дюны туман не образуется. Получается пятно чистой воды порядка ста ме-
тров в диаметре. Вот туда Саня и забросил небольшой зонд в попытке хоть что-то измерить. 

— И что зонд? — оживился Алекс.
Вместо ответа Мишель всучила сумку с пробами и полезла наверх. Скинув ношу в лод-

ку, Алекс кинулся за ней. Не могла бельгийка без интриг и театральных пауз.
Мишель уже поджидала подопытного. Алекс даже не успел повторить вопрос. Мишель 

просто продолжила, вдоволь насладившись моментом.
— Зонд исчез, как и прочие предметы.
— Если там все исчезает, то зачем он туда полез, без страховки, без данных. — изумился 

Алекс. — Он же ничего не делал нахрапом.
Мишель пожала плечами. 
— Возможно, несчастный случай. 
Ситуация складывалась премерзкая. Человек потерял жизнь неизвестно за что. По не-

доразумению. Алекс заглянул в глаза спутницы.
— Неужели, всё впустую?
На лицо бельгийки легла легкая растерянность. Она пыталась вспомнить детали.
— Зонд пропал не сразу. В определенный момент. — вспомнила она. — Саня еще гово-

рил, что дыра живет по своим законам. Всё, что успел собрать зонд за время полета, Качесов 
скинул в папку «летящий». Папка где — то в сети, поэтому её не нашли.

« Ну, хоть что-то конкретное». — возбужденный открывшимися обстоятельствами, 
Алекс начал спускаться. Хотелось поскорей добраться до заветного файла. 

— И еще одно! — окликнула Мишель вослед.
Алекс вопросительно задрал голову. Мишель нависала над ним, перегнувшись через 

рейлинг. Солнце, отражаясь от волос, создавало подобие нимба. Просто вылитая богиня.
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— Насчет твоей болтовни. — вполне по земному продолжила «богиня». — Лимит ис-
черпан. Еще одна промашка — и тебя не будет. Вообще не будет.

— Да понял я. — отмахнулся Алекс. — Лишь бы настроение испортить.
Мишель сдвинула очки на лоб.
— Лучше настроение, чем всю жизнь. Пойми, это не шутки.
— Хорошо, буду осторожней. — пообещал Алекс. — Жаль, никому нельзя доверять.
— Если будет невмоготу, можешь плакаться мне. — разрешила Мишель, начиная спуск. 

— Кусаться не буду.
Алекс открыл рот, чтобы развить предложение, но бельгийка опередила.
— Только, в крайнем случае. На всё остальное у тебя есть подружка.
Лиз поджидала у шестого корпуса и прямо сходу осведомилась с холодком в голосе.
— Как погулял?
— Нормально. — Алекс оглянулся на буй, призывая в того в свидетели. — Помог не-

много.
— Как отчет? — продолжила Лиз в том же тоне. 
Алекс явственно ощутил надвигающуюся расплату за проступок.
— Еще работаю. — осторожно сказал он.
— Работаешь? — удивилась Лиз. — Ты, случаем, работу не перепутал?
Бросив презрительный взгляд, она пошла прочь. Возникло желание догнать, но такое 

поведение вызвало бы еще больше упреков. Обычный людской стереотип — оправдывает-
ся, значит виноват. Лиз скрылась в соседнем корпусе. Молча, не оборачиваясь. Как в первые 
дни их знакомства. 

— Дура! — с досадой произнес он. — На пустом месте.
Когда Алекс закончил скучное заполнение форм, уже стемнело. Слезились глаза от 

усталости, но упорядоченная рутина, словно сброшенный с плеч груз, больше не тяготил. 
Преисполненный ментальной свободой Алекс поискал заветный файл и, к удивлению, на-
шел. Причем на сервере физиков. 

Согласно сохранившимся сведениям, датчик продержался пару минут, успев измерить 
нарастание электрической напряженности. Далее поле стабилизировалось. В конце сле-
довал обрыв показателей, свидетельствующий о потерянной связи. Скупо, но в условиях 
полной неизвестности хоть что — то. Отыскав запыленную стопку бумаги, Алекс принялся 
чиркать, анализируя обстоятельства. Оставленная на берегу обувь говорила, что Качесов 
подходил непосредственно к кромке воды. Очевидно, и кидал зонд в том же положении. 
Предполагая напряженность поля, в тот момент, константой, показания датчика явно го-
ворили, что напряженность поля у берега близка к нулю и возрастает к эпицентру. Там 
напряженность остается постоянной, вплоть до пропажи датчика. Что примечательно, если 
бы Саня бросал датчик наобум, то кривая была пологой или, на худой конец, похожа на 
синусоиду. Значит бросок не случайный. Каким — то образом он определил эпицентр или, 
даже, видел. Чего, к сожалению, не смогла электроника. Вывод был ясен — «Хочешь боль-
шего, иди на пляж и смотри».

Глава 11

Ночные раздумья обернулись глубоким сном под утро. Алекс проснулся с тяжелой го-
ловой. Долго смотрел в потолок, приходя в себя. Время завтрака прошло, и торопиться было 
некуда. Не спеша, совершив моцион, Алекс отправился в медблок.

Валентина не было. Так что он сразу попал в умелые руки Лены. 
— Ты чего питаться не ходишь? — первым делом осведомилась она.
— Не хочется! — отмахнулся Алекс. — Да и придирки надоели.
Лена подтолкнула его к креслу.
— Надеюсь, это не голодовка в знак протеста?
— Обычно я очень голоден. — сообщил Алекс, устраиваясь.
— Вижу! — ёмко ответила Лена и запустила машину. Алекс расслабился, подчиняясь 

умному механизму.
В действительности, обижаться не на кого. Лоуд выполнял свою работу. А остальные..., 
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откуда разочарованность в остальных? Ведь смеялся, советовался, спорил, а теперь не при-
нимаю. Тошно от мудрой философии, пахнущей затхлостью благополучия. Кто мог поду-
мать, что радушные коллеги станут оппонентами, а пропитанная надменностью Мишель — 
союзником? Гнобило то, что в этом замесе изменились не окружающие. Изменился он, как и 
Качесов в свое время. Испорченные отношения с окружающими всего лишь последствие. К 
примеру, отношения с врачами если и претерпели изменения, то в лучшую сторону. Между 
тем Валентин имеет четкую позицию, не подверженную коньюктуре. Как истинный ин-
теллигент держит ее при себе, не выпячивая на показ. Поэтому не возникает вокруг оного 
трений, житейских и профессиональных.

Кресло ослабило хватку и замерло. Возникла Лена и поманила в приемную. На столе, 
где Валентин принимал пациентов, его дожидалась булочка с соком. Алекс благодарно смо-
трел на Лену, не зная, что сказать. 

— Чего ждешь, садись. — поторопила фельдшер. Не ждала она благодарности. Просто, 
внимательно относилась к ближнему. Не мешкая, Алекс принялся за дело. Лена расположи-
лась напротив, наблюдая за трапезой.

— Слушай, тут Лоуд звонил. — неожиданно сообщила она. — Говорит, связаться с то-
бой не может.

Алекс машинально хлопнул себя по нагрудному карману: ИУСа не было. Связь оста-
лась на тумбочке в подвале.

— Сказал зайти к нему, сразу после процедур — продолжила Лена. — Мне его голос не 
понравился. Ты с ним повежливее.

— Постараюсь, — заверил Алекс. — скандал сейчас некстати.
Сперва он зашел за ИУСом. Обошел лабораторию в надежде обнаружить причины бу-

дущего разговора. Но ничего нового. Как говориться, все намерения озвучены. Внутренне 
собравшись, Алекс отправился на разговор.

Координатор сидел в кресле с чашкой кофе и увлеченно терзал интерактивную панель 
компьютера. Отвлекся на посторонний шум, придирчиво осматривая посетителя.

— Вызывали? — спросил Алекс, замирая в проеме.
— Присаживайтесь. — Лоуд доброжелательно указал на кресло.— Может кофе?
Пить хотелось, но Алекс помотал головой. Пить в логове потенциального врага не сто-

ило.
— Спасибо, воздержусь.
Лоуд сделал глоток и осторожно поставил чашку.
— Согласитесь, продуктивность наших усилий зависит от своевременной и полной ин-

формации. — начал издалека координатор.
Алекс облегченно кивнул. Разговор про связь был самым безобидным.
— Тогда, почему вы не носите ИУС?
— Как не ношу, вот. — Алекс продемонстрировал ухо с «клипсой».
— Я же говорил, индивидуальное устройство связи должно постоянно находиться при 

пользователе. — по — стариковски забрюзжал Лоуд.
— Забыл, бывает. — миролюбиво ответил Алекс.
— Не лгите! — неожиданно резко произнес Лоуд. — Два дня вы им не пользуетесь.
Алекс упер тоскливый взгляд в потолок. — «Как его понесло. Ведь хотелось по мирно-

му, ан нет, придется как всегда».
— Нигде не написано, что его следует носить постоянно. — возразил Алекс.
Лоуд подскочил в кресле от изреченной наглости и, перегнувшись через стол, подался 

к посетителю.
— Вы волнуете службу безопасности. Я же намекал! К вам особый интерес.
— Но вы не намекали, с чего бы это. — возмутился Алекс. Получалось, оставленный 

ИУС, был лишь поводом. Картинно махнув рукой, Лоуд упал в кресло.
— Как дитя неразумное! Если Кто-то уходит от наблюдения, значит что-то скрывает.
Координатор выбрался из кресла и принялся расхаживать по комнате. 
— Своим ребячеством вы подставляете всех. Ваше поведение отражается на всех. Нель-

зя же быть таким эгоистом. — Лоуд уперся в окно, не желая смотреть на подчиненного. 
Возможно искал дополнительные способы образумить.
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— В вашем кабинете тоже слушают? — поинтересовался Алекс. Лоуд обернулся в него-
довании.

— Надо соображать. Здесь проходят важные совещания. Никакой «прослушки».
Координатор вернулся к столу и, не торопясь, устроился в кресле.
— Отчет закончен? — спросил он обычным тоном.
— Да.
— Хорошо, если так. — координатор принялся набивать трубку.
— Призываю впредь хорошенько обдумывать свои поступки. Меньше эгоизма. За ваши 

выходки заплатят все. — Лоуд отвлекся от трубки и озабоченно уставился в окно. — Больше 
не задерживаю. 

Как хороший администратор, Лоуд честно радел за дело. Пытался соединить не соче-
таемое. Кураторы требовали подробные отчеты о деятельности персонала. Персонал стре-
мился держать подробности при себе, вынуждая координатора изворачиваться, ведь он за-
висел от результатов исследований. 

До обеда оставалось немного времени. Оказавшись на веранде столовой, Алекс устро-
ился в пластиковом кресле и принялся наблюдать за морем. Несколько раз из дверей пока-
зывался Филипп. Кидал косые взгляды, что-то бурчал по — французски, двигал стулья и 
вновь скрывался за дверью.

«Этому-то что не живется? — раздумывал Алекс, наблюдая за перемещениями повара. 
— На свежем воздухе. Сам себе хозяин. Воистину не среда создает человека, а человек сре-
ду».

Появился Валентин. Оглядел веранду и пристроился напротив.
— Поговорили? 
— Алекс кивнул, не удивившись осведомленности врача. Он уже понял, тайн на секрет-

ной базе быть не может, или почти не может.
— Ну и как?
— Все нормально.
Задумчивым взглядом Валентин вновь напомнил отца, всегда трактовавшего отговорки 

не стандартно.
— Тогда что же тебя волнует?
Тема была застарелой, и говорить о ней не хотелось. Надо ли кому — то знать, что его 

тревожат скопившиеся претензии. К руководству, коллегам, обстоятельствам. Конечно, Ва-
лентин — приятное исключение, и заслуживает более — менее прямых ответов.

— Всё, понемногу. — неохотно ответил Алекс. 
Казалось, врач все понимал и не допытывался деталей. Лишь заметил, отведя взгляд:
— У каждого своя дорога, и правда тоже своя. Судить её есть занятие неблагодарное, 

затратное и попросту бесполезное. К чему такое отступление Алекс не понял, но Валентин 
пояснил: — Я это к тому, что плохое у человека и так лежит на поверхности. Какой прок в 
нем ковыряться? А вот найти нечто достойное. Пусть даже и в патологии. Пусть даже ис-
пачкавшись… 

Валентин поднял глаза убедиться доходчивости своих мыслей и, вздохнув, добавил:
— С людьми надо общаться. Замыкаться на убеждениях пустое, — не поймут. А непо-

нятый, что юродивый, — всерьез не воспринимается.
Валентин принялся массировать виски, будто принимал неведомые сигналы среды. 
— Нездоровится? — забеспокоился Алекс.
— Да, мигрень. — подтвердил Валентин. — Последствия отравления.
— Какого отравления? — еще больше забеспокоился Алекс.
Врач махнул рукой.
— Да было дело. Попал под химический выброс. Несколько месяцев провалялся в боль-

нице. — он болезненно потер лоб. — Волос вот лишился.
— А здесь как?
— Как? — повторил врач задумчиво. — Однажды обнаружил, что отношения, к ко-

торым привык, себя изжили. Дети выросли, с женой взаимная нелюбовь, а впереди лишь 
одинокая старость. В общем, решил начать все заново. В другом месте, с другой женщиной.
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Со стороны тропинки послышалась женская поступь. Валентин всмотрелся за перила и 
радостно провозгласил.

— А вот и она!
— Ну, что, обошлось? — спросила Лена, взбегая по ступенькам.
— Нормально. — сказал Валентин.
— Это у кого? — Мило улыбаясь, проворковала Лена
— У нас. — Валентин подавшись навстречу, бережно обнял подругу и поцеловал в шею.
Алекс зачарованно наблюдал взаимную нежность и завидовал. Бывает же такое, осо-

бенно, когда жизнь перевалила за полтинник.
— Чего ждем? Всем обедать. — распорядилась Лена, отстраняясь. 
— Все за мной. — Валентин на ходу привлек Лену и принялся что-то нашептывать. Не 

заботило их вселенское зло и поиски истины, потому как занимало их нечто большее.   
По-быстрому разгрузив поднос, Алекс собрался приступить к трапезе, но вмешалась 

Лена.
— Руки помыл? — остановила она. — Хочешь заразу подхватить?
Алекс нехотя расстался с подносом и побежал мыть руки. Когда вернулся, за столом 

появилась Лиз. Посматривая на подругу, он сравнивал потоки нежности, что наблюдал на 
веранде, со своими ощущениями. Было ли у них что-то похожее. Сравнения казались бес-
полезными. У каждого свои мотивы. Повинуясь этим мотивам, Лиз все время скандалит, а 
он терзается догадками, что делает не так. Между тем, Лиз в его сторону не смотрела. Иг-
норировала, как и в день первой встречи. Одно безразличие. Поди считает его последней 
скотиной или вовсе жалеет, что поддалась романтическим настроениям.

Аппетит пропал. Алекс для виду жевал, что было на подносе, не ощущая вкуса. Волна-
ми налетало чувство досады, перерастающее в чувство вины. Может именно сейчас в заро-
дыше топчется нечто светлое на его пути. О чём все время толкует Валентин. 

Алекс украдкой посмотрел на Лиз и изумился перемене. То, что он принял за безразли-
чие, было какой-то прострацией. Булочка в руке для виду и отрешенный взгляд. Не в силах 
больше терпеть, он обогнул стол и, склонившись, прошептал ей на ухо. 

— Прости!— и не ожидая ответа, вернулся на место, мельком заметив побелевшие паль-
цы, сжавшие край стола.

Валентин смотрел одобрительно. Гордился зрелым поступком. Другие то же посматри-
вали исподтишка. Переглядывались, словно обменивались тайными знаками. Это было и 
раньше, просто он не придавал этому значения. А сейчас это было невыносимо, как живот-
ному в зоопарке.

Алекс оказался на веранде. Белесая дымка заслоняла солнце, образуя на земле полу-
тень. Не раздумывая, он двинул на пляж. Подальше от недосказанности, отчаяния, пошло-
сти. Оттуда в злой решимости повернул к электростанции. 

Предполагаемая «дыра» находилась в ста пятидесяти метрах от бара и хорошо просма-
тривалась как охраной, так и начальством. 

«Пусть смотрят! — зло думал он. — В конце концов, в правилах пребывания про эту 
часть полуострова ничего не сказано». 

Он отсчитал нужное количество шагов и остановился. Где — то здесь Качесов запускал 
свои датчики в надежде пробиться сквозь неизвестность. 

— Отдыхаем? — донесся сверху грубый голос. Алекс обернулся. На дюне, засунув руки 
в карманы, стоял комендант и таращил наглые глазки.

— Отдыхал. — поправил Алекс брезгливо. Стоило ли ради встречи с комендантом бе-
жать из столовой. Зато у Пайка на этот счет сомнений не было. Не торопясь, спустился к 
берегу. Присев рядом, зачерпнул рукой мокрый песок и принялся рассматривать песчинки. 
Водянистые глазки бегали, словно сканер.

— Ты же отдыхаешь с восточной стороны. В обществе Бенар. Нет?
Подобная осведомленность, была крайне неприятна. И то, что комендант оказался ря-

дом, смахивало на плотную слежку. 
— Это по настроению. — ответил Алекс, изображая невозмутимость. 
Ну, да. Так сказать, куда ветер подтолкнет. — быстро согласился Пайк. — А ночью гу-

лять не тянет?
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Внутри похолодело — «все-таки, что-то разнюхал. С другой стороны, пусть докажет. 
Хороший способ скрыть растерянность — наглость. Да и другой стиль общения америка-
нец, похоже, не понимает».

— Где? — уточнил Алекс. 
Пайк мял мокрый песок.
— На пляже.
Почему-то вспомнилась бескрайняя солончаковая степь, от которой ночами веет те-

плом и травами. Ночной пляж и звездный купол, ныряющий в черноту Каспийского моря. 
А так же загорелую фигурку бывшей подруги, которую обнимал на фоне этого великоле-
пия. И было там не хуже, чем здесь, даже на оборот. Ведь рядом была обнаженная девушка, с 
которой он делился своей нежностью, страстью и надеждами. Конечно с ее стороны он того 
же не ощущал. Или её чувства протекали как-то по — иному. Главное, он был искренен и 
счастлив. 

— Конечно, тянет. — сообщил Алекс уверенно. — На Каспии бывал?
— Это где? — насторожился Пайк. 
— В России.
— Не слышал. — замешкался Пайк. — Наверное, глухомань. 
Он освободил руку от песка и обтер о штаны.
— Пора работать!
Алекс молчал, определяя, кому предназначены последние слова. Комендант испытую-

ще смотрел на собеседника. Как бы предлагая во всем сознаться. Потом молча повернул к 
казарме.

Чего хотел комендант, для Алекса осталось непонятным. То ли предостерегал, то ли 
угрожал, то ли просто хотел испортить настроение. Не найдя ответа, Алекс еще раз оглядел 
место. Ничего подозрительного. Берег как берег, вода как вода и мерзкий комендант, что за 
ним приглядывает. 

Он неторопливо двинулся вдоль берега. С приближающимся всплеском росли и забо-
ты. Да еще мысли о Лиз. Он опять вспомнил ночное побережье Каспия. Представил обна-
женную Лиз в качестве спутницы и улыбнулся возникшему чувству. — «Восточный пляж 
не хуже каспийского». Пока же требовалось сосредоточиться на предстоящем событии. Вхо-
дить в потенциально опасную среду, четко не представляя ее законов, чревато. Требовался 
четкий план:«Итак. Первичный всплеск подходит к базе в половине четвертого утра и бес-
нуется девять минут. Далее наступает очередь вторичных волн, длящихся тридцать шесть 
минут. То есть к четверти пятого всё заканчивается. Чистыми выходит минут двадцать. За 
это время надо сбегать туда — сюда и поэкспериментировать с подручными средствами». 

Размышления прервал Лоуд, по ИУСу запросивший отчет по сектору. 
По-быстрому добравшись до компьютера, Алекс скинул требуемое и с удовольствием 

потянулся. Рабочий день незаметно закончился. Захватив чашку с водой, Алекс вышел на 
веранду. Стояла несвойственная этому времени тишина. Даже появилось ощущение, что 
он один, на чужестранном береге. Алекс с наслаждением втянул запах прелых водорослей. 
И тут послышалась невнятная ругань Филиппа. Всё было на своих местах, вместе с баром и 
его обитателями. 

С недавних пор, Алекс стал догадываться, что бар является инструментом поддержа-
ния внутреннего комфорта. Оказался в ментальном тупике — пожалуйте в бар, на поиски 
выхода. Вопрос в том, куда идти бармену, он ведь не бог и жаждет того же. Вероятно, об-
щение с посетителями для того — единственный выход. Тем и объясняется хроническое 
дружелюбие Дена. Больше не раздумывая, Алекс отправился в бар. 

Из глубины столовой доносилась спокойная музыка. Что-то блюзовое. Судя по тишине, 
посетителей не было. Алекс устремился к бару, но, неожиданно, в густо затянутом зеленью 
углу веранды обнаружил Мишель. Причем, Мишель «при параде». Вместо традиционной 
рубашки красным пятном сияло коктейльное платье. Освобожденные от пут волосы свобод-
но ложились на голые плечи. Обративши взгляд на угасающий горизонт, бельгийка потяги-
вала напиток через соломинку. Прямо леди, ожидающая кавалера. Озадаченный зрелищем, 
Алекс направился к бармену. Кому как не хозяину заведения знать о происходящем. Ден за 
стойкой занимался протиркой стаканов и приветливо кивнул.
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— Чем это Филипп недоволен? — поинтересовался Алекс для проформы.
— Грязь на разделочном столе. — доложил Ден. — Не помыл вовремя.
Формальности были соблюдены, и Алекс перешел к главному.
— Ты не в курсе, что это с Мишель?
— Что именно? — не понял бармен.
— Ну, платье. — понизил голос Алекс.— Она кого-то ждет?
— Ах, это. — Ден улыбнулся — Традиция. Она всегда такая. Перед всплеском.
— И всегда в одиночестве?
— Да. — подтвердил бармен. — Всех, желающих присоединиться, отшивает на раз. Сам 

то что будешь?
— Красного! — решительно потребовал Алекс.
Ден сноровисто достал бутылку, намереваясь наполнить бокал.
— Всю бутылку и второй бокал. — остановил Алекс.
— Вообще — то, она пьет белое с апельсиновыми дольками. — доверительно сообщил 

Ден, чуть перегнувшись через стойку.
— Красное тоже сойдет, главное — компания.
На лице бармена промелькнуло сомнение, но он тактично промолчал — попытка не 

пытка.
Алекс осторожно взял посуду и двинул в полутемное пространство. 
Мишель, не меняя позы, наблюдала за приближением очередного претендента. Тянула 

коктейль и томно улыбалась. Именно с таким выражением лица прелестница любила пор-
тить настроение окружающим. 

— Доброго вечера! — приветствовал Алекс с достоинством. Такой подход позволял 
снести любые издевательства. Мишель, на удивление, не возражала и молча пригласила за 
стол. Алекс принялся расставлять посуду под снисходительным взглядом. 

— Ты же не думала, что я пройду мимо?
Мишель улыбнулась. Не спеша отставила опустевший бокал и откинулась на спинку 

стула.
— Не сомневалась. До тебя здесь расшаркивался Филипп. Джерри тоже отметился, 

грязными намеками. Так что мне интересней твоя мотивация. 
— Какая мотивация. — обиделся Алекс. — Мы, вроде как, друзья.
Мишель поправила волосы на плече.
— Друзья — слишком громкое слово. Скорее, единомышленники.
— Да, наверное. Но на баррикадах предпочтительнее друг, чем единомышленник. — 

возразил Алекс.
Мишель качнула головой.
— Ты — непробиваемый максималист. Сражения, баррикады — слова из прошлого. 

В наши дни можно по-другому. Ну, если тебе так удобнее, представь баррикады сложной 
конфигурации.

— И я про то же. — Алекс наполнил бокалы. — Где в этом лабиринте найти своих?
Мишель взяла бокал и вдохнула содержимое. 
— Разве Ден не сообщил, что я пью.
— Мне всегда казалось, важнее с кем, а не что. — авторитетно заметил Алекс. 
Ответ Мишель устроил. 
— За что выпьем? — покачивая бокал, поинтересовалась она.
— За искренность. Надоело лицемерие. 
Мишель понимающе улыбнулась.
— Надеюсь, камень не в мой огород?
Алекс подтянул стул и уселся напротив.
— В моей очереди лицемеров ты далеко не первая. Потому и нравишься.
— Даже так! — Мишель пригубила вино. — Сегодня вечер откровений? 
Алекс сделал большой глоток и «облапил» взглядом бельгийку.
— Момент подходящий.
Мишель усмехнулась:
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— Приятно творить момент. Сидеть, принимать комплименты. Кстати, я тебя ждала.
Вечер начинался недурно. Алекс вновь наполнил бокалы.
— Приятно, когда тебя ждут, но в баре я случайно.
Бельгийка ехидно ухмыльнулась.
— Видишь ли, противостоять обществу тяжкое бремя. Требуется много сил и привыч-

ка. У тебя таковых нет. Как же ещё может расслабиться человек, лишенный этих качеств.
— С чего вдруг лишенный! — обиделся Алекс.
Мишель подняла бокал и сделала глоток. 
— Хорошее вино. Потанцуем?
Самое невероятное предложение, что могла сделать метеоролог. Сладкое, как запрет-

ный плод и не терпящее отказа. Вылив в пересохшее горло остатки пойла, Алекс с готовно-
стью поднялся.

Плавная музыка неслась со всех сторон. Алекс нежно обнимал стройную талию. По-
сматривал на красный шелк, прикрывающий что-то небольшое и изящное. Слушал мяг-
кий голос, сладко нашептывающий нечто легкое, вызывающее слабость в коленях. Ощу-
щал прохладные пальцы на своей шее, задаваясь вопросом: «Как можно сомневаться в этом 
чуде».

Утихла музыка, а он все удерживал совершенство, не собираясь отпускать. Что, если 
ощутив свободу, рванется ввысь жар — птицей, унося мгновение пьяного счастья.

Мишель смотрела на кавалера с какой-то жалостью, читая ясные, очень предсказуемые 
мысли. Почти с материнской заботой потрепала волосы и увлекла к столу.

— Вообще — то, расставания не предвидится. — утешила она.
Алекс ощущал недостойное волнение. В попытке успокоиться опрокинул в себя бокал 

вина и поспешно наполнил снова.
Мишель не торопилась. Чуть пригубила вино. Убрала с колена навязчивую руку стра-

дальца и сообщила на ухо:
— Хочу, чтоб ты знал. Обмана с моей стороны не будет. Докажу любыми способами. — 

Мишель скрепила обещание обстоятельным поцелуем. — Любыми, если понадобится. 
Потрясенный обрушившимся счастьем, Алекс судорожно осушил бокал. Сознание 

стремительно рисовало перспективы. Он с благодарностью поцеловал ладонь, что так вол-
шебно дирижировала страстью. А потом они оказались на пляже. Обнявшись, смотрели в 
темноту моря. Словно давние друзья после долгой разлуки.

— Завтра ночью пойдешь? — спросила Мишель.
Алекс решительно кивнул. Мишель не удивлялась. Будто знала, что по — другому и 

быть не может.
— Только внимательно, Пайк наблюдает. — предупредила она. — О чем вы говорили 

сегодня?
Алекс даже не удивился осведомленности Мишель. 
— Ничего конкретного. Спрашивал, не купался ли я ночью в море. Почему остановил-

ся именно здесь.
— Что-то учуял. — встревожилась Мишель. — Разговаривали на пляже?
— Да, я как раз осматривался.
Мишель отодвинулась. Лица он не видел, но чувствовал напряжение.
— Он очень опасен. Надеюсь, будет сидеть в своей конуре, пока всё не успокоится. По 

быстрому туда и обратно. — наказала она.
Вместо ответа Алекс притянул ее к себе. Мишель не сопротивлялась. Прильнула ще-

кой, молчала, теребя ежик волос. Потом, посчитав, что достаточно, попыталась отстранить-
ся, а когда не удалось, прошептала на ухо:

— Тебе надо выспаться. Помнишь, я говорила о доверии и доказательствах.
Алекс кивнул, снова вспоминая чарующие мгновения танца.
— Так вот, сейчас в доказательствах необходимости нет!
Алекс ослабил хватку. Вспомнилось выразительное сравнение бельгийки с солнечным 

зайчиком. Такая близкая и такая недоступная. Однако Мишель не дала расстроиться, тонко 
чувствуя настроение обожателя.
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— Но, когда придет время…— неоконченная фраза красноречиво оставляла место фан-
тазии. Дальше последовал поцелуй, куда-то под ухо и грациозная тень растворилась в ночи.

Алекс пребывал в ступоре. Оценить происшедшее он не мог. Вроде ничего такого не 
произошло. Обычная встреча людей с взаимной симпатией. Но почему стыдно перед Лиз? 
Он облизал пересохшие губы. Разум искал оправдание происшедшему и не находил. Что 
разум против устоев, прописанных в генетической памяти. Утешения бесполезны. Страдай, 
мучайся от собственной подлости. Конечно, можно признать особые отношения с Мишель, 
что возникли при первой встрече еще до Лиз. Построить на этом свою жизненную концеп-
цию и успокоить совесть. Но Лиз это не успокоит. Она все чувствует, бесится, но терпеливо 
молчит. Ведь он сам осуждал подобные отношения. Считал проявлением слабости и рас-
пущенности. Что же теперь? Неужели оправдывать себя какими — то особыми обстоятель-
ствами. Называется, за что боролись.… Воистину сказано: «Не суди и не судим, будешь». В 
смысле, не зарекайся, с каждым может случиться.

Алекс поплелся к себе, мимо затихшей столовой. Всматриваясь в надвигающуюся тем-
ноту. Казалось, что где — то за деревом скрывается Лиз. Вот – вот покажется с молчаливым 
укором. Хоть беги и топись. Откуда этот моральный атавизм? Давным – давно просвещен-
ное человечество договорилось с совестью. Мол, дорогая совесть, отныне грех то, что мы за 
него принимаем. Всё остальное, в том числе и прелюбодеяние – превратности судьбы. Как 
бы ни так! Жизнь в этих договорах не участвует, продолжая раздачу уроков.



176 Кедр  № 2 (21) 2023 г.

***

Моет веки ночами слеза,
Ручейками по шее струится,
А вокруг ни души. Лишь луна
мягкой шалью на плечи ложится,
Да ушедшей любви миражи,
Серой дымкою бродят по небу...
Растерялась я в этой глуши,
Сердце тянется венами к свету...
Страшно мне. Я живу без тебя. 
Наши души в гармонии были,
Улетела твоя в небеса, 
А мою вслед отправить забыли.

***

На фото старое смотрю, 
Там вижу бабушку свою,
 Сердечко сжалось. 

Белеет лента в волосах,
Искра задорная в глазах, 
 Морщинок малость.

Как много лет с тех пор прошло,
Воды немало утекло, 
Грустим с соседкой. 

Сейчас и мне за шестьдесят, 
На голове седая прядь, 
Морщины сеткой...

Памяти М. Круга.

Когда беда нам крылья подрезает
И жизнь висит на волоске, 
Злодейка – смерть украдкой наблюдает 
И метит жертву галочкой в толпе...

Вздрогнула от выстрела планета,
И насквозь, пронзила боль, меня, 
Словно я, на дуло пистолета,
В этот вечер, вместе с ним легла. 

Остались диски и кассеты, 
Вживую Миша не споёт, 
Он, как Высокий, знойным летом, 
прервал, внезапно, свой полёт.

Осиротела Тверь без Круга, 
Да, что там Тверь - планета вся,
Певца, поэта, просто друга,
Мир не забудет никогда!

***

Земля застенчивого цвета, 
После морозов и пурги,
В обноски старые одета,–
Везде проталины видны. 

Трава пульсирует и бьётся,
Пытаясь вырваться из пут,
А солнце майское смеётся, 
Лучом ложится мне на грудь. 

Уба избавилась от льда,
Волной приветствует утёс, 
Засуетилась мошкара,
Повеселел дедуля - мост.

Ручьи на поле землю моют,
Щебечут в роще воробьи,
Собаки, как шальные воют,
Орут под окнами коты.
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Любовь СОБОЛЬКИНА
г. Шемонаиха,  Казахстан
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Встречаю радостно весну,–
Она пришла к нам со цветами.
За тёплый нрав  благодарю,
За небо мирное над нами.

01.04.2023год 

Сегодня Март в Апрель сорвался
И, отряхнувшись ото льда,
Туманным облаком умчался
Вверх, где синеют небеса.

Ему на год дана отсрочка...
Сейчас Апрель мне по душе, 
Мы с ним встречались этой ночью
И обнимались при луне...

Меня вы строго не судите,
Что сердцем я обнажена,
Двенадцать месяцев – поймите,
Встречать я, ласково,  должна!

***

Прошли года. И я другая –
Уже не злюсь по пустякам,
Не проклинаю, не ругаю
и волю не даю слезам.
Теперь мне ближе тишина.
Бывает, прячусь от подруг...
Квартира - колыбель моя,
Мой самый лучший в мире друг.
Но неспокоен мой покой,
Когда ко мне стучится в дверь 
Холодный ветер озорной, 
и с ним мохнатая метель,
А с неба души наблюдают
за поведением моим –
Они всё слышат и всё знают, 
Хоть вместо тела у них дым.
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Иван НИКИФОРОВ
г. Шемонаиха,  Казахстан

Кандидат исторических наук
Родился 14 июня 1939 г. в селе Убинка Шемонаихинского 

Òàåæíûå âñòðå÷è
«Казаки создали Россию»«Казаки создали Россию»

Лев ТОЛСТОЙЛев ТОЛСТОЙ

Когда мы начинаем разговор о рыбалке и охоте, что происходит обычно на берегу реч-
ки костра, над которым в котелке варится уха, то друг детства и юности Марат Идрисов 
повторяет: «Если ты, Иван, не видел природных красот на казачьих лугах, ты в ничего не 
видел. Я не был, к примеру, как ты в Горной Колывани, но красота этих мест описанию не 
поддается, ее надо видеть!

И вот такой случай представился. На эту тему я переговорил со знатоком тех мест — Ря-
зановым Николаем Ивановичем, в свое время работавшим зоотехником колхоза им. Ленина 
(ныне КХ «Камышинское»). Там, на лесных полянах, на выпасах в летние месяцы выгули-
вался молодняк крупного рогатого скота этого хозяйства. 

Согласован путешествие с официальными структурами, быстро собрали дорожный 
рюкзак. В образовавшимся «окне» между экспедициями со школьниками, мы двинулись в 
путь. Давно не езженная, вся в пробоинах, ухабах, рытвинах, заросшая кустарником, бурья-
ном дорога, ведет нас в Алтайскую тайгу.

Его «Нива», преодолев огромный крутой подъем, по едва различимой дороге, наконец, 
скрипнув тормозами, остановилась на берегу реки Алей. Прошедшие весенние дожди сде-
лали свое дело, Алей свирепствовал, бурлил, его воды не вмещались в традиционное русло: 
легко выворачивая с корнями прибрежные деревья, уносили их дальше по течению в Ал-
тайский край, а свои воды в Сибирскую красавицу — реку Обь. «Алеенок» так в старину на-
зывалась эта речка, и ныне не на шутку разбушевавшись, выйдя из берегов, вольно разлился 
по «Гусиным» и «Казачьим» лужкам. Похоже, что путь к «Булочному Алею нам был отре-
зан. «Булочный Алей» также старинное название поселения казаков. Николай Иванович 
вышел из машины, пробираясь сквозь заросли, пошел к реке посмотреть, можно ли ехать 
дальше? Через короткое время возвратился, ни говоря ни слова, на мой вопросительный 
взгляд только покачал головой, что означало: «Не едем.

Имевшийся в этом месте дряхленький мост был залит водой, и о продолжении путе-
шествия не могло быть и речи. К тому же едва пробивавшиеся сквозь чащобу лучи солнца, 
свидетельствовали о том, что день клонится к вечеру. Нам ничего не оставалась делать, как 

района. Окончил Убинскую семилетнюю школу, Усть-Каменогорское педагогическое училище. Направлен на 
работу в село Больше-Нарым. Окончил историко-филологический факультет Усть-Каменогорского педаго-

гического института, сельскохозяйственный техникум, курсы руководителей колхозов и совхозов.
В 1988 году И.Д. Никифоров защитил кандидатскую диссертацию. В 1990 году назначен директором средней 
школы №2 Шемонаихи. Десять лет совмещал работу руководителя с преподавательской деятельностью.
Находясь на заслуженном отдыхе, работает учителем истории. При средней школе №2 организовал клуб 

«Поиск». В течении четырех лет вместе с детьми совершил несколько экспедиций по Предгорному Алтаю, 
в Колывань, Змеиногорск, Алматы, Астану, Семипалатинск, Верх-Убу, Рулиху, Убинку, Санкт-Петербург.
И.Д. Никифоров - автор нескольких научных работ. Под его редакцией вышла книга «Шемонаихинская зем-

ля: время, события, годы. Очерки экономики, истории и культуры».
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выбрать место посуше, разбить палатку. Так мы и сделали. Под высокой сосной установили 
двухместную палатку, окопали ее небольшой канавкой, на случай дождя, разожгли костер, 
приготовили нехитрый походный ужин.

А что такое ужин у костра, под шум бурлящей, рокочущей воды, под трели множества 
таежных пичужек, прикочевавших, а так же зимующих здесь! Это может оценить только 
тот, кто бывал в лесу в майские дни, кто узнал этот удивительный край, кто умеет слышать 
и слушать, ожившую от долгой зимней спячки, природу, наблюдать высокое Чистое небо с 
миллионами светящихся на нем звезд, и на мгновение слиться с пробудившейся природой, 
с ее таинственными звуками, запахами, свидетельствующими о продолжении бытия.

Давно уже выпиты походные сто граммов крепкого напитка, налито по второй круж-
ке обжигающего чая, настоянного на листьях смородины, дикой малины. Выпитый элик-
сир здоровья, оглушающая симфония таежных звуков располагают к разговору о жизни, о 
нынешних проблемах, о радостях и горестях, они незаметно увели нас далеко за полночь. 
Освещая фонариком убранство палатки, я стал стелить каримат на еловые ветки и разби-
рать спальные мешки, готовить жилище к «отбою». Николай Иванович тогда подбрасывал 
ветки в костер, дабы дым его отгонял назойливых комаров, как вдруг мы услышали в ночи 
отдаленный топот лошадей и едва различимый людской говор. Конники явно двигались к 
нашей стоянке на свет костра... 

Через некоторое время в свете костра показались вначале силуэты, а затем два всадника.
Их кони от натянутых поводьев встали, как вкопанные перед самым костром и запряда-

ли ушами. Поздоровавшись, и не слезая с лошадей, путники попросили разрешения сесть 
у костра и выпить по кружке чая. В тайге лишний человек не лишний, если, конечно, не 
злодей. Мы обрадовались такому случаю, естественно, возражать не стали. 

Расседлав и спутав лошадей, привязав их на длинную веревку к дереву, всадники, 
прихватив с собой походные сумки, направились к нашему костру. В свете костра сложно 
было угадать возраст гостей. Один из них был мужчина средних лет, назвался Анатолием, 
другой — его возраст сложно было определить: седоват, крупные морщинки исходили от 
уголков рта и от глаз, как лучи, делая его глаза веселыми с хитринкой, что сразу располага-
ло его к себе, внушало доверие и уважение. Он назвался Федором. Мы с Николаем Иванови-
чем назвали себя. И вдруг, о боже праведный, как то быстро он привстал и шагнул ко мне, 
протягивая правую руку. «Иван Дмитриевич, ты? Что не признаешь, а помнишь лето 2000 
года. Колыванстрой и песни под гитару и аккордеон артиста из Алматы Дениса Брагинско-
го?». Сомнений не было. Да, это был он, Анатолий Артемьев из Веселоярска. В 2000 году нас 
с ним познакомил Гущин Виктор Иванович, руководитель Алматинского клуба «Поиск». 
Он то и привел нашу совместную экспедицию школьников и учителей в Алтайский край, 
а место стоянки нашего лагеря был Колыванстрой. Тогда также неожиданно, где-то ближе 
к полуночи, Артемьев Анатолий со своей свитой с сыном, зятевьями и снохой, на четырех 
автомашинах подъехали к нашей стоянке. Они отдыхали, пели песни собственного сочине-
ния. Приняли участие в нашем концерте, который вела Юлия Вакулина, ученица ГУ СШ 
№ 2. Это место, было родиной Артемьевых. Здесь, в тайге, у подножья г.Синюха, на берегу 
речки Лоттенка были найдены залежи вольфрамо-молибденовых руд. Был открыт рудник 
и выстроен поселок горняков под названием Колыванстрой. Подобный рудник в 30-е годы 
был выстроен в п. Убаредмет Шемонаихинского района, на берегу реки Иртыш. После 
окончания Великой Отечественной войны он был закрыт, люди разъехались кто куда, посе-
лок «умер» вплоть до 70-х годов. Как памятник оставался не разрушенным дом художника, 
но и он потом был разобран.

И вот теперь эта встреча. Удивительно! Воистину мир тесен. На душе стало спокойно 
вдвойне. Мы находимся в тайге, а это были свои люди. Их путь пролегал на какую-то заим-
ку, к знакомому пасечнику. 

Во второй раз прикладываться к ужину с не хотелось, но от настойчивых приглашений 
наших ночных гостей было невозможно отказаться. Мы вновь уселись поближе к костру, 
а Анатолий извлек из своих «закромов» замаринованное мясо индоутки, и, нанизав его на 
прут стал поджаривать. Не знаю, насколько далеко по тайге расходился запах этого Дели-
катеса, но аппетит сразу стал возобновляться. Федор тем временем колдовал над фляжкой, 
разливал горячительное. Потом он объяснил, что это был самогон, настоянный на корнях 
девясила. После принятия, этого эликсира ушла куда-то усталость, организм восстановил 
силы, как после крепкого сна. Узнав цель нашей поездки, дед Федор (так назвался спутник 
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Анатолия), оживился, стал расспрашивать, знаем ли мы, что раньше в этих местах было дне 
деревни, и что в далекие времена его предки жили здесь и многое ему поведали о вольном 
житие бытие поселенцев этих мест. По его версии, во второй половине XVIII в. здесь нашли 
прибежище православные, отлученные от церкви (старообрядцы). Они по решению Мо-
сковского собора 1666 1667 годах объявлялись еретиками и раскольниками. Одно из здеш-
них мест носит имя девушки — «Лог Елены». Федор рассказал нам эту легенду.

«Нет уж там домов, все разрушилось, осталось от них только три фундамента; да кресты 
на погостах. Днем, когда вы придете туда, то обязательно разыщите самый большой крест, 
вытесанный из многолетней лиственницы. На его стесе вырезаны слова, затертые смесью 
воска и красной глины: «Проезжий и прохожий, не топчи е мой прах, я уже дома, а ты еще в 
гостях». Крест этот стоит на могиле деда Елены, а прямо от него на восток, перевалив через 
бугор, перед вашим взором откроется «Лог « Елены». 

В мае месяце склоны его расцветают неповторимыми красками лесных цветов.
…История эта очень давняя. В те далекие времена еще сильна была казачья вольница, 

а поддерживали ее хорошие знания и умения в воинском деле. Так вот, каждую зиму, после 
того как заканчивались сельскохозяйственные работы, на «казачьи лужки» приезжал отряд 
молодых казаков для зимних учений, военному искусству обучаться, владеть саблей. Не-
сколько лет подряд отряд приводил хорунжий Елисей. Красавец, высок, строен, плечист, 
казак отлично владел саблей, верховой ездой, на полном скаку рубил шашкой молодые де-
ревца. Ему многое доверяли старшие командиры и многое ему прощалось. Проезжая по 
улице, казаки пели необыкновенно грустную песню: 

Сторона ль ты моя, ой моя сторонушка,
Сторона ль ты моя чужая, ой моя чужая! 
Да не сам я на тебе, вот моя сторонушка 
Не сам я зашел заехал, ой вот заехал, 
Занесла — то меня до, да доброго молодца, 
Занесла меня неволя, ой, вот неволя! 
До неволи я был, да я, добрый молодец,
До неволи я был кручинен, ой был кручинен. 
Да никто то, никто про мою кручинушку. 
Никто про неё не знает, ой, вот не знает, 
Только знаем про неё, про мою кручинушку,
Сердечко мое ретивое, ой, ретивое 
Ой, да закрытое ты, моё сердечко, 
Запертое грудью белою, ой грудью белою; 
Запечатанное да, вот мое ретивое.
Оно только душой крепкою,ой, душою крепкою

С приездом в деревню на постой казаков жизнь оживилась. Елисей требовал от своих 
казаков дисциплины, уважения к старшим, соблюдения традиций казачества. Была и сла-
бая сторона его натуры это женщины. Не одна из местных красавиц сохла по Елисею. Для 
отцов и матерей с приездом казаков заканчивался покой, наступали дни и ночи тревог и 
волнений.

Зачастую казаки, отдав сердце и руку местным юным девам, увозили их с собой, а не-
редко возвращались сюда, навсегда оставаясь в деревне. На окраине в добротном, рублен-
ном из дерева доме, жила со своим дедом Евдокимом его семнадцатилетняя внучка Елена, 
Родители её погибли, когда ей было всего лишь девять лет. Вырастил и воспитал её дед по 
материнской линии.

Он в деревне был очень уважаемым человеком, его любили, но и побаивались за его 
крутой нрав. Со всеми бедами шли к нему за советом, обращались, если кто-то в семье захво-
рал. Никому не было отказа, всем он помогал, лечил травами, знал заговоры. Взамен несли 
ему приношения со своего подворья. И не было ни одного человека в нижнем и верхнем 
Алее, кто бы не обращался к знахарю, деду Евдокиму за помощью. Подарки людей, свое 
хозяйство (дед занимался пчеловодством) позволяли им вдвоем жить безбедно. Был такой 
случай. Однажды хорошо подгулявшая свадьба на лихих конях пронеслась по деревне в 
сторону леса, наезжая на кур, гусей, мимо дома деда. Возвращалась веселая компания этой 
же дорогой. Не доезжая до дома деда, кони встали как вкопанные, лежала обыкновенная 
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осиновая палка. Подвыпившая компания, соскочив с повозок, хотела пройти мимо, но, по-
дойдя к палке, гуляки стали через неё перешагивать, высоко поднимать ноги, им казалось, 
что это лежит толстенное бревно. Группа мужиков решила убрать его с дороги. Но попытки 
были тщетны, не подъемным оказалось «бревно». Протрезвев, они попросили прощения у 
сельчан и у деда Евдокима, угостили их свадебными угощениями. Дед сказал: «Проезжайте 
с богом». Свадебное путешествие продолжилось.

Воровство в деревне считалось большим грехом, но если таковое случалось, подчас, зна-
харем это быстро распознавалось, виновника определяли и осуждали. Но если кто-то не-
прошенный, незваный, заходил в ограду к деду, то выйти из неё он уже не мог: блуждал по 
ней и не находил выхода до тех пор, пока хозяин дома не разрешал выйти. Всю свою любовь 
к природе, знание обычаев первопоселенцев, он передавал внучке. Елена была прилежной 
ученицей, быстро усваивала наставления дела. В свои 17 прожитых весен, она превратилась 
в самую красивую девушку на всю округу: статная, кареглазая с русой косою ниже пояса, 
она являла собой образ русской сказочной красавицы. От её взгляда парни теряли дар речи, 
в смущении робели, не отводя восхищенных взглядов. Даже злые подруги шепотом перего-
варивались: «Вон Ленка идет, глядь, мужики перестанут браниться, а парни озорничать». 
Не по годам умная, много читала старинных дедовских книжек, имела твердый характер. 
Вот она-то и запала в душу молодому отрадному казаку. Да вот беда, он был женат, в городе 
имел жену и двух детей. Уже две зимы проводил он учения в «Казачьих лужках». Не про-
ходило вечера, чтобы он не посетил дома Елены. Не возражала и Елена, чтобы приходил 
Елисей. С ним было интересно беседовать. От него она узнавала о жизни в большом городе. 
Сама мечтала когда-нибудь побывать в нем, посетить театр, возможно, даже попасть на бал. 
С деревенскими парнями ей было не интересно, скучно и обыденно, а с Елисеем совсем 
по-иному, он рассказывал ей о неведомом мире. Когда он не приходил, она грустила, по-
долгу сидела у окна, вглядываясь в синеву зимней ночи. Дед совсем состарился, часто стал 
прихварывать, все дела по дому легли на плечи Елены, она со всем справлялась. Однако в 
доме чувствовалась нехватка мужских рук. В своих раздумья Евдоким надеялся, что после 
ухода его из жизни, возможно у Елены с Елисеем может родиться семья, тогда она увидит 
настоящую жизнь. Но время шло, и дальше ухаживания Елисея за Еленой дело не двигалось. 
Елена не позволяла ему лишнего. Правда, прошлой зимой после завершения учений, на 
прощание Елисей крепко поцеловал Елену и пообещал, что на следующее учение он при-
едет свободным от семьи. Девушка сильно переживала. Когда она вспоминала это расста-
вание, то её посещали неведомые приятные мысли, но она гнала их прочь. Ей чуждо было 
заполучение счастья за счет беды других, такого она была воспитания. В этот год состояние 
леда совсем ухудшилось, он плохо спал, стал отказываться от еды. Настои трав не помогали, 
видно было, как жизненные силы покидают его организм. В крещенские морозы дед умер 
на 83 году жизни. Перед своей кончиной он наказал внучке похоронить его рядом с отцом 
и матерью своей, а на кресте записать слова назидания проходящим мимо его последнего 
пристанища. «Помню, тихим голосом сказал Евдоким, — над нашей семьёй витает какой-то 
рок. Это медведица убила отца и мать твоих за то, что они забрали медвежонка, этот рок 
лежит и на тебе. Ты одна осталась от нашего рода. От медведя погиб и твой прадед — мой 
отец. В жизни будь разборчива!» В последний путь провожали деда всей деревней, его за-
вещание было исполнено. В дом Елены продолжали ходить, делиться радостью и бедой, с 
любой хворобой. Каждому находила она слова утешения, помогала, чем могла. Чаще в дом 
стал заглядывать и Елисей, допоздна засиживаясь в её горнице. Его посещениям она была 
рада, и постепенно привыкла к ухаживаниям. Верила, что нечего плохого он не позволит. 
Обычаи их деревни не допускали лишнего между молодыми до свадьбы —женитьбы.

На редкость суровая в этом году зима подходила к концу, отряд казаков собирался по-
кидать таежную деревню. Много было прощальных слез, некоторые девушки стали женами 
казаков и собирались в путь дорогу со своим не хитрым приданным от родителей. В этот ве-
чер Елисей пришел к Елене хорошо выпив, и принес четверть самогона. Елена приготовила 
ужин, зажгла лампу, приготовилась, как всегда, к беседе. На этот раз Елисей был намного 
раскованней. Обнял за плечи Елену и крепко её поцеловал. Девушка несколько раз отстра-
няла его от себя, просила пойти умыться холодной водой, чтобы прогнать хмель, напомнив 
ему о том, что дома, его ждет законная жена. А он и она должны расстаться и быть только 
хорошими друзьями. Елисей в порыве ласки не мог себя удержать, схватив своими крепки-
ми руками её в охапку, бросил на кровать. Елена уж было совсем сбросила его с кровати, но 
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её коса, ох уж эта коса, оставалась у него на шее. Он ухватился за неё, и не позволил девушке 
освободиться от его объятий. Своими сильными руками он привлек к себе её гибкое моло-
дое тело... 

Очнулась Елена под утро. Елисей лежал рядом с ней, спад крепким сном, улыбаясь 
чему — то во сне. Эта сонная улыбка восстановила в её памяти все до мелочи, все подробно-
сти их единоборства. Что ей делать теперь? Быть любовницей семейного мужчины она не 
могла, односельчане этого ей не простят. Она вспоминала завещание своего любимого деда. 
«Ты, Елисей, сильней», — подумала она, пытаясь вызволить свою голову. Повернувшись на 
бок, взяла свою косу и еще несколько раз обмотала ею его шею. Потом стала потихоньку 
натягивать косу на себя, Елисей продолжал улыбаться. Елена при этом приговаривала «Спи 
мой хороший, спи, ты очень устал». Натянув с силой последний раз косу, она почувствова-
ла, что тело её любимого как-то враз выпрямилось, вздрогнуло и замерло.

Почувствовав холод, она пришла в себя, рядом лежал её Елисей, нет уже не Елисей, 
а остывающее его тело. Её охватил ужас. Она пыталась вскочить, но её коса, плотно обле-
гая шею казака, не позволяла ей это сделать. Дотянувшись до одежды Елисея, лежавшей на 
полу, она вытянула из ножен шашку и отрезала косу. Ещё раз, посмотрев на Елисея, встала, 
подошла в горнице к образам, попросила прощения у Богородицы, перекрестила все углы 
в комнате и вышла...

Для отряда казаков утро было похмельным, они ждали своего командира. Время шло, 
его не было. Тем временем небо заволокли тучи, подул северный ветер, началась пурга, 
которая в этих местах затягивалась на несколько суток. Беспокойство казаков усиливалось, 
они стали ходить по домам, разыскивая своего любимого командира. Но тщетно. Наконец, 
пришли к дому Елены. Дом был пуст, а внутри они увидели страшную картину, скомкан-
ную в деревянной кровати постель и в ней безжизненное тело Елисея. Одна из соседок ска-
зала казакам, что рано утром, когда она шла в хлев, чтобы подоить корову, то ей показалось, 
что она видела белый силуэт женщины. Ветер трепал её короткие распушенные волосы. 
Она шла в сторону леса, направляясь к безымянному логу.

Затем все скрылось в круговороте поднявшейся метелицы. Местные мужчины, кто кон-
ные, кто пешие бросились на поиски пропавшей Елены в указанном направлении. Бе — лая 
пелена снега скрыла ее следы.

... Елисея в последний путь, молча, провожала молодежь села. Хоронили его в родном 
городе.

В этих краях после этого случая казаки на учения не появлялись. А лог, куда вели сле-
ды босой женщины, здешние люди прозвали «Еленин лог». Легенда гласит о том, что в ту 
самую зиму охотники видели, в логу молодую медведицу. Подобного явления старожилы 
на своём веку не встречали, возможно, охотники выжили её из берлоги. Вот она и бродит в 
заснеженном лесу, наводя ужас на людей.

Костер потихоньку стал догорать. Федор закончил свой рассказ. Мы, словно в забы-
тии, смотрели на магическое пламя огня. Каждый думал о своем. Невольно вспомнилась 
заповедь Евдокима, в части, надписи на кресте. Молчание прервалось, рассказчик, налил в 
кружку самогона. Толи запах цветущей черемухи, то ли кукование проснувшейся кукушки 
заставили разговор втянуть в обыденное русло.

Утром мы расстались. Каждый поехал своей дорогой. Густые туманы и облака, лежав-
шие почти у подножья горы, рассеялись. Это был признак погожего дня. На прощание мы 
по монете бросили в реку Алей. Давний ритуал туристов знак того, что когда-нибудь да 
вернемся в эти места. С новыми знакомыми мы обменялись адресами, договорились встре-
титься.

Бог весть кто знает, пути господни неисповедимы…
Разобрав палатку, сложив все вещи в машину, мы направились на кладбище, удосто-

вериться в некоторых деталях легенды. С жутким чувством, мы с Николаем Ивановичем 
нашли поросший непроходимой растительностью погост. Здесь давно уж не ступала нога 
человека. На краю его тот загадочный, хорошо сохранившийся, но почерневший от време-
ни, на просевшей могиле, крест. 
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Íà ÷óæîé ñòîðîíå 
Быль

В 1926 году в белорусском селе Горбовичи Могилёвской области на протяжении многих 
лет в дряхлом, упавшем на дальний угол доме жили четыре брата с семьями. Жили бедно, 
работали в поле не покладая рук, а на большую ораву детей не хватало ни хлеба, ни круп. 

Прослышал средний из братьев — Марк о программе переселения и давай других уго-
варивать поехать в Сибирь. Никто не поддержал его. «Куда? В неизвестность?! Пусть худо и 
бедно, да на своей земле», — решили они, и рисковать не стали. 

Тяжело принимал решение Марк, родственники отговаривали, но он был неумолим. 
Разделили тогда братья имущество, Марку достался конь. Продал его хозяин и с женой и че-
тырьмя детьми выехал в начале весны искать лучшую жизнь. Загрузили немудрёный скарб 
в теплушку, особенно тщательно запаковали иконы. Распрощались с большой и дружной 
роднёй и с Богом в душе бесстрашно двинулись в далёкую и холодную Сибирь — навстречу 
солнцу.

Забрались в самый дальний уголок — Читинскую область. Недалеко от Чернышевска, 
на станции Бушулей их теплушки отцепили. Здесь находился переселенческий пункт. Пред-
лагали несколько мест для поселения — Такшу, Талокон, Курулю, Озёрную, Берею. Деревни 
стояли недалеко от Царского тракта. Колёсно-гужевая дорога, построенная в 1735 году, шла 
от Екатеринбурга, через Улан-Удэ, Читу, Сретенск на Усть-Кару, а далее выходила к границе 
с Китаем. Марк, не разбирая, ткнул пальцем в список деревень, угадал на Талокон. Красивое 
местечко находилось на берегу полноводной, бурливой речки Ундурга. 

Молодого переселенца, для которого земля-кормилица была основным источником 
счастливой жизни, но никогда не видевшего столько свободных угодий, лесов, богатых зве-
рем и птицей, ягодами и грибами — это изобилие окрылило. Ни одного раза, до самой своей 
кончинушки, не пожалел о переезде.

 Село было небольшим. Старожилы рассказывали, что вначале здесь жили две семьи 
немцев, потом куда-то съехали, а также называли фамилии из местных — Жёлтышевых и 
Шараевых. Несколько приехавших из соседнего Сретенского района и вновь прибывшие бе-
лорусы подселились к ним. Всего в деревеньке в то время было девять дворов. Построились 
быстро.

 Объединились мужики, тут же готовили строевой лес, корчевали пни и распахивали 
увалы. Закупили лошадей и скотину, благо, деньги у всех переселенцев были. Строились и 
сеяли в полях пшеницу, просо, пшено, овёс, ячмень. Разрабатывали землю под огороды. Ра-
ботали с рассвета и до темна. Ночной сон в три-четыре часа восстанавливал силы новых, мо-
лодых хозяев забайкальской стороны. Не болели и не хворали. Нужное, доброе дело давалось 
нелегко, но, как будто свыше, ниспослано было благословение. 

Видано ли, в короткие сроки маленький хуторок в тайге зажил счастливой жизнью. Де-
ревенька была небольшая, а какие высокие, добротные дома возвели. До коллективизации 
все жили зажиточно. Народ хороший подобрался, стоящий, помочь, поддержать друг дружку 
всегда были рады.
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Светлана КОЖИНА
пос. Чернышевск, Россия
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 Подрастали ребятишки у Марка Даниловича и Софии Никифоровны. Младшему 
Алёшке подходила школьная пора, средние дочки — Мотя и Христина уже помощницы ро-
дителям по хозяйству. А старшая Аня, в работе была за сына и за дочь. Удалая и проворная, 
легко управлялась с серпом в поле, и в лугах отец любовался дочкой. Как махнёт литовкой с 
силой да размашисто на утренней зорьке, так широкими полосами ложились под ноги ско-
шенные влажные травы. От работяги-отца не отставала. С песней шла на сенокосные луга 
по тропинке с косой на плече и также с музыкой в душе возвращалась под палящим солнцем 
домой к обеду. 

Зимними вечерами Аня с матерью ткали и пряли, вышивали и вязали. Из Белоруссии 
привезли ткацкий станок и резную прялку. Младшие сестрёнки Мотя и Христя тоже рядыш-
ком, на подхвате: делу учатся и песни подтягивают. 

Белорусы песню любили, без неё — самобытной, щемящей сердце и наполняющей до 
краёв русскую душу любовью непроходящей, тоскою неизлечимой, а если весельем да уда-
лью, то всеобъемлющим, не обходились ни в поле, ни дома. С песней и дела спорились, с 
песней и жизнь проживали достойно да по-мудрому. 

Тосковала София Никифоровна по родине, не пришлось ей свидеться с родными. На-
всегда остались в памяти батька с матушкой. Как сейчас видит, с иконой вышла мать к кон-
ной упряжке, заваленной узлами, в конце телеги сидели притихшие ребятишки. Навечно 
застыло на дрожащих губах матери обращение к Всевышнему: Господи, благослови! Господи, 
помоги!

Каждый раз, когда грусть-кручина являлась незваной гостьей, наваливалась ношей не-
подъёмною, она тихо, с придыханием заводила свою любимую:

«Улетала ласточка, улетала серая
На чужую сторону в дальние края»,
Затем голос Софии крепчал: звонкий, высокий заполнял всё пространство избы и, на-

брав силы, вылетал на простор. Казалось, лился над нивами и лугами, лесами и перелеска-
ми, степями и кручами, отзываясь эхом с родных мест.

Песню жалобно подхватывали дочки, печалились о бедной птичке:
«Не увидеть, деточки, мне родной сторонушки,
И сюда, родимые, не вернуться вновь».
У маленькой Христи в этом месте появлялись слёзки, печальная сцена расставания мате-

ри-ласточки со своими птенчиками не давала возможности ей даже жалобно подтягивать, а 
Аня и Мотя с матерью продолжали на два голоса.

«Вы летите, деточки, вы летите, милые,
Пусть края заморские без меня цветут!»
Марк не любил эту песню и ворчал на жену: «Неча сырость разводить!» Сам — то он 

побывал на родине, свиделся с братьями, а до Софии очередь так и не дошла.
Лён был основной культурой для получения тонкой белой ткани, из неё шили одежду 

и постельное бельё. В пору созревания его жали серпами, вязали в снопы и сушили. Затем 
собирали семена — обрывали сверху с невысокого растения попушочки. После этого специ-
альными приспособлениями, их называли мялки, стебли разминали прямо в снопах. Полу-
чались волокна, затем их трепали. Из получившихся куделей хозяйки пряли тонкие нитки, 
сматывали в клубки и только после этого на специальных станках — кроснах ткали белое 
полотно. 

В огородах выращивали коноплю, семена толкли в ступе, в пост добавляли эту смесь в 
картошку. Из стеблей делали пеньку. Снопы замачивали в озере, около трёх недель лежали в 
воде, затем стебли разбивали и мяли. Из грубого конопляного волокна вили верёвки, ткали 
мешковину.

Работы в доме хватало всем: и родителям, и детям. 
Пришло время, и Анна заневестилась. Родители радовались за дочку, расцвела за один 

год, из неуклюжей толстушки превратилась в статную, румяную красавицу. С приветливой 
девушки не спускал глаз местный парень. Уже после того, как в 1926 году семья Боробковых, 
переехала из Белоруссии и поселилась в Талоконе, семейство коренных забайкальцев при-
было из соседнего района и обустроилось в их селе. Темнолицый, коренастый гуран Иван 
был младшим. Под стать ему по внешности был старший брат Василий — такой же крепыш, 
такие же раскосые, тунгусские глаза на широком лице и чёрные, прямые волосы. Только по 
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характеру братья отличались друг от друга, были полной противоположностью. Скромный 
и неразговорчивый Василий больше помогал отцу в поле, а Ваня-балагур — возле дома, за 
скотиной смотрел да с девчатами деревенскими заигрывал. Понравилась ему игривая и оба-
ятельная белорусочка. И Анечка, складная да ладная, круглолицая, с васильковыми глазами 
встречала его весёлой улыбкой. Ну, а он так и стрелял глазами в её сторону, когда та зали-
висто смеялась над его шутками да прибаутками, а ямочки на упругих щёчках прыгали к 
вздёрнутому носику. «Ах, какая же она милая!» 

Новые переселенцы

Через три года после Боробковых, из Витебской области в соседнее село Такша приехали 
семьи Скоморошенко, Лейко и Сильванович. В одном поезде кочевали, все были одной кро-
ви — родственники. 

Под монотонный стук колёс на стыках рельс тихоходного поезда, глядя в окно, размыш-
лял высокий красавец Никита о дальнейшей жизни. Правильные черты лица, молодцевато 
закрученные тонкие усики и открытые, добрые глаза. Федора любовалась мужем, не огляды-
ваясь, доверилась его решению и была спокойна. Прижимался Никита к молодой, голубогла-
зой жене.

— Ой, Ходорка, чует моё сердце, обустроимся на новом месте, дюже добре заживём! Про-
стору-то сколько, а деревень — раз, два и обчёлся… 

Населённые пункты, особенно, когда ехали по Сибири, встречались редко.
Дальний переезд чуть ли не через весь Советский Союз, обернулся трагедией для моло-

дой семьи Никиты Михайловича Сильванович. По дороге заболели тифом маленькие дочки. 
С крошками пяти и семи лет вышла жена Федора Даниловна в незнакомом городе Иркутске, 
Никита с вещами продолжил путь дальше. Думали, подлечат девочек, и приедут они к бать-
ке. 

Истомилась душа молодого отца от переживаний. Долго не было никаких вестей, а по-
том получил страшное, горькое послание. Короткими строчками телеграммы жена сообща-
ла о беде. Не увидел Никита больше своих девочек. Приехала Федора одна. Сильно пережи-
вали и о третьем, ещё не родившемся ребёнке. Уже три месяца женщина носила под сердцем 
новую жизнь. Первого сентября родился здоровенький ребёнок, доченька-Катюшка. Жизнь 
обрела смысл. На ноги встали быстро, помогли соседи, уже обустроившиеся и окрепшие. 

В соседнем селе Берея переселенцы построили церковь, со всех окрестных деревень вез-
ли туда ребятишек для крещения. Православные белорусы с молоком матери впитали веру 
в Бога и с Божьей помощью сёла быстро разрастались. Избы полнились детишками, баб-
кам-повитухам всегда была работа. Семьи были большие, никто не планировал количество 
детей: сколько Бог даст. 

Единоличные хозяйства стали крепкими — несколько лошадей, коровы, свиньи, овцы, 
куры были в каждом дворе. В закромах крестьян в достатке пшеницы и ржи, ячменя и овса, 
в амбарах — полные сусеки овощей.

Великолепие дикой природы, необъятные таёжные дали с нетронутыми богатствами 
земных недр, чистейшие озёра и реки — большие и маленькие с водными обитателями, не 
тронутые земли давали стимул к дальнейшей счастливой жизни. Живи, пользуйся, только 
трудись, да не ленись.

 И переселенцы с упоением наслаждались радостью от труда, от невысказанного, не-
уёмного желания жить, творить и созидать. Радовались труженики возможности самим рас-
поряжаться плодами выращенного на полях да во дворах. Избытки возили в Усть-Кару, там 
на оживлённом базаре бойко торговали продукцией или меняли на нужный в хозяйстве ке-
росин, соль. Выбирали цветастые платки и яркие отрезы на кофты и юбки жёнам и дочкам.

Коллективизация

Летом 1929 года взбудоражила мужиков-хлебопашцев нерадостная весть: Сталин про-
возгласил лозунг о «сплошной коллективизации», а в 1931 — 1932 годах стали создавать кол-
хозы и в отдалённых сёлах Чернышевского района. Такшу и Талокон объединили в одно 
хозяйство, колхоз назвали «Красный переселенец». Трудно расставались крестьяне со своим 
добром, нажитом тяжким трудом, где каждый выращенный колосок был обильно полит 
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мужицким солёным потом. Многие бунтовали. Повсеместно шло раскулачивание. Недо-
вольных и тех, кто прятал пшеницу, не отдавал плуги и бороны, не всю животину — круп-
но-рогатый скот, свиней и птицу показывали колхозному начальству — раскулачивали и 
выселяли. С ними особо не разбирались.

Зажиточный Марк Данилович Боробков политику государства не оспаривал, сразу 
вступил в колхоз. Одна печаль, надо было переезжать из Талокона в Такшу, на центральную 
усадьбу, а куда огромную домину девать, ведь уже никому не продать. Решил, что со време-
нем хату разберёт и перевезёт на центральный участок. 

Да не суждено было этому сбыться. Вскоре весенний пожар уничтожил несколько изб 
в Талоконе, в том числе и дом Боробковых. Хуже раненного медведя кричал обезумевший 
хозяин над пепелищем.

 В Такше он купил дом у Фёдора Подобеда, семья поселилась напротив усадьбы Никиты 
Сильванович. Весь свой табушок откормленных лошадок увёл на колхозную конюшню. Дол-
го не мог расстаться с ними, каждый день ходил на конный двор. Заметил молодой предсе-
датель, понял кручинушку новоявленного колхозника и поручил ухаживать за колхозными 
лошадями.

 А сосед через дорогу, Никита никак не хотел отдавать своё богатство: две коровёнки 
с приплодом и пара коней стояли в его дворе. Такие семьи считали зажиточными и хозяев 
называли кулаками. Заглянула как-то под вечер переписчица и шепнула ему: «Дядька Ни-
кита, веди их на общий двор, не сегодня-завтра вас придут раскулачивать». Как не хотел, но 
пришлось подчиниться. Заголосила Федора по кормилице и бросилась с причитаниями со 
двора, чтобы не видеть, как хозяин выгонял скотину. А вечером взяла свой подойник и по-
шла на скотный двор, откуда призывно мычали, как в трубы дудели, одичалые и скученные 
в тесном колхозном загоне бурёнки. Пришла пора дойки. Вместе с другими женщинами села 
выдоили коров, молоко слили в колхозные посудины. Так и стала Федора работать на ферме.

 
 Стерпится — слюбится

После отъезда подружки Иван загрустил, чувствовал себя покинутым и одиноким. Мать 
покоя не давала: чё с тобой? Уж не захворал ли ты, паря? Вечерами за семь километров бегал 
на свидание с любимой. И она ждала встреч и радовалась каждой минутке, проведённой 
вместе. 

Как-то майским вечерком он встретил возлюбленную под сенью шелестящих веточек 
белотелой, развесистой берёзки. Мелкие, молодые листочки только что проклюнулись к све-
ту и теплу. Был взбудоражен и чем-то взволнован. Взял её тёплую, мягкую руку, прижал 
ладонь девушки к пылающей щеке.

 — Анютка, жизнь не в радость без тебя, тошно мне, — смущённо улыбнулся кавалер. — 
Скучаю по тебе. — Слегка отстранился и обвёл взглядом молодую зелень под лучами солн-
ца, уходящего на покой. — Я кажный день жду вечера и встречи с тобой и тоскую всё больше 
и больше. А завтра буду …. просто умирать от тоски. Не веришь? — Пристально глядел на 
вспыхнувшую пунцовым цветом девушку. — Уже проверено. — А дальше уверенно выдох-
нул. — Люблю я тебя! Так что, сватов ждите. 

Решился дружок на откровенный, столь желанный для неё разговор. Девушка зарделась 
от признания, трепещет её сердце, тесно стало ему в груди. Ещё сильнее зашумела доволь-
ная зеленокудрая красавица. Колышется над влюблёнными, слушает их тайные разговоры. 
Шаловливый ветерок перебирает листья, и затрепетала молодая весенняя поросль.

Рука в руке брела по зелёному, набирающему силу лесу ничем неомрачённая пара. Да 
что же может помешать счастью, кто может посягнуть на чувство, которое крепко-накрепко 
привязало друг к дружке?! Мечтали о будущей жизни, видели только светлое да доброе. На-
перебой говорили о совместном, супружеском счастье. Уже стемнело, когда подошли к дому. 
Не чувствуя себя от радости, в тот же вечер Аннушка сообщила о сватовстве батьке и матке.

Эх, жалко Марку отдавать помощницу из дома, ведь она и за сына, и за дочь, вон какая 
проворная да шустрая выросла. Мать вмешалась: девка-то на выданье, пора ей пришла, да и 
любовь у них с Ваней. 

Стали поджидать сватов. Хата заиграла от блеска окон, вновь побеленных стен да отшор-
канных столешниц, лавок и половиц. Накрахмаленные занавески, перестиранные скатёрки, 
картины-вышивки украшали уютное жилище. Тайком ото всех Аня вышивала подарок же-
ниху: трёх пушистых рыженьких котят в корзиночке.
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В пышном, говорливом мае по всей округе буйным цветом разошлась черёмуха. Белая, 
кипучая пена обрамляла кусты. А в селе, только у них и ещё у одной семьи дома окружили 
палисадники. Красили изумрудно-белым цветом высокие бревенчатые избы. 

В тот памятный, солнечный день Аня с утра затревожилась. Достала припрятанный по-
дарок, поглядела на миленьких котят, вроде, и приуспокоилась. Долго крутилась у зеркала, 
то приглаживала завитушки на голове, то осматривала себя со всех сторон. Осталась доволь-
на: в новом штапельном платье незабудкового цвета выглядела нарядной.

— Едут, едут! — закричали с улицы ребятишки. 
Обступили подъехавшую повозку с гостями из Талокона, разглядывали упряжку, укра-

шенную красными атласными лентами. К деревянной дуге были прикреплены колоколь-
чики, звон бубенцов разлетелся по всей деревне. Вмиг собрались соседи. За колокольчиками 
и сбруей с множеством металлических заклёпок хозяин не поленился съездить в Зилово к 
давнему другу. Хотелось, чтоб сватовство прошло с размахом и не хуже, чем у других, а даже 
лучше. Любил он пустить пыль в глаза, довольный поглядывал на такшинцев, а те с любо-
пытством уставились на команду сватов и свах. Откровенно оценивали жениха.

Аня выбежала в палисадник, выглянула из-за кипучего куста, и забилось часто сердце 
то ли от радости, то ли от смятения да неизвестности. Пулей метнулась в избу, пробежала 
мимо оторопевших родителей и скрылась во второй половине хаты. 

Сухощавый, проворный Марк, мужчина в самом расцвете сил, а следом Софья, стат-
ная, полная, как два Марка взятых вместе, кинулись к окну, занавешенному от ярко бьющих 
лучей. Хозяйка отодвинула ситцевый подшторник. Кровь прильнула к голове, тело в жар 
бросило, и заголосила матушка. Недоброе предчувствие на миг закралось в сердце матери. 
Хозяин, направляясь к двери, громко цыкнул на неё. Опомнилась та, вмиг собралась и по-
слушно замолчала. «Дай-то Бог, всё хорошо будет…» 

Разнаряженные гости входили в хату. По серьёзному, важному случаю из деревянных 
сундуков они подастовали давно неодёванные яркие платки, сарафаны и рубахи с переме-
шанным запахом нафталина и дурманящего болотного багульника. Моложавые родители 
жениха, две женщины-свахи и братья Василий и Иван шумно, в приподнятом настроении 
приветствовали Марка Даниловича и Софью Никифоровну.

— Здоровайте, хозяин и хозяюшка! 
Крепко сжимали друг другу руки главные в семьях — отцы. Приветливо и радостно в 

поклонах расшаркались их жёны.
— Проходите, люди добрые! — Марк торопливо стал собирать табуретки по избе. 
По-местному обычаю, прежде чем начать длинный серьёзный разговор, гости перекре-

стились на образа в Красном углу. Свахи и жених Иван прошли и уселись под матку — брев-
но, поддерживающее потолок, проходящее поперёк горницы. Отец подошёл к Василию и 
подтолкнул старшего сына вперёд. Тот опустил глаза и нехотя уселся возле брата.

 Свахи недоумённо переглянулись: «Куды он?! Ну, да ладно, своё дело надо делать». На 
все лады они расхваливали жениха. Парень смутился от похвалы. Тут вступил в разговор его 
отец, невысокий грузный мужчина с таким же скуластым и смуглым, как у сыновей, лицом. 
Его густая шевелюра отсвечивала блестящей чернотой в солнечных бликах полуденного 
солнца. Он постоянно суетливо закидывал рукой назад спадающий на глаза чуб. 

— Браву дочку ты вырастил, Марк. Она у тебя во всех делах наторела, эвон кака в поле 
удала и расторопна, а на покосе-то?! Я сам видал, как наравне с мужиками косит, литовка 
поёт у ней в руках, да и в доме, поди, равных нет? — он вопросительно глянул на светло-ру-
сую Софью. Мать невесты зарделась. Утвердительно закивала головой. Поправила на пыш-
ной груди праздничную, тесноватую кофточку с баской, застёгнутую на бессчетное количе-
ство пуговок-бусинок. Наклонилась к печи, ухватом вытаскивала чугунок с угощением. 

— Умница она у нас и послушная, — подхватил довольный Марк, — ни одним словом 
никого не очернила. Отродясь, грубого слова батьке с маткой не сказала, — отец Анны от 
волнения тоже раскраснелся и нахваливал свой «товар».

— Да, чё и говорить-то, покладистая она у вас. Да и у меня ребяты смирные, старшим 
никогда поперёк слова не скажут, — отец замолчал, а свахи наперебой отрабатывали свой 
«хлеб». 

— Тажно, вот што я думаю, — он посмотрел на говорливых свах, то и дело бросающих 
реплики: знамо дело! Само собой! Так ить, бравей-то вашего Вани парня в округе нету-ка!
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 И повысив голос, привычно тряхнул с силой головой, зычно перебил их:
— Негоже Ваньче вперёд старшего брата жениться, — помолчал и, глядя на ничего не 

подозревающего Василия, нараспев протянул. — Вот поэтому я и посадил Ваську под матку. 
 В горнице повисла звенящая тишина, слышно было как за окном веточки черёмухи 

тихонько скреблись о стекло, а солнечные зайчики тревожно заметались по чисто выскоблен-
ному полу.

Замерла с горячим чугунком в руках матушка, заколыхалась от плохого предчувствия 
грудь.

— Пусть Василий женится на вашей красавице! — громогласно разнеслись слова отца по 
притихшему дому.

— Эвон чё деется-то! — непроизвольно вырвалось у свахи, что помоложе, а другая — по-
хитрее, схватилась за голову и зашептала: — Ты каво болташь-то, дурёха, сама не знашь чё?!

Горячая посудина выскользнула из рук оторопевшей матери. Картошка, исходящая па-
ром, раскатилась по кухне. Марк сурово посмотрел на жену. Он и сам вначале опешил и 
растерялся от неожиданного поворота событий. Глянул на дверь, где затаилась дочка. Пауза 
затянулась. 

Призадумался: «Вот это дела! — поднялся с табуретки. Достал с припечки холщовый 
кисет, суетливо оторвал кусок газеты, бросил добрую щепоть табака. — А семья-то дружная 
у них, трудолюбивая, родителей в деревне все уважают. — Подкурил от подожженной ще-
почки. Затянулся, глотая крепкий махорочный дух. — А какая разница — за кого из них? 
Главное, в добрые руки попадёт Анютка, грех такому жениху отказывать. Какое дерево, такие 
и ветки. Какие родители…» Ну и выдал на радость новым родственникам и на горе Анне и 
Ивану:

— А нихай идеть за старшего! У вас Василий тоже дюже добрый. 
 Марк согласно махнул рукой. 
 «А как же любовь?» — немой вопрос застыл в глазах родненькой матушки.
— Ничёго, стерпится, слюбится! — чуть слышно добавил он, не глядя в глаза встрево-

женной жены.
— Ну, чё, по рукам? — отец братьев-женихов растянул рот в довольной улыбке. Соскочил 

и торопливо протянул руку Марку, опасаясь, что новоявленный сват поменяет решение. 
— По рукам! — поднялся и отец Анны. 
Отцы решили судьбы детей. Василий замер с глупым выражением на лице, до конца сам 

не осознавал, что произошло. Недоумённо уставился на будущую тёщу, она не сдерживала 
эмоции. Скулила тихо, с придыханием, как-будто случилось что-то страшное и непоправи-
мое. Свахи бросились успокаивать, а отцы молодых вышли на свежий воздух.

— Фу, духота, ажно взмок, — гость вытирал пот со лба. «Эвон како дело провернул! А 
Ваньча ещё себе найдёт, он ходкий, не то, что Васька, тихоня! Девок в округе — пруд пруди». 
Был доволен собой и сватовством. Всё вышло так, как задумал ранее.

— Ничёго, стерпится, … стерпится, … ничёго, — тихо бурчал Марк. То замолкал, то сно-
ва начинал успокаивать себя. Приотстал и тайком, чтоб не заметил сват, проморгался.

Неожиданное решение отца смутило Василия: как брату в глаза смотреть, что же он 
удумал?

Выбежала из своей комнаты Анечка и, не глядя на приезжих, бросилась к дверям. «Тя-
тенька, да как же ты пошёл на такое?» — окатило болью бездушное решение батьки. Иван 
кинулся следом за любушкой. «Что же натворил отец?» 

Она спускалась к зыбкой, говорливой Елкиндашке, не видя перед собой ни дороги, ни 
кустов. Натыкалась на бело-зелёную стену из черёмушных и ивовых веток. Солёная пелена 
застилали глаза. Иван догнал у речки. 

Шумно бурлила чистая, студёная вода. Билась о каменные валуны, взбивала белые гре-
бешки пены и стремительно несла их в далёкую неизвестность. 

Сколько не пролила слёз Анечка, сидя на крутом берегу, ничего не изменилось. Подхва-
тила река времени несбывшееся счастье молодых и закрутила их судьбы в бурном и страст-
ном водовороте.

Что делать? Как быть? Ответа у них не было… 
 Девушка протянула Ивану ранее аккуратно сложенную, а теперь помятую и пропитан-

ную слезами вышивку.
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— Помни наши встречи, Ванечка …
В последний раз он задержал в руке настывшую руку любимой, Аня отстранилась. 
Иван пошёл домой напрямую, через гору, по той, известной только ему тропе, по кото-

рой каждый вечер спешил к ней на свидание. Никого из родных не хотел видеть. От влажной 
вышивки ощущал тепло любимой.

 Убитую горем, но смиренную Анну впервые за все её шестнадцать лет ноги не несли 
домой. Издали услышала громкие, весёлые голоса. В доме шумно отмечали сватовство.

Замужество

Свадьбу в Талоконе справляли три дня. Три долгих дня веселились гости и многочис-
ленная родня жениха. Прибыли из соседнего Сретенского района и Такши. Разгулялись. 
Никак не могли собраться и отправиться по домам. На какой раз подтягивались к столам 
соседи, трудно посчитать. Хозяева по этому случаю расстарилсь, невестка пришлась семье по 
нутру. «Шибко брава девка, хозяйка дОбра в доме будет, наторела в домашних делах: и пря-
дёт, и шьёт, и вяжет. Да само главно — родова хороша. Трудяги, и в рюмку не заглядывают», 
— обсуждали невестку свёкор со свекровью. Закололи борова, отеребили несколько гусей и 
уток. Свекровь Ани пекла и жарила, подключила к стряпне родню. 

Столы ломились от угощений: тушёная картошка с мясом, кусочки курицы, залитые 
яйцами, горы кусков жирного мяса, запеченные в русской печи утки, жаренные гусиные по-
трошка. В центре светился янтарный холодец. 

Соблазнительно, в больших чашках восседала хозяйка праздничного стола — хрустя-
щая квашеная капуста. От одного вида мелких, как на подбор, бочковых огурчиков с лапка-
ми зелёного укропчика и беленьких груздочков, купающихся в сметане, текли слюни.

 А ещё поблёскивали мочёная брусника да спелая моховка в сахаре. Шаньги с гречкой и 
творогом, тарочки с черёмухой, вафли, воздушные калачи украшали свадебный стол. 

«А варенья какова только нету: тут тебе и голубишно, и землянишно, и моховошно! Хоть 
и ухондокались с бабами, да не стыдно гостей за стол посадить!» — довольно оглядывала 
столы хлебосольная хозяйка.

Покладистая Аня против воли отца не пошла. Воспитали родители так, что нельзя было 
ослушаться батьку. А Софья Никифоровна, глядя на несчастную дочку, нет-нет, да и смахи-
вала непрошеную слезу. Сникла её дочушка, её Анечка, всё на лице написано. Безучастно 
сидела рядом с Василием в центре за разгулявшимся столом. Сначала он был растерян, сму-
щался и сторонился Аннушки. Со страхом поднимался, когда весёлые гости, перед тем как 
опрокинуть очередную рюмку, требовали подсластить самогон да настойку. А дальше-боль-
ше, всеобщее настроение сделали своё дело, он осмелел и вошёл в роль жениха. Всё пирше-
ство ходил как малохольный, блаженный от счастья.

Не оказалось за праздничным столом только Ивана, где он пропадал эти дни, никто не 
знал. И не заводили о нём речи, будто приказал кто. Аня ждала, что вот-вот появится люби-
мый, и как же ей тогда быть? Как справиться с собой? 

Когда молодой муж засыпал на брачном ложе, Анютка безутешно рыдала в подушку. 
Слышал ли Василий плач, она об этом не узнала. 

Знал он, что не люб, а сам-то души в ней не чаял, во всём старался угодить молодой жене.

Стояла пора посевной, мужики с утра собирались в поле. Вышел из зимовья Иван. С тех 
пор, как поселилась у них Анна, он в доме не ночевал, только заходил поесть. Обустроил себе 
лежанку в тёплом зимовье.

Свекровь собрала в узел харчишки.
— Отнеси, Анютка, тормозок мужикам. День долгий будет, отошшают не евши да не 

пивши. Пока погода терпит, будут стараться. А если заморачат да дожжь ливанёт, тажно бы-
стро возвернутся.

Аня подошла к телеге, Иван и Василий возились с бороной на заднем дворе. Отец запря-
гал лошадь, подтягивал сбрую.

— А, Анютка, клади сюда, поближе, — уж больно ласково проворковал свёкор, заискива-
юще улыбался. Невестка никак не отреагировала на его слащавый голос. 

 Заметив Анну, Василий поспешил к ней, пахнуло теплом от ласкового взгляда мужа. 
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Только Иван, будто и не видел её. В сторону жены брата не смотрел, в общем разговоре с 
ней не участвовал. Отдалился, ни единым словом или действием, никак не выразил своего 
отношения. Из весельчака и балагура превратился в тихого молчуна и отшельника. Девки 
его не прельщали, на гуляния не ходил. Спросит что отец или мать, ответит, а сам ничем не 
интересовался. 

Вспрыгнул на телегу Василий, с другой стороны сели брат и отец. Ухватился молодец за 
вожжи, раскрутил их, шлёпнул по крупу жеребца и застоялый конь с силой сорвался с места. 
Уцепились руками за низ телеги мужики, чтобы не свалиться, а довольный Василий подго-
нял, весело гикал и шумно понукал лошадь. Вот оно счастье молодецкое: тихое, безропотное, 
но такое тёплое. Василий светился, словно медный самовар в руках домовитой хозяйки. 

 Анна облакатилась на открытые ворота, глядела вслед удаляющейся телеге с новыми 
родственниками. Скрылись в проулке. Иван не обернулся. Работали братья в одной полевой 
бригаде, отец руководил на колхозном участке полеводческими работами. 

Девушка с силой задвинула обе створки ворот из осиновых жердей. Окружала пустота, 
Аня чувствовала себя одинокой. Замечала знаки внимания со стороны мужа, тепло открыто-
го, доброго сердца, но всё нутро восставало против.

Вышла свекровь с ведром, понесла пойло телёнку, на ходу бросила невестке.
— Аня, не знаю каво сёдни и делать-то? Там полно одёжи собралось, завтра суббота, 

баню подтопим. Ты, моя-то браинька, собери одёжу-то да замочи. Постирать надо. А я пойду 
корову быстро почилькаю, да ись с тобой будем. Молока на забелу нету. 

Аня ещё ни разу не заходила в зимовьё, где стал жить Иван. Открыла дверь в небольшое, 
полутёмное помещение. Бревенчатые стены были недавно побелены известью, ещё сохра-
нился запах свежести. Только в одно маленькое окошечко через прямоугольное стекло загля-
дывало с утра солнце, освещало жилище Ивана. 

У окошка стоял стол, столешница сделана из трёх не оструганных досок. В дальнем углу 
напротив печки была оборудована лежанка. Аккуратно заправлена цветным, лоскутным 
одеялом. Пуховая, огромная подушка спрятала брюхо под белой накидашкой. Со стены над 
лежанкой на девушку миленько посматривали три рыженьких котёнка. Провела Аня по вы-
шитым головкам, присела на краешек твёрдого дощатого покрытия. Слёз не было. Сколько 
просидела, не знала, очнулась, когда услышала, как мимо по улице пастух прогонял стадо 
коров. Громко щёлкал длинным бичом и зычно покрикивал на непослушную скотину. 

— Куды ты, шальная, прёшь?! Ишь, куды лыжи навострила, шельма! 
«Мать корову сейчас погонит, вдруг спохватится», — подхватилась Аннушка. Быстро со-

брала рубахи, портки, портянки Ивана, а в доме одежду остальных домочадцев. 
Свекровь невестку жалела. Не советовался муж, когда один за всех решил судьбу детей. 

В семье обладал непререкаемым авторитетом, никто не мог его ослушаться. «Парни против 
не пойдут, заорёт как дикошарый. Давеча чёто захайлал на Ванюшку, так не знала чё с им 
и делать-то? Хорошо, што тот не цеплятца, да не стырит с отцом. Ох, беда! — размышляла 
свекровь. — А девка, всё-то кака-то не така! Эвон оно чё деитца, — вздыхала она». 

 Видела, как переживал и страдал Ванюшка, её младший сыночек. Всё боялась, как бы 
между собой сыновья не «перебились». В деревне парни часто дрались из-за девок, мутузили 
друг дружку кулаками, а если сильно обозлятся, то и жерди выламывали, палки в ход шли. 
« Господи, не допусти беды!» — спохватывалась она и спешно крестилась.

Может, и были стычки у братьев, только спокойный Василий терпел и всё сносил от 
младшего брата. Он и сам не ждал такого поворота в жизни. А коль судьба так распоряди-
лась, подарила ему славную жёнушку, о которой он и думать-то не мог, ( браткина любовь всё 
же) то ухватился за удачу и сейчас никому бы не отдал свою Анечку. Даже брату! Полюбил за 
покорность, терпение и доброту. Аня понимала, что Василий не виноват. По местным обы-
чаям, по семейным устоям испокон веков, дети родителям не перечили. Да как же ей забыть 
Ванечку?

Через несколько дней после свадьбы стала работать на телятнике, по весне колхозные 
коровки дали хороший приплод. С утра до вечера возилась с питомцами всех мастей: буры-
ми с белыми лбами и брюшками, рыженькими, чисто беленькими телятками. 

Давала им клички: Буян — самый шубутной, старался опрокинуть ведро с пойлом, с си-
лой тыкал мордочкой в ведро, как рапирист шпагой, вертел хвостом. Ласточка — лёгкая, бы-
строногая тёлочка чёрного цвета, крошечная Милка требовала особого ухода, поила её чаще, 
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чем других. Каждый телёнок отличался друг от друга не только окрасом, но и характером. 
Неуноровный, с кучерявой чёлкой Малыш не упускал случая, чтоб кого-нибудь из собратьев 
поддеть рожками, иногда и доставалось молоденькой телятнице. С этим «воспитанником» 
Анютка держала ухо востро. 

Выхаживала слабеньких малышек, поила молоком из бутылки с соской. Чистила клетки, 
меняла подстилку. А когда телята окрепли, и трава подросла, пасла их на лужайке возле те-
лятника. Работа отвлекала от мрачных мыслей, на судьбу жаловаться было некому. Мамень-
ка жила в другом селе, в Такше. Туда почти не наведывалась. На тятю не обижалась. 

 А грусть и печаль не отступали, рвали сердечко на части. Порой так давила кручинуш-
ка душу, что Анютка не могла совладать с собой. Отдавалась полностью тоске, в грустных 
песнях да плаче находила успокоение. Сколько пролила слёз вместе с затяжными, беспро-
светными дождями, не узнает никто. Не радовали по первому весеннему солнцу нежные 
бархатные комочки зацветающих ургулек, ни полянки белой кашки. И жёлтые звёздочки 
первоцветов, что рассыпались на солнцепёках, не отвлекали от тяжёлых дум.

Мотечка

К осени быт молодых стал налаживаться, на улыбку мужа Аннушка отвечала нежным 
взглядом, на свёкра перестала обижаться. Как только поняла, что носит ребёночка, постепен-
но, маленькими кусочками выскребла из сердца боль и тоску девичью по несостоявшемуся 
счастью. Нет, она никогда не забудет своего соколика, лучшего на земле Ванечку. 

Она стала спокойно общаться с домочадцами, сердце не заходилось в истоме при воспо-
минаниях о прошедших событиях, а при встречах с Иваном наедине, не бросала её первая 
любовь в маков цвет.

В зимний, солнечно-яркий, но холодный день Аня почувствовала себя плохо. В феврале 
было много дней, когда ветер без отдыха гнал серые тучи. Заунывно, протяжно выл в голых 
полях и серых, стылых лесах. Лихо поднимался в сопки, скатывался в обнимку со снежной 
позёмкой в низинки и с устрашающей силой наваливался на деревушку. Оставлял за собой 
гребни белых барханов. В страстном, безудержном танце ветер и позёмка кружили над се-
лом. Именно в такие ветреные и холодные дни Аня чувствовала себя тревожно. 

 Утром, сунув босые ноги в серые подшитые катанки, Анна подошла к окну. Затяжелела, 
не было той сноровки и прыти, с какой она двигалась несколько месяцев назад. Двигалась без 
суеты, плавно. Словно пава проплыла по комнате. Раздвинула подшторники с синими цве-
точками и вглядывалась в морозные росписи. Небо сегодня светилось нежной голубизной, 
искрились в лучах солнца драгоценные кристаллики. Красовались расписными узорами 
стёкла окон. Невидимый художник из сказки поселился в доме, морозной кистью наносил 
витые узоры. К обеду хрустальная красота растворялась, а поутру следующего дня мастер 
неутомимо наносил новые дымчатые завитки, и были они ещё краше. 

Анна сгоняла на водопой скотину. Каждый день по очереди жители небольшой дере-
веньки чистили длинную прорубь на реке. Коровы подходили к воде, втягивали ледяную 
воду, расширяя ноздри, как насосом закачивали. Пили долго, на глазах округлялись животы 
и поднимались кверху. Напившись, друг за дружкой по наторенной коровьей тропе, тяну-
лись к своему двору, где их ждали полные кормушки сена. 

Она зачерпнула из проруби два ведра воды и понесла их на коромысле. Поить скотину, 
носить воду местные жители считали женской работой.

При подъёме на бугорок у неё резко заныла поясница, отдышалась Анна и свернула 
к дому. Через несколько часов побежала свекровь к бабке-повитухе. К тому времени, когда 
мужики приехали из леса с возом дров, в доме появился новый человек: крошечная девочка. 

Как только подъехали к дому, Василий сразу побежал в избу, весь день не выходила из 
головы Анютка: как она там без него. А когда увидел за печкой тихо качающуюся зыбку, вы-
скочил на улицу и подхватил в объятья отца.

— Ну, каво родили-то? — радостно тряс его отец за руки.
— Я и не спросил! — дрогнул голос, отвернулся. Подошёл Иван, по-братски хлопнул по 

плечам:
— Ну, чё ты, братка?! Поздравляю!
Дочку назвали Мотя, Мотюшка в честь сестрёнки Анны. Старики души во внучке не ча-
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яли. Росла тихая и спокойная. Как солнышко, вся семью собрала вокруг себя. Свекровь учила 
Аннушку пеленать и купать ребёнка, от внучки не отходила. Молодой дедушка, управив-
шись по-хозяйству, первым делом бежал за печку, где агукала его «Мояточка» да «говорушеч-
ка», так и называл ребёночка, а про имя забывал новоиспечённый дедушка.

 Анна быстро поправилась после родов. По-прежнему хваталась за любую работу. Васи-
лий жалел жену. Когда не было поблизости отца и брата, отправлял её в дом, чтобы отдох-
нула, а сам работал за двоих.

Девочка росла крепенькая и здоровенькая, тянула ручки из зыбки ко всем, кто проходил 
мимо. Иван тоже, при первой свободной минутке подходил к люльке. Сначала тихо покачи-
вал девочку, потом стал разговаривать с ребёнком, а та гулила в ответ. Брал на руки, а она от 
него тянула ручки к отцу, если тот проходил мимо.

— Ишь, ты, кровь-то перебиват, — улыбался дядюшка, передавая ребёнка в руки Ва-
силия. А Мотюшка, как две капли воды, была похожа на мать: светленькая, голубоглазая, 
вздёрнутый носик и мамины ямочки на пухлых щёчках. 

Новый удар 

Времечко летело, словно на крыльях. Наступила тёплая пора. Земля млела под ласко-
выми прикосновениями солнечных лучей, упивалась талыми водами, впитывала тепло и 
благодарно расцветала. Покрылись зеленушкой луга и косогоры, среди них чёрными прямо-
угольниками парила тёплая влажная пашня. Истосковалась земелюшка по сильным рукам 
хлеборобов, ждала зёрна, чтобы наградить тружеников добрым урожаем золотых, тяжёлых 
колосьев. Земля во всей округе была плодородная, разрабатывались новые участки, да и ста-
рые ещё не истощились. А крестьяне выжидали время. Как и в ранние времена, колхозники 
начинали сев в назначенный день, определённый заранее. Откладывали начало сева, если 
председатель колхоза назначал выезд в поле в понедельник или в день большого, православ-
ного праздника Благовещенья. Такое важное дело, как первый день посевной, по старинному 
обычаю в понедельник нельзя начинать!

 С молитвой на устах и с надеждой на добрый урожай, колхозное отделение в Талоконе 
быстро управилось с посевной.

Дружные в работе, приученные с малых лет ко всякому деревенскому труду, новая семья 
Аннушки старались поспеть с посадкой и в своих огородах. Картошкой чуть ли не полгекта-
ра засадили, а ещё семена разных корнеплодов закинули в гряды. 

Анна с Василием жили дружно, подрастала дочка, тетешкался с ней папка. 
Свекровь, пока выдались свободные дни, попросила Ивана свозить её в Сретенск, захоте-

лось родных повидать. Хозяин не воспротивился, отпустил их на несколько деньков. Родни-то 
много, пока всех обойдут. Надев на себя лучшие «базарские» одежды и собрав гостинцы, с 
утра отправились в дорогу. На лошади к вечеру планировали добраться до родственников. 

На другой день свёкор, по случаю старинного праздника, ранним утром достал с по-
греба бутыль мутного самогона. Анна быстро собрала на стол. Василий к спиртному был 
равнодушен. От предложенной отцом рюмки отказался. Анна подошла к бочке, наклонила 
её, чтобы набрать воды на чай. Бочка оказалась пустой. Скребла ковшом по дну. Обычно она 
сама ходила на ключ, а сегодня обратилась к мужу.

— Вася, воды бы надо принести на еду.
— Да, запросто, милая! — обнял её тёплым взглядом. 
Василий сходу взял вёдра и коромысло, крутнулся в одну минуту. Что для него, силь-

ного и здорового мужчины, эта просьба. «Да я для своей Анечки горы сверну, если она по-
просит. Как приятно на сердце, всё у нас хорошо, всё ладится!» — рассуждал, насвистывая 
весёлую песенку, и вёдра в такт покачивались, а холодная, ключевая вода мокрой дорожкой 
следом стелилась.

День был по-летнему тёплый, дома уже никто не хотел находиться. В улице то там, то 
тут толпились односельчане. Когда заходил в ограду, увидел его отец. Он к этому времени 
был уже навеселе, и стоял около соседки, что жила напротив. Она присматривала за малень-
кими внучатами. Вот и отец присоседился, поговорить «за жизь» он любил, ну, а подвыпив-
ший, тем более. Отец окликнул его:

— Васька, ты совсем в бабу превратился! — весело подмигнул ещё не старой женщине. — 
Ты хошь одного мужика видел в деревне, чёб он воду на коромысле тягал? Тебя спрашиваю?!
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Сын ничего не ответил, а во след ему летело горькое, обидное:
— Тьфу ты, баба рязанская. 
Красный, возбуждённый Василий вбежал в избу. Анна в закуточке за печкой доставала 

с полки чугунок под щи. Почти бегом устремился в передний угол. Зацепил ногами акку-
ратно сложенные поленья у печки, разворотил их и, не оглядываясь, шумно плюхнулся на 
кровать. На шум из-за занавески выглянула жена.

— Мотя уснула, тише! — тихим голосом предупредила Анна и стала собирать дрова. 
Пару тонких берёзовых полешек закинула в печь: обед сварить надо. Пламя радостно лизну-
ло берёзовую кору, и трескоток наполнил кухню.

Василий резко подскочил с кровати, взъерошив обросшую чёрную голову. Поглядел в 
окно, там по-прежнему на лавке сидели отец и соседка, через одинарные окна доносился 
громкий смех «дурящих» ребятишек. Стремительно подошёл к спящей доченьке. Наклонил-
ся над зыбкой и, не отрываясь, долго глядел на сладко сопящую, с порозовевшими щёчками, 
Мотечку. Разогрелась от тепла. Поцеловал её и вышел на улицу.

 Анна хлопотала по хозяйству, крутилась у печки, наставляла самовар, месила тесто на 
лепёшки. Надо было поторапливаться, замешкалась что-то с утра, хотела угодить свёкру: во 
время успеть с обедом. Дровишки весело потрескивали в печи.

Неожиданно со стороны кладовки донёсся негромкий щелчок. Даже внимания не об-
ратила. Напекла гору пышных лепёшек, заварила свежий чай. Свёкор приучил заваривать 
крепкий, да чтобы настоялся, чуть ли не чифир пил. Вышла в кладовку, чтобы занести мо-
лока для забелы. В тёмном, прохладном помещении наткнулась на бездыханное тело мужа, 
а рядом лежало охотничье ружьё. 

— Вася-я-я, — сквозь стон прошептала Аня, опустилась рядом с ним, приподняла голову, 
— Вася-я-я, почему? — завыла ошеломлённая, увидев застывшие глаза мужа, — Васечка, на 
кого ты нас покинул?

Над крохотной деревней повис женский вой. Сбежались соседи, примчался отец с бра-
нью, застыл над безответным сыночком, только слёзы ручьём выдавали в нём жизнь. Назад 
возврата не было. 

Овдовела Аннушка, не познав до конца счастья женского. После похорон мужа на следу-
ющий день завернула Мотечку и отправилась пешком к батьке и матушке. Уговаривали све-
кровка и свёкор не уходить от них, предлагали теперь жить с Иваном. Анна твёрдо заявила: 
нет! Хватит с меня братьев!

 Вскоре к Боробковым приехали свёкор и Иван в надежде, что родители вернут её об-
ратно, но тихая и безропотная Анна, вмиг стала непреклонной и самостоятельной. Ника-
кие уговоры не действовали. Да и Марк Данилович и Софья Никифоровна за дочь заступи-
лись — Марк не стал отправлять её обратно, пусть сама решает.

Опустел дом свёкра. Вскоре и Иван уехал неизвестно куда без документов и родитель-
ского благословления. В то время колхозникам, чтобы удержать в колхозе, не выдавали па-
спортов. Иван рискнул, и совета отца не спросил. Мир не без добрых людей, кто-то помог 
ему устроиться на работу на производство. 

К Анне посватался местный вдовец — Лейко Михаил Кузьмич. До неё две жены схоро-
нил, одну в Белоруссии, тяжёлые роды были, а другая умерла вскоре после приезда в Так-
шу. После того, как опросталась, не жалела себя. Нет бы, поберечься, ведь не зря говорили 
старухи, что сорок дней женщина «сырая». Не залёживалась, ждали привычные домашние 
дела. А болезнь-то вот она, рядышком, поджидает. На глазах хирела и худела, и ребёночка 
не сберегли.

Не прошла боль у Михаила от потери родных, как в селе появилась овдовевшая Анна. 
Сразу, не откладывая в долгий ящик, он посватался. Аннушка обречённо пошла за него. Те-
перь она «с прицепом», так говорили в округе, значит надо выбирать себе равного. 

(продолжение следует)
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Выдалась зима нынче суровая, что 
ни день, то метель метёт да мороз креп-
чает. Такой холод, что лёд на речке тре-
щит. Кончились дрова в доме раньше 
времени. Нечем печку топить. Вот и зо-
вёт отец сына:

— Давай-ка, Федька, запрягай Каур-
ку да в лес поезжай за дровами. Захворал 
я нынче, самому не съездить. А ты взрос-
лый стал, пора о доме заботиться.

Обрадовался сын, что одному в лес 
разрешают. В лесу можно рябчиков по-
гонять или косого вспугнуть. Пошёл он 
во двор, запряг лошадку в сани, положил 
топор, пилу да ещё верёвку, чтобы чур-
ки покрепче притянуть, и поехал в лес.

Едет Федька по дороге, посвисты-
вает, Каурку погоняет. Видит — перед 
ним сосновый бор. Деревья как на под-
бор, одно другого краше. Остановился 
он, взял топор и подошёл к сосне. Она 
— красавица, иголки что изумруд, кора 
янтарём горит.

— Вот её и срублю, много дров полу-
чится, — решил Федька.

Пожалела лошадка сосну и говорит:
— Ты что же это, могучее дерево ру-

бить хочешь? Посмотри-ка наверх, оно 
ветвями небо держит, а коли повалишь, небо упадёт и придавит нас.

Запрокинул Федька голову вверх, а в небе облака плывут, за ветви цепляются. 
«— Ладно,— думает, — другое срублю. А то и впрямь небо упадёт».
Сел он в сани и дальше поехал.
Подъехал к берёзовой роще и направился к самой стройной берёзе. На ней кора белая, 

на стволе отметины, как брови соболиные. Увидела берёза, что паренёк собирается рубить 
её, веточками затрепетала, иней, как слёзы, посыпался. 

Пожалела Каурка берёзку и спрашивает Федьку:
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Ольга ЗИМИНА,
 с. Старый Олов, Россия
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— Тебе что, дров в лесу мало, ты берёзу-то валить собрался? Она чадить будет, все ко-
лодцы в печи сажей забьёт. Отец ругать тебя станет.

Послушался Федька лошадку, сел в сани и дальше едет. Катятся сани, скрипят полозья, 
а впереди осины стоят. Все как одна, стволы ровненькие, гладенькие.

— Вот наготовлю, и будут дрова, — подумал Федька.
Только примерился рубить, а осинки затряслись от страха, да так, что шум пошёл. 
— Выручай лошадка, не то он по незнанию загубит нас.
Вот лошадка в третий раз советует Федьке:
— Не тронь ты осинок, от них только пыл, а жару нет. Тебе мать и щей сварить не успе-

ет, как дрова прогорят. Ругаться станет. 
— Что же мне теперь без дров из лесу возвращаться? — рассердился паренёк.
— Ладно, — говорит лошадка — сама тебя к дровам привезу. 
Подвозит Каурка Федьку к лиственнице. А она лежит, корни наружу. Видно, ещё летом 

в грозу упала, ветки сухие. 
— Вот тебе и дрова. Дерево и рубить не надо. Обрубай ветки и кучкой складывай, потом 

на растопку заберёшь. Разбросаешь — снегом завалит, не найдёшь. Ствол на чурки пили и 
в сани укладывай.

Взялся Федька за работу, неленивый был. Сделал всё, как лошадка велела. Затянул ве-
рёвкой воз с дровами и домой поехал. 

Дома уже родители поджидают. Обрадовался отец, что сын хороших сухих да жарких 
дров привёз, похвалил:

— Молодец, усвоил ты нашу крестьянскую науку.

Ãóñè

Деду Матвею никак не хотелось вставать. На улице чуть забрезжил свет, но в избе было 
ещё темно. На широком лежаке был старенький матрац и небольшая подушка. Кутаясь, в 
стёганное лоскутное одеяло и переворачиваясь сбоку на бок, Матвей кряхтел. Спина ныла, 
и он никак не решался подняться, боясь, что боль усилится. Если бы ни внук, лежал бы ещё, 
но с вечера посулил взять его на охоту. Малый долго не мог уснуть, всё поглядывал с печки 
на деда. Как уж тут не пойдёшь. Матвей поднялся, тихонько прошёл по кухне и, поняв, что 
боль терпимая, стал одеваться.

— Ты, внуку харчишки-то не забудь, — выглядывая из-за занавески, напомнила мужу 
Степанида.

— Не забуду.
Когда рюкзачок был собран, он потряс за плечо внука. Тот сразу проснулся и, испугав-

шись, что проспал, спросил деда:
— Ты меня пошто не разбудил?
— Пошто не разбудил? Вот бужу.
Павлушка улыбнулся, слез с печки и стал быстро одеваться.
— Ты эту городскую куртяшку не одевай, уж больно громко шуршит. Мы так всех гусей 

распугаем.
— Ты френчик мой надень, он тёплый, — показывая на вешалку у дверей, посоветовала 

бабушка.
— Но… б-а-б не одену! Он же бабичий.
— Надевай, надевай! Он хоть и бабичий, но стёганный, в нём не замёрзнешь. Хлипкие 

вы ноне пошли, чуть что, сразу захвораете. Ране-то до заморозков босыми бегали и не бо-
лели. Шапку свою надень и сапоги они у тебя ладные, не промокнут. Оглядев внука, дед 
хитро улыбнулся. Перекинул старое ружьишко и рюкзак через плечо, пошёл к двери.

— Ну, поспешай!
Когда вышли на улицу, было сыро. Туман не поднимался, казалось, сгущался.
— Огородами пойдём, быстро согреешься. Охотник торопливо зашагал по тропинке 

через огород. Павлушка едва поспевал за ним, он почти бежал следом.
— Деда, ты чего так быстро? Озеро-то близко.
— Мы с тобой к Нестеровой сидьбе пойдём. Там точно гусей увидим, да и дождик пой-

ти может. 
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Когда подошли к городьбе, отделяющей огород и озеро, дед подхватил внука руками.
— Дай-ка я подсоблю тебе.
Он поднял его на верхнюю жердину и, придерживая, сказал: 
— Ну, теперь сам перелезай.
У деда как-то это ловко получалось, будто всё время только и делал, что лазил по забо-

рам.
Когда подошли к озеру, заморосил мелкий дождь. По краям сидьбы росли небольшие 

кустики ивы. Передний край был приподнят над землёй, а задний как будто сросся с ней. 
На крыше были набросаны ветки и старая берёзовая кора. Укрытие почти незаметно с озе-
ра. Сидьба оказалась удобной и довольно вместительной. Она была наполовину врыта в 
землю.

— Деда, а кто сена принёс?
— Да это я, ещё третьего дня вётошь косил, вот и бросил охапку.
Было, сухо и внук быстро согрелся.
— На-ка вот, подкрепись, тебе бабушка харчишки припасла.
Дед развязал рюкзачок, вытащил бутылку молока и ароматную пшеничную лепёшку.
— Деда, а ты будешь?
— Да нет. Я дома поутрял.
Откусывая лепёшку и запивая молоком, внук вдруг заявил: 
— Никогда не ел такой вкусной.
— Да, брат, на свежем воздухе всё вкусно!
Поев, Павлушка завернул остатки лепёшки в тряпку и закрутил пробкой бутылку с 

молоком. Павлушка плотнее натянул френчик и внимательно посмотрел на озеро. Дождик 
продолжал накрапывать, а дед как будто задремал.

— Деда, а они мимо не пролетят? Вона какой туман.
— Не пролетят, Павлушка, они сюда кормиться сядут. Тут рыбы много, гольян жир-

ный…
— А, на том озере нет его разве? 
— Почему нет? Есть. Только крупный - то в речку ушёл, остался всё больше мелкий. 

На этом озере запруда есть. В сильные дожди её открывают, а в засуху укрепляют, чтобы 
уровень держался для полива. Вот и остаётся здесь рыбка, корма ей много, растёт быстро.

Дед смотрел на внука и думал: « Вот дадут тепло, и в садик заберут его родители…». 
Скучно им будет со Стешей потом. Смышлёный парнишка растёт.

Вздохнул и, правда, задремал. 
— Деда, смотри…
Павлушка тронул его за рукав. На озеро села большая стая гусей. Они хлопали кры-

льями, ныряли, доставая рыбу. Бело-серые и красивые, как лодки, они плавали по воде, 
перекликаясь, друг с другом.

— Не стреляй! Видишь, какие они?
— Вижу. Только у меня и ружьё-то не заряжено. Внук недоверчиво покосился на охот-

ничье оружие деда.
— А зачем же ты на охоту тогда пошёл?
— А я каждый год в Семёнов день хожу, на гусей любуюсь. Стрелять птицу осенью одно 

баловство, чай, с родной сторонушки улетают. Эвон како стадо выкормили, а сами тощие, 
небось.

Гуси покормились, отдохнули и, расправляя крылья, заскользили по воде.
— Деда, деда вылезь скорее, я помашу им.
Павлушка выскочил из сидьбы, сдёрнул с головы шапку и стал изо всех сил кричать: 
— При-ле-тай-те! Я вас буду ждать!
Гуси и впрямь будто услышали его. Дружно сделали круг над озером и над головами 

изумлённого внука и деда Матвея. Перекликаясь, стая устремилась на юг.
— Ты видел, деда? Они попрощались с нами!
— Да. Давай и мы пойдём. А то ишь как дождик разошёлся?
Павлушка бежал впереди деда и радостно размахивал руками, даже не замечая, что ещё 

утром едва поспевал за бывалым охотником.



197Кедр  № 2 (21) 2023 г.

Áåëî÷êà è áóðóíäó÷îê
сказка

Подружились как-то в лесу белочка и бурундучок, вместе в догоняшки играют, вместе 
по веткам скачут. То тут, то там мелькает пушистый хвостик и смешные кисточки на ушках 
белочки. У бурундука защёчные мешки постоянно, чем-то набиты. От этого он похож на 
хомяка. Среди опавшей листвы его не сразу заметишь. Набегаются, проголодаются зелёную 
травку или молодые побеги жуют. Летом много корма для зверюшек: грибы, ягоды, орехи, 
корешки всякие, а к ночи по своим домикам разбегаются.

Как-то белка говорит бурундучку:
— На дереве повыше моего жилья, есть ещё одно дупло, перебирайся туда, зимой нам 

весело будет.
— Нет, — отвечает бурундучок, — мне в моей норке хорошо.
В холод я не бегаю, всю зиму сплю.
— Спишь! — Удивилась белочка, — а зачем же запасаешься, коль спишь?
— А запасы мне весной нужны, когда в марте проснусь, буду голодный, тощий вот тог-

да и отъемся. 
Ближе к середине августа стали они усиленно корм готовить. Луковицы, корешки всё, 

что из земли выкопают, в домики несут. Орехи, семена растений всё сгодится. Белка гриб 
отыщет, на сучок наденет, чтобы сушился, зимой — это редкое лакомство. Дно дупла устла-
ла мягким лишайником, клочками шерсти и сухой травой, в холода теплее будет.

Однажды заметила она, что бурундук в защёчных карманах землю носит, да подальше 
от домика разбрасывает. Стало ей любопытно, зачем он это делает? Вот и спрашивает она 
соседа:

— Что за нужда тебе с землёй бегать?
— Расширяю я свою норку, за лето подрос, стала мала. Землю разбрасываю для маски-

ровки, чтобы лисы не могли по бугорку догадаться, что тут мой дом. Заходи, посмотри , как 
я устроился. 

Белка юркнула в норку и очень удивилась, внутри она была вместительная, имела не-
сколько ходов. Самая большая комната была с мягкой сухой подстилкой, там спал бурунду-
чок. Дальше шёл склад с припасами, где всё аккуратно сложено. Отдельно семена, отдельно 
орехи и корешки с луковицами. Два выхода были тупиковые.

— А они тебе зачем?
— Это туалеты, — рассмеялся зверёк. — Должен же я зимой куда-то ходить.
— Молодец! — Похвалила она бурундука. — Всё у тебя продуманно и уютно. В холода 

будет тепло, сытно.
Как-то раз увидела белка на опушке леса девочку. Платьице на ней, как крылышки у 

бабочки, на головке платочек завязан. Машет она лапкой бурундуку,
— Смотри, смотри, какая девочка красивая! Мама её Таней окликает. У неё лукошко, 

давай поможем ей грибов насобирать? Найду гриб, а ты свисти громко, она услышит и по-
дойдёт. 

Как решили, так и сделали. Увидит белочка боровик или подосиновик, бурундучок 
свистит. Таня оглянётся на звук и заметит гриб. Весело стало девочке, что маленькие зверь-
ки помогают ей. Так с помощью их насобирала полное лукошко. Поспешила девочка к маме 
и радостно сообщила:

— Мама, посмотри, сколько у меня грибов? Мне их мои новые друзья помогли найти, 
— показывая на белочку и бурундучка.

— Правда! — удивилась мама. — Вот хорошо, молодцы!
— Только я не знаю этого рыженького зверька с белыми и чёрными полосками на спин-

ке? — Показывая на бурундука, спросила девочка.
— Это бурундучок — добрячок! Он смелый и доверяет хорошим людям.
Мама взяла кусочек хлеба из корзины и, держа его на ладошке, стала ласково разгова-

ривать со зверьком. Вскоре он осмелел и подошёл . Взял кусочек и убежал. Таня задорно 
смеялась.
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Осенью, с наступлением холодов, бурундучок всё реже выходил из норки, стал лени-
вый и больше спал. Белочка же продолжала заготавливать созревшие шишки, поскольку 
снега ещё не было. Шубка у неё стала серенькой с тёплым пухом. 

Как-то ранним утром она почувствовала запах гари. Выскочила из своего домика и под-
нялась на макушку дерева. Увидев, как чёрный дым поднимается над лесом, быстро спусти-
лась и стала будить бурундука.

— Вставай! Вставай соня! Беда, лес горит!
— Я спать хочу, чего ты выдумываешь?
— Вылезай скорее, сгоришь в своей норке!
Он, потягиваясь, выглянул из своего укрытия и тоже почувствовал запах дыма.
— Бежим скорее в село, предупредим девочку Таню. Она, наверное, спит и не знает о 

пожаре, предложила белочка.
— А как же наши дома? — спросил расстроенный бурундук.
— Если огонь подойдёт близко, нам их не спасти. Бежим хоть Таню предупредим.
— Как же мы её отыщем, в селе много домов? — С неохотой оставляя свою норку, тя-

нул зверёк. Находчивая белочка заверила, что она видела, куда пошла мама и дочка. Они 
быстро побежали в село, дом нашли сразу. Таня проснулась и сидя у окошка, смотрела на 
улицу. Белочка быстро поднялась по берёзке , что росла рядом с окном и стала махать де-
вочке, показывая на лес. Но Таня не слышала её. Тут на помощь поднялся бурундучок, да 
как засвистит. Девочка услышала и побежала к родителям.

— Мама, папа, на улице мои лесные друзья, видимо, в лесу что-то случилось.
Родители вышли на улицу и сразу поняли, что огонь от речки близко подобрался к 

лесу. Собралось много народу и все вместе пошли тушить пожар. Они весь день боролись с 
огнём. Спасли лес и всех обитателей. Девочка поблагодарила смелых зверьков. Их домики 
были спасены.

 На другой день пошёл снег. Белочка радовалась наступающей зиме, а бурундучок 
крепко уснул в своей норке до весны.

 



199Кедр  № 2 (21) 2023 г.

Èêîíà

Данила стоял на коленях у образов, и невнятно бормоча слова молитвы, время от вре-
мени крестился. Уже не мечталось и не желалось, а появилась пустота и усталость в серых 
старческих глазах. Всё реже заходили соседи. Сын с невесткой забегали то с обедом, то с 
ужином, а то в доме прибрать и всё торопились, видно дела суетные. Да и о чём говорить, 
если он не слышит, с первой мировой войны осталась глухота после контузии.

— Хоть бы внучка забежала, — подумал он. Напоминала она ему дочь Катерину, рас-
судительная, большеглазая, с вьющимися волосами и тихим нравом. Опираясь на руки, он 
с трудом поднялся с коленей и, дойдя до кровати, сел. В дверь несмело постучали, вошла 
девчушка лет шести. В руках несла тарелку с пышными лепёшками.

— Заходи, заходи, внучка, только сейчас тебя вспоминал.
— Деда, мама лепёшки спекла, тебе отнести велела.
— Поставь на стол да сядь, расскажи, чё дома-то делают?
Олька поставила на стол тарелку и затараторила. Скорее всего, он не слышал её слов, 

но сидел и улыбался.
В ночь под Рождество дедушки не стало. В пустом доме не зажигали на иконостасе лам-

падку. Тихо, осиротел дом без хозяина, жена-то ещё в сорок втором заболела, да так и не 
оздоровила. Печку иногда протапливали соседки, чтобы испечь хлеб, уж больно хорошая 
печь у деда Данилы. Булки пропечённые, ноздреватые, а корочка тоненькая, хрустящая. 
Добрым словом вспоминали старика. 

Иконы сын перенёс в амбар и составил на полку у стены. Будучи подростком, Олька 
часто забегала в постройку, из темноты за ней неотрывно наблюдали глаза святых. Прямо, 
мурашки по коже.

Как-то случился пожар, загорело зимовье с телятами, спасти не смогли. Сухая построй-
ка горела, как факел. Рядом амбар с иконами остался целёхоньким. Чудо, да и только! 

— Тимофей, не место им там, может, раздать их, — посоветовала жена, — святые лики 
стоят в сыром месте и краски портятся, и на душе неспокойно. Пусть родственники или 
верующие разберут.

Иконы разобрали, остался только лик Николая Чудотворца, завернули её в покрыва-
ло и поставили в большой шкаф. Всё бы ничего, да только стала икона скрипеть в старом 
шкафу. В тишине особенно отчётливо были слышны звуки. Поначалу решили, что мыши 
завелись, но в шкафу было пусто, скрипела именно она. Сколько ей лет, никто не знает, 
может — двести? А может быть и триста? Долгий путь прошла она, прежде чем оказалась 
в забайкальской глубинке. Кочевала со старообрядцами из Белоруссии в Польшу, а оттуда 
снова в Россию. Столько мольбы о помощи и о защите выслушала. И в горе, и в радости 
была с людьми, верили они в святость и бесценность реликвии. 

Передали её той самой внучке, Ольге, как хранительнице традиций семейских старо-
веров. Стоит она, как и положено в переднем углу по правую сторону. Являясь тем самым 
связующим звеном, нынешнего поколения с предками. 

Спокойно мне с ней, да и вера только укрепляется, замечает Ольга, глядя на образ Ни-
колая Чудотворца.
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