

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

## ВАСИЛЬКИ ШАГАЛА

Лик ваш серебряный, как алебарда.  
Жесты легки.  
В вашей гостинице аляповатой  
в банке спрессованы васильки.

Милый, вот что вы действительно любите!  
С Витебска ими раним и любим.  
Дикорастущие сорные тюбики  
с дьявольски  
выдавленным  
голубым!

Сирий цветок из породы репейников,  
но его синий не знает соперников.  
Марка Шагала, загадка Шагала —  
рупь у Савеловского вокзала!

Это росло у Бориса и Глеба,  
в хохоте нэпа и чебурек.  
Во поле хлеба — чуточку неба.  
Небом единым жив человек.

Их витражей голубые зазубрины —  
с чисто готической тягью вверх.  
Поле любимо, но небо возлюблено.  
Небом единым жив человек.

В небе коровы парят и ундины.  
Зонтик раскройте, идя на проспект.  
Родины разны, но небо едино.  
Небом единым жив человек.

Как занесло васильковое семя  
на Елисейские, на поля?  
Как заплетали венки Вы на темя  
Гранд Опера, Гранд Опера!

В век ширпотреба нет его, неба.  
Доля художников хуже калек.  
Давать им сребреники нелепо —  
небом единым жив человек.

Ваши холсты из фашистского бреда  
от изуверов свершали побег.  
Свернуто в трубку запретное небо,  
но только небом жив человек.

Не протрубили трубы господни  
над катастрофою мировой —  
в трубочку свернутые полотна  
воют архангельскою трубой!

Кто целовал твое поле, Россия,  
пока не выступят васильки?  
Твои сорняки всемирно красивы,  
хоть экспортируй их, сорняки.

С поезда выйдешь — как окликают!  
По полю дрожь.  
Поле пришпорено васильками,  
как ни уходишь — все не уйдешь...

Выйдешь ли вечером — будто захварываешь,  
во поле углические зрачки.  
Ах, Марк Захарович, Марк Захарович,  
все васильки, все васильки...

Не Иегова, не Иисусе,  
ах, Марк Захарович, нарисуйте  
непобедимо синий завет —  
Небом Единым Жив Человек.

## НЕ ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ К БЫЛЫМ ВОЗЛЮБЛЕННЫМ...

Не возвращайтесь к былым возлюбленным,  
былых возлюбленных на свете нет.  
Есть дубликаты —  
    как домик убранный,  
где они жили немного лет.

Вас лаем встретит собачка белая,  
и расположенные на холме  
две рощи — правая, а позже левая —  
повторят лай про себя, во мгле.

Два эха в рощах живут отдельные,  
как будто в стереоколонках двух,  
все, что ты сделала и что я сделаю,  
они разносят по свету вслух.

А в доме эхо уронит чашку,  
ложное эхо предложит чай,  
ложное эхо оставит на ночь,  
когда ей надо бы закричать:

«Не возвращайся ко мне, возлюбленный,  
былых возлюбленных на свете нет,  
две изумительные изюминки,  
хоть и расправятся тебе в ответ...»

А завтра вечером, на поезд следя,  
вы в речку выбросите ключи,  
и роща правая, и роща левая  
вам вашим голосом прокричит:

«Не покидайте своих возлюбленных.  
Былых возлюбленных на свете нет...»

Но вы не выслушаете совет.

---

## ПОЖАР В АРХИТЕКТУРНОМ ИНСТИТУТЕ

Пожар в Архитектурном!  
По залам, чертежам,  
амнистией по тюрьмам -  
пожар, пожар!

По сонному фасаду  
бесстыже, озорно,  
гориллой краснозадой  
взвывается окно!

А мы уже дипломники,  
нам защищать пора.  
Трещат в шкафу под пломбами  
мои выговора!

Ватман - как подраненный,  
красный листопад.  
Горят мои подрамники,  
города горят.

Бутылю керосиновой  
взвилось пять лет и зим...  
Кариночка Красильникова,  
ой! горим!

Прощай, архитектура!  
Пылайте широко,  
коровники в амурах,  
райклубы в рококо!

О юность, феникс, дурочка,  
весь в пламени диплом!  
Ты машешь красной юбочкой  
и дразнишь язычком.

Прощай, пора окраин!  
Жизнь - смена пепелищ.  
Мы все перегораем.  
Живешь - горишь.

А завтра, в палец чиркнувши,  
вонзится злей пчелы  
иголочка от циркуля  
из горсточки золы...

...Все выгорело начисто.  
Милиции полно.  
Все - кончено!  
    Все - начато!  
Айда в кино!

*1957*

## **НЕ ОТРЕКУСЬ...**

Не отрекусь  
от каждой строчки прошлой -  
от самой безнадежной и продрогшей  
из актрисуль.

Не откажусь  
от жизни торопливой,  
от детских неоправданных трамплинов  
и от кощунств.

Не отступлюсь -  
"Ни шагу! Не она ль за нами?"  
Наверное, с заблудшими, лгунами...  
Мой каждый куст!

В мой страшный час,  
хотя и бредовая,  
поэзия меня не предавала,  
не отреклась.

Я жизнь мою  
в исповедальне высказал.  
Но на весь мир транслировалась исповедь.  
Все признаю.

Толпа кликуш  
ждет, хохоча, у двери:  
"Кус его, кус!"  
Все, что сказал, вздохнув, удостоверю.

Не отрекусь.

## ПАМЯТНИК

Я — памятник отцу, Андрею Николаевичу.  
Юдоль его отмщу.  
Счета его оплачиваю.  
Врагов его казню.  
Они с детьми своими  
по тыще раз на дню  
его повторяют имя.  
От Волги по Юкон  
пусть будет знаменито,  
как, цокнув языком,  
любил он землянику.  
Он для меня как бог.  
По своему подобью  
слепил меня, как мог,  
и дал свои надбровья.  
Он жил мужским трудом,  
в свет превращая воду,  
считая, что притом  
хлеб будет и свобода.  
Я памятник отцу,  
Андрею Николаевичу,  
сам в форме отточу,  
сам рядом врую лавочку.  
Чтоб кто-то век спустя  
с сиренью индевеющей  
нашел плиту «б а»  
на старом Новодевичьем.  
Согбенная юдоль.  
Угрюмое свечение.  
Забвенною водой  
набух костюм вечерний.  
В душе открылась течь. И утешаться нечем.  
Прости меня, отец,  
что памятник не вечен.  
Я — памятник отцу, Андрею Николаевичу.  
Я лоб его ношу  
и жребием своим  
вмещаю ипостась,  
что не досталась кладбищу, —  
Отец — Дух — Сын.

## ТИШИНЫ!

Тишины хочу, тишины...  
Нервы, что ли, обожжены?  
Тишины...  
чтобы тень от сосны,  
щекоча нас, перемещалась,  
холодящая словно шалость,  
вдоль спины, до мизинца ступни,  
тишины...  
звуки будто отключены.  
Чем назвать твои брови с отливом?  
Понимание -  
молчаливо.  
Тишины.

Звук запаздывает за светом.  
Слишком часто мы рты разеваем.  
Настоящее - неназываемо.  
Надо жить ощущением, цветом.

Кожа тоже ведь человек,  
с впечатленьями, голосами.  
Для нее музыкально касанье,  
как для слуха - поет соловей.

Как живется вам там, болтуны,  
чай, опять кулуарный авралец?  
горлопаны не наорались?  
тишины...  
Мы в другое погружены.  
В ход природ неисповедимый,  
И по едкому запаху дыма  
Мы поймем, что идут чабаны.

Значит, вечер. Вскипают приварок.  
Они курят, как тени тихи.  
И из псов, как из зажигалок,  
Светят тихие языки.

1964

## ОХОТА НА ЗАЙЦА

*Ю. Казакову*

Травят зайца. Несутся суки.  
Травля! Травля! Сквозь лай и гам.  
И оранжевые кожанки  
апельсинами по снегам.

Травим зайца. Опохмелившись,  
я, завгар, лейтенант милиции,  
лица в валенках, в хrome лица,  
зять Букашкина с пацаном —

Газанем!

Газик, чудо индустриализации,  
наворачивает цепя.  
Трали-вали! Мы травим зайца.  
Только, может, травим себя?

Юрка, как ты сейчас в Гренландии?  
Юрка, в этом что-то неладное,  
если в ужасе по снегам  
скачет крови  
живой стакан!

Страсть к убийству, как страсть к зачатию,  
ослепленная и зловещая,  
она нынче вопит: зайчатины!  
Завтра вззоет о человечине...

Он лежал посреди страны,  
он лежал, трепыхаясь слева,  
словно серое сердце леса,  
тишины.

Он лежал, синева боков  
он вздымал, он дышал пока еще,  
как мучительный глаз,  
                        моргающий,  
на печальной щеке снегов.

Но внезапно, взметнувшись свечкой,  
он возник,  
и над лесом, над черной речкой  
резанул  
человечий  
крик!

*Звук был пронзительным и чистым, как  
                        ультразвук  
или как крик ребенка.  
Я знал, что зайцы стонут. Но чтобы так?!  
Это была нота жизни. Так кричат роженицы.*

Так кричат перелески голые  
и немые досель кусты,  
так нам смерть прорезает голос  
неизведанной чистоты.

Той природе, молчально-чудной,  
роща, озеро ли, бревно —  
им позволено слушать, чувствовать,  
только голоса не дано.

Так кричат в последний и в первый.  
Это жизнь, удаляясь, пела,  
вылетая, как из силка,  
в небосклоны и облака.

*Это длилось мгновение,  
мы окаменели,  
как в остановившемся кинокадре.  
Сапог бегущего завгара так и не коснулся земли.  
Четыре черные дробинки, не долетев, вонзились  
в воздух.*

*Он взглянул на нас. И — или это нам показалось  
над горизонтальными мышцами бегуна, над  
запекшимися шерстинками шеи блеснуло лицо.  
Глаза были раскосы и широко расставлены, как  
на фресках Дионисия.  
Он взглянул изумленно и разгневанно.  
Он парил.  
Как бы слился с криком.*

Он повис...  
С искаженным и светлым ликом,  
как у ангелов и певиц.

Длинноногий лесной архангел...  
Плыл туман золотой к лесам.  
"Охмуряет", — стрелявший схаркнул.  
И беззвучно плакал пацан.

Возвращались в ночную пору.  
Ветер рожу драл, как наждак.  
Как багровые светофоры,  
наши лица неслись во мрак.

1963